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NOTICE 

SUli  GOETHE  ET  SUR  GÉRARD  DE  NERVAL 


Jean-Wolfgang  Gœthe,  né  le  28  août  1749,  àFranc- 
fort-sur-le-Mein,  mort  à  Weimar,  le  22  mars  1832, 
d'une  famille  bourgeoise  riche  et  considérée,  fut  dès 
sa  jeunesse  plein  d'ardeur  pour  l'élude  des  plus  belles 
littératures,  passa  trois  ans  à  Leipzig,  1765-1768,  oîi 
l'école  froide  et  correcte  de  Gottsched  et  de  Gellert  ré- 
gnait en  souveraine,  mais  oii  la  publication  du  Laocoon 
cfe  Lessing  (1767)  exerça  une  grande  influence  sur  son 
esprit,  avide  du  beau  et  du  vrai.  A  Strasbourg,  1769- 
1771,  son  imagination  put  se  déployer  plus  librement, 
dans  la  compagnie  de  Lenz,  de  Wagner,  de  Stilling  et 
surtout  de  Herder.  C'est  là  qu'il  étudia  avec  enthou- 
siasme la  Bible,  Shakspeare,  l'art  allemand  du  moyen 
âge  :  «  Je  n'ai  pas  passé  auprès  de  Herder,  écrivait-il 
plus  tard,  une  seule  heure  qui  n'ait  été  pour  moi  in- 
structive et  féconde.  »  Après  avoir  terminé  d'une  ma- 
nière brillante  ses  éludes  de  droit,  il  revint  à  Francfort, 
pour  aller  s'étabUr,  en  1775,  à  Weimar,  où  l'appelait 
son  ami  le  grand-duc  Charles-Auguste.  C'est  alors  que, 
dans  tout  le  feu  do  son  génie,  il  commença  à  produire 
et  à  publier  plusieurs  de  ses  œuvres  ([ui  allaient  le 
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placer  au  premier  rang.  En  1772,  il  a  donné  Gœtz  de 
Bevliehingen,  drame  en  cinq  actes,  oiiil  peint  en  traits 
énergiques  l'Allemagne  confuse  du  xvf  siècle  ;  en  1774, 
il  a  publié  les  Souffrances  du  jeune  Werther,  roman 
dans  lequel  il  nous  montre    les  douleurs  des  âmes 
amollies  du  xviif  siècle,  l'état  de  l'Allemagne  morale  à 
la  veille  des  grandes  révolutions  qui  se  préparent.  Le 
livre  eut  un  immense  succès  en  Allemagne  et  dans 
toute  l'Europe.  Deux  drames,  Clavijo  (1774),  dont  le 
sujet  est  emprunté  aux  Mémoires  de  Beaumarchais,  et 
Stella  (1775),  se  rattachent  à  la  même  inspiration  que 
Werther.  A  la  même  époque  de  sa  vie,  Gœthe  jette 
les  ébauches  de  plusieurs  ouvrages  qu'il  termina  dans 
un  âge  plus  avancé,  et  publie  ces  Lieds  qui  renouvel- 
lent la  poésie  lyrique  de  son  pays  (7e  Calme  de  la  mer, 
rinnocence,  le  Sentiment  d'Automne,  le  Lied  noc- 
turne du  Voyageur),  ces  ballades  d'un  art  si  délicat  et 
si  parfait  (7e  Roi  de  Thulé,  le  Chant  du  Comte  prison- 
nier, etc.).  —  A  Weimar,  les  dissipations  de  la  cour 
n'étouffent  pas  son  génie,  mais  rendent  ses  productions 
plus  rares;  il  n'a  pubUé,  de  1775  à  1786,  que  des  opé- 
ras sans  grande  valeur,  une  jolie  comédie,  7e  Frère 
et  la  Sœur,  quelques  pièces  lyriques.  Mais  son  voyage 
en  Italie,  1786,  devint  pour  lui  une  source  nouvelle 
d'inspirations  :  il  écrivit  à  Florence  les  scènes  les  plus 
belles  de  Torquato  Tasso,  il  termina  à  Rome  Iphigénie; 
il  méditait  Faust,  Egniont,    Wilhelm  Meister,  Iler- 
niann  et  Dorothée.  Iphigénie  en   Tauride  (1787)  est 
l'une  des  grandes  pages  de  l'art  moderne,  qui  s'in- 
spire de  l'antique,  mais  qui  est  animé  du  souffle  chré- 
tien; on  a  dit  que  le  Comte  d'Egmonf  (1788),  la  plus 
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Joëlle  tragédie  de  Gœlhe,  était  une  des  plus  pathétiques 
créations  du  drame  moderne  ;  Torquato  Tasso  (1790) 
est  une  pointure  de  caractère  d'une  expression  admi- 
rable. Il  avait  déjà  publié  quelques  scènes  de  Fausl, 
qui  fut  l'œuvre  de  toute  sa  vie.  Au  milieu  de  ces  tra- 
vaux littéraires;  l'àme  de  Gœthe,  entraînée  par  une 
insatiable  curiosité,  de  plus  en  plus  éprise  des  mer- 
veilleuses beautés  de  la  nature,  s'occupait  avec  passion 
d'histoire  naturelle  et  même  d'anatomie.  La  Métamor- 
phose des  plantes  est  l'un  des  premiers  fruits  de  ces 
études;  il  y  démontre  déjà,  ce  que  de  Gandolle  croira 
plus  tard  découvrir,  qu'un  principe  unique  régit  l'or- 
ganisation des  plantes.  —  La  Révolution  française 
troubla  l'esprit  généralement  si  calme  et  si  impartial 
de  Gœthe  :  il  n'y  vit  d'abord  qu'une  explosion  fortuite 
des  passions  humaines;  il  accompagna  le  duc  de 
Brunswiclv  dans  la  campagne  de  Valmy,  et  put  com- 
prendre alors  qu'une  ère  nouvelle  commençait  pour  le 
monde.  Il  écrivit  alors  la  Campagne  de  France  et  le 
Siège  de  Mayence;  mais  il  était  bien  plus  occupé  de  ver- 
sifier le  Reineke  Fuchs  ou  Roman  du  Renard,  satire 
poUlique  et  sociale,  qui  fut  populaire  en  Allemagne.  — 
Alors  commence  pour  le  poète  l'une  des  périodes  les 
plus  heureuses  et  les  plus  fécondes  de  sa  vie,  celle  qui 
a  été  illustrée  par  son  amitié  avec  Schiller  (1794-1805). 
Gœthe  avait  de  l'antipathie  pour  les  productions  de 
Schiller,  qui  avaient  répanda  sur  ï Allemagne,  écrivait- 
il,  un  torrent  de  paradoxes  sociaux  et  dramatiques. 
Mais,  à  léna,  une  discussion  philosophique  sur  les 
transformations  des  plantes  rapproche  par  hasard  les 
deux  grands  poètes,  et  leur  amitié,  désormais  étroite. 
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exerce  dès  lors  la  plus  féconde  influence  sur  leur  génie. 
Gœthe  s'associe  à  la  publication  de  Schiller  intitulée  : 
Les  Heures;  il  écrit  ses  Elégies  ronmhies,  ses  Epi- 
grammes  vénitiennes,  ses  ballades  les  plus  dramati- 
ques, des  idylles  gracieuses  ;  il  maîtrise  la  fougue  de 
Schiller,  qui  compose  alors  ses  plus  belles  tragédies  ; 
lui-même,  dont  l'ardeur  est  ranimée,  achève  Willielm 
Meister,  ce  tableau  si  curieux  de  la  vie  humaine,  semé 
d'épisodes  charmants  inspirés  parla  société  du xvin* siè- 
cle; et  il  publie  Ilerniann  et  Dorotliée,  sorte  d'idylle 
épique,  comme  disent  les  Allemands,  oîi  la  pensée  est 
si  pure,  si  élevée,  oîi  les  malheurs  de  la  guerre  sont 
déplorés  si  vivement,  oii  d'excellentes  figures  bour- 
geoises, pleines  de  vie,  offrent  tant  d'intérêt.  Vers  la 
même  époque,  Gœthe  publiait  avec  Schiller  les  Xénies, 
critiques  mordantes  contre  les  médiocrités  envieuses 
et  les  esprits  rétrogrades.  La  Fille  naturelle,  drame 
en  cinq  actes,  qui  avait  la  prétention  de  peindre  la  Ré- 
volution française,  n'est  pas  l'une  de  ses  meilleures 
productions;  il  n'a  pas  été  heureusement  inspiré.  C'est 
alors  qu'il  traduisit  le  Neveu  de  Rameau,  qui  n'avait 
pas  encore  été  publié  en  français  et  qu'il  y  ajouta  des 
notes  curieuses  sur  les  écrivains  français  du  xvni«'  siè- 
cle. La  mort  de  Schiller,  1805,  fut  un  coup  terrible  pour 
Gœthe  :  il  avait  perdu,  disait-il,  la  moitié  de  lui-même. 
Il  termina  le  drame  de  Démétrius,  que  son  ami  avait 
laissé  inachevé,  puis  se  replongea  dans  l'étude,  qui  lui 
était  devenue  plus  nécessaire  que  jamais.  — Il  termine 
alors  la  première  partie  de  Faust,  prépare  la  Théorie 
des  couleurs,  publie  les  Affinités  électives,  œuvre  re- 
marquable par  les  analyses-psychologiques,  mais  trop 
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subtile  pour  être  populaire.  Gœthe  n'avait  pas  cessé 
de  vivre  à  Weimar  auprès  de  son  généreux  ami,  le 
grand-duc  ;  il  avait  été  conseiller  privé,  président  des 
finances;  il  était  presque  un  homme  politique,  au  mi- 
lieu des  grands  événements  dont  l'Allemagne  était 
surtout  le  théâtre.  Il  accompagna  le  prince  à  Erfurt  et 
fut  admis  auprès  de  Napoléon,  qui  s'entretint  longtemps 
avec  lui,  lui  donna  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et 
le  quitta  en  lui  disant  :  a  Vous  êtes  un  homme,  mon- 
sieur Gœthe.  »  Il  continuait  en  même  temps  ses  recher- 
ches scientifiques,  qu'il  aimait  avec  une  sorte  de  pas- 
sion; la  Théorie  des  couleurs  parut  en  1810  :  il  y 
combattit  les  opinions  de  Newton  sur  la  lumière;  après 
avoir  donné,  sous  le  titre  de  Morphologie,  une  nou- 
velle édition  augmentée  de  7a  Métamorphose  des  plan- 
tes, il  rédige  paisiblement  ses  Mémoires,  de  1810  à 
1813,  et  les  publie  sous  le  titre  de  Vérité  et  Poésie  ; 
il  doit  les  continuer  sous  le  titre  â.' Annales.  Il  ne  vit 
plus  que  par  l'esprit,  il  semble  de  plus  en  plus  étran- 
ger aux  événements  qui  remuaient  alors  tous  les  cœurs; 
il  rédige  son  Voyage  en  Italie,  et  fonde  en  1815  un 
recueil  intitulé  PArt  et  l'Antiquité,  qu'il  continue  jus- 
qu'en 1828;  il  écrit  une  foule  d'articles  sur  toutes 
sortes  de  sujets  de  httérature  et  de  science,  en  même 
temps  qu'il  compose  de  nouvelles  ballades,  pleines  de 
jeunesse  et  de  grâce  {la  Cloche  qui  marche,  la  Danse 
des  Morts,  etc.),  le  Divan  oriental-occidental,  la  se- 
conde partie  de  Wilhelm  Meister,  la  suite  de  Faust,  etc. 
Il  suit  avec  l'attention  la  plus  curieuse  le  mouvement 
intellectuel  de  l'Europe;  il  s'efforce  d'élever  la  littéra- 
ture allemande  par  le  goût  d'une  critique  supérieure, 
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de  faire  comprendre  à  l'esprit  germani(iue,  pour  qu'il 
puisse  se  les  assimiler,  les  beautés,  les  chefs-d'œuvre 
des  autres  nations;  le  mouvement  littéraire  de  l'époque 
de  la  Restauration  en  France  excite  surtout  l'intérêt 
du  poète  et  du  penseur.  Faust  résume  le  travail  de 
cette  vie  si  remplie  ;  il  a  publié,  en  1790,  les  pre- 
mières scènes  de  cette  œuvre  ;  c'est  une  légende  popu- 
laire dont  il  a  fait  un  drame  d'un  sens  naïvement  pro- 
fond ;  c'est  une  poésie  franche  et  pleine  de  vie  ;  il  la 
complète  en  1807;  c'est  déjà  un  drame  symbolique, 
qui  renferme  autant  d'idées  que  de  sentiments,  autant 
de  métaphysique  que  de  poésie.  Dans  la  seconde  par- 
tie, publiée  en  1831,  c'est    l'allégorie  qui  domine;  les 
personnages  vivants  ont  disparu;  sous  les  figures  my- 
thologiques, les  sorciers,  les  fantômes  du  moyen  âge, 
sons  les  noms  d'Hélène  et  de  Méphistophélès,  de  Mar- 
guerite et  de  Faust,  au  milieu  des  obscurités  les  plus 
bizarres,  et  malgré  de  magnitiques  épisodes,  on  né 
découvre  plus  avec  peine  que  des  systèmes  philoso- 
phiques, esthétiques,  scientifiques,  mêlés  à  la  satire  et 
aux  épigrammes;  c'est  comme  un  miroir,  souvent  res- 
plendissant, souvent  couvert  de  nuages  poétiques,  qui 
reproduit  les  transformations  de  la  pensée  de  l'écrivain. 
—  En  1830,  la  grande  lutte  scientifique  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  et  de  Cuvier,  au  sujet  de  cette  loi  d'unité 
dominant  la  composition  des  corps  vivants,  que  soute- 
nait le  premier  de  ces  illustres  savants,   passionne 
Gœthe,  qui  trouve  là  la  consécration  éclatante   des 
études  d'une  partie  de  sa  vie;  et  c'est  après  avoir  rendu 
compte  pour  l'Allemagne  de  ce  mémorable  débat,  que 
Gœthe  meurt  sans  souffrance,  à  Weimar,  plein  d'an- 
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nées  et  plein  de  gloire.  On  élait  aux  premiers  jours  du 
printemps;  les  rideaux  de  sa  fenêtre  interceptaient  la 
lumière  et  attristaient  le  poëte  ;  il  les  fit  écarter  :  «  De 
la  lumière!  encore  plus  de  lumière!  »  Tels  furent  les 
derniers  cris  de  l'homme  qui  avait  toujours  cherché  à 
mieux  voir  et  à  mieux  comprendre,  dont  l'intelligence 
sympathique,  avide,  dominant  la  passion,  s'était  tou- 
jours efforcée  de  connaître  le  monde  et  de  se  mettre 
en  harmonie  avec  la  vaste  nature.  —  Parmi  les  nom- 
breuses éditions  des  Œuvres  de  Gœthe,  citons  celles 
de  Stuttgart,  40  vol.  in-8°,  avec  un  supplément  en 
15  vol.  ;  de  Paris,  1835-37,  4  vol.  grand  in-8°  ;  de  Stutt- 
gart et  Tubingue,  1845-47,  3  vol.  grand  in-8"'.  Ses 
principaux  ouvrages  ont  été  plusieurs  fois  traduits 
en  français  :  Werther,  par  Pierre  Leroux;  Hevmann 
et  Dorothée,  par  X.  Marmier;  Faust,  par  Gérard  de 
Nerval  et  H,  Blaze  de  Bury,  qui  a  aussi  traduit  les 
Poésies;  Wilhelm  Meister,  par  Toussenel,  Mme  de 
Carlowitz,  qui  a  aussi  traduit  les  Affinités  électives, 
les  Mémoires,  etc.  ;  le  Théâtre  a  été  traduit  par 
X.  Marmier,  la  Correspondance  avec  Bettina  d'Arnim 
par  Séb.  Albin,  les  Œuvres  d'histoire  naturelle  par 
Marlins.  M.  Garo  a  publié,  1867,  un  livre  remarquable 
sur  la  Philosophie  de  Gœthe. 


Gérard  Labrunie,  plus  connu  sous  le  nom  de  Gérard 
de  Nerval,  littérateur,  né  à  Paris,  1808-1855,  fils 
d'un  officier  de  l'Empire,  débuta,  sous  la  Restau- 
ration, par  des  élégies  nationales  et  par  une  traduc- 
tion de  Faust,  moitié  en  vers,  moitié  en  prose,  que 
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Gœthe  admirait.  Enrôlé  dans  l'école  romantique,  il  fit; 
jouer  à  l'Odéon  la  comédie  de  Tartufe  chez  Molière. 
Il  revint  ensuite  à  ses  traductions  de  morceaux  alle- 
mands, publia  des  contes,  rédigea  le  feuilleton  des 
théâtres  dans  le  journal  La  Presse,  dissipa  son  patri- 
moine en  entassant  toutes  sortes  de  curiosités  dans 
ses  mansardeS;  et  mena  une  vie  bizarre  et  errante.  Il 
voyagea  plusieurs  années  en  Europe  et  même  en 
Orient,  publiant  dans  plusieurs  revues  des  récits  pi- 
quants de  ses  excursions  fantastiques.  Atteint  d'un  mal 
étrange  dès  1841,  frappé  d'attaques  d'aliénation  men- 
tale, qui  ne  l'empêchaient  ni  de  se  souvenir,  ni  de  rai- 
sonner, et  qu'il  a  racontées  avec  verve,  il  fmit  par  se 
pendre  aux  grilles  d'un  égout  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Lanterne.  Il  a  beaucoup  écrit,  et  souvent  avec  délica- 
tesse et  originalité.  Parmi  ses  œuvres  dramatiques, 
citons  :  Piqiiillo,  opéra-comique  ;  ï Alchimiste,  drame 
en  vers;  Léo  Burckart,  drame  en  5  actes;  les  Monté- 
négrins, opéra  comique  ;  le  Chariot  d'Enfant,  drame 
envers,  en  5  actes;  ï  Imagier  de  Harlem,  drame  en 
5  actes  ;  Misanthropie  et  Repentir  ;  parmi  ses  romans, 
nouvelles,  etc.  :  les  Nuits  du  Ramazan,  les  Faux- 
Saulniers,  Lorély,  Souvenirs  d Allemagne,  les  Illu- 
minés ou  les  Pi'écurseurs  du  socialisme,  Petits  châ- 
teaux de  Bohême,  les  Filles  de  Feu,  la  Bohême  galante, 
le  Marquis  de  Fay elles,  Voyage  en  Orient,  etc.  11  a 
fourni  des  ai'ticles  à  un  très-grand  nombre  de  jour- 
naux. 


PrxEFACE 


DE     LA     PREMIERE     EDITION 

(1828) 


Voici  une  troisième  traduction  de  Faust  ;  et  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'aucune  des  trois  ne  pourra  faire  dire  : 
«  Faust  est  traduit!  »  Non  que  je  veuille  jeter  quelque 
défaveur  sur  le  travail  de  mes  prédécesseurs,  afin  de 
mieux  cacher  la  faiblesse  du  mien,  mais  parce  que  je  re- 
garde comme  impossible  une  traduction  satisfaisante  de 
cet  étonnant  ouvrage.  Peut-être  quelqu'un  de  nos  grands 
poètes  pourrait-il,  par  le  charme  d'une  version  poétique, 
en  donner  une  idée;  mais,  comme  il  estprobalde  qu'aucun 
d'eux  n'astreindrait  son  talent  aux  difficultés  d'une  entre- 
prise qui  ne  rapporterait  pas  autant  de  gloire  qu'elle  coû- 
terait de  peine,  il  faudra  bien  que  ceux  qui  n'ont  pas  le 
bonheur  de  pouvoir  lire  l'original  se  contentent  de  ce  que 
notre  zcle  peut  leur  offrir.  C'est  néanmoins  peut-être  une 
imprudence  que  de  présenter  ma  traduction  après  celles 
de  MM.  de  Saint-Aulaire  et  A.  Stapfer.  Mais,  comme  ces 
dernières  font  partie  de  collections  chères  et  volumi- 
neuses, j'ai  cru  rendre  service  au  public  en  en  faisant 
paraître  une  séparée. 

Il  était,  d'ailleurs,  difficile  de  saisir  un  moment  plus 
favorable  pour  cette  publication;  Faust  va  être  représenté 
incessamment  sur  tous  les  théâtres  de  Paris,  et  il  sera 
curieux  sans   doute  pour  ceux  qui  en  verront  la  repré- 
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sentation  de  consulter  en  même  temps  le  chef-d'œuvre 
allemand,  d'autant  plus  que  les  théâtres  n'emprunteront 
(lu  sujet  que  ce  qui  convient  à  l'effet  dramatique,  et  que 
la  scène  française  ne  pourrait  se  prêtera  développer  toute 
la  pliilosophie  de  la  première  partie,  et  beaucoup  de  pas- 
sages originaux  de  la  seconde. 

Je  dois  maintenant  rendre  compte  de  mon  travail,  dont 
on  pourra  contester  le  talent,  mais  non  l'exactitude.  Des 
deux  traductions  publiées  avant  la  mienne,  l'une  brillait 
par  un  style  harmonieux,  une  expression  élégante  et 
souvent  heureuse  ;  mais  peut-être  son  auteur,  M.  de  Saint- 
Aulaire,  avait-il  trop  négligé,  pour  ces  avantages,  la 
iidélité  qu'un  traducteur  doit  à  l'original;  on  peut  même 
lui  reprocher  les  suppressions  nombreuses  qu'il  s'est  per- 
mis d'y  faire;  car  il  vaut  mieux,  je  crois,  s'exposer  à 
laisser  quelques  passages  singuliers  ou  incompréhensi- 
bles que  de  mutiler  un  chef-d'œuvre.  M.  Stapfer  a  fait 
le  contraire  :  tout  ce  qui  avait  un  sens  a  été  traduit,  et 
même  ce  qui  n'en  avait  pas,  ou  ne  nous  paraissait  pas 
en  avoir.  Celte  méthode  lui  a  mérité  de  grands  éloges,  et 
c'est  aussi  celle  que  j'ai  tenté  de  suivre,  parce  qu'elle 
n'exige  que  de  la  patience,  et  entraîne  moins  de  respon- 
sabilité. Au  reste,  cette  prétention  de  tout  traduire  expo- 
sera, aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes,  ma  prose  et 
mes  vers  à  paraître  martelés  et  souvent  insignifiants;  je 
laisse  à  ceux  qui  connaissent  l'original  à  me  laver  de  ce 
reproche,  autant  que  possible;  car  il  est  reconnu  que 
Fausf  renferme  certains  passages,  certaines  allusions,  que 
les  Allemands  eux-mêmes  ne  peuvent  compren  Ire;  en 
revanche,  je  dirai  avec  le  traducteur  que  je  viens  de 
citer  : 

«  Il  me  reste  à  protester  contre  ceux  qui,  après  la  lec- 
ture de  cette  traduction,  s'imagineraient  avoir  acquis  une 
idée  complète  de  l'original.  Porté  sur  tel  ouvrage  traduit 
que  ce  soit,  le  jugement  serait  erroné;  il  le  serait  surtout 
à  l'égard  de  celui-ci,  à  cause  de  la  perfection  continue  du 
style.  Qu'on  se  ligure  tout  le  charme  de  l'Amphitryon 
de  Molière,  joint  à  ce  que  les  poésies  de  Parny  offrent  de 
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plus  gracieux,  alors  seulement  on  pourra  se  croire  dis- 
pensé de  le  lire.  » 

Je  n'essayerai  pas  de  donner  ici  une  analyse  complète 
de  Faust.  Assez  d'auteurs  l'ont  jugé;  et  il  vaut  mieux, 
d'ailleurs,  laisser  quelque  chose  à  l'imagination  des  lec- 
teurs, qui  auront  à  la  lin  du  livre  de  quoi  l'exercer.  Je 
les  renvoie  encore  au  livre  de  r Allemagne,  de  madame  de 
Staël,  dont  je  vais  en  attendant  citer  un  passage  : 

«  ...  Certes,  il  ne  faut  y  chercher  ni  le  goût,  ni  la  me- 
sure, ni  l'art  qui  choisit  et  qui  termine;  mais,  si  l'ima- 
gination pouvait  se  figurer  un  chaos  intellectuel,  tel  que 
l'on  a  souvent  décrit  le  chaos  matériel,  le  Faust  de  Gœthe 
devrait  avoir  été  composé  à  cette  époque.  On  ne  saurait 
aller  au  delà  en  fait  de  hardiesse  de  pensée,  et  le  souve- 
nir qui  reste  de  cet  écrit  tient  toujours  un  peu  du  vertige. 
Le  diable  est  le  héros  de  cette  pièce;  l'auteur  ne  l'a  point 
conçu  comme  un  fantôme  hideux,  tel  qu'on  a  coutume  de 
le  présenter  aux  enfants;  il  en  a  fait,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  le  méchant  par  excellence,  auprès  duquel  tous 
les  méchants  et  celui  de  Gresset,  en  particulier,  ne  sont 
que  des  novices,  à  peine  dignes  d'être  les  serviteurs  de 
Méphistophélès  (c'est  le  nom  du  démon  qui  se  fait  l'ami 
de  Faust).  Gœthe  a  voulu  montrer  dans  ce  personnage, 
réel  et  fantastique  tout  à  la  fois,  la  plus  amère  plaisan- 
terie que  le  dédain  puisse  inspirer,  et  néanmoins  une 
audace  de  gaieté  qui  amuse.  Il  y  a  dans  les  discours  de 
Méphistophélès  une  ironie  infernale  qui  porte  sur  la  Créa- 
tion tout  entière  et  juge  l'univers  comme  un  mauvais  livre 
dont  le  diable  se  fait  le  censeur. 

«  S'il  n'y  avait  dans  la  pièce  de  Faust  que  de  la  plaisan- 
terie piquante  et  philosophique,  on  pourrait  trouver  dans 
plusieurs  écrits  de  Voltaire  un  genre  d'esprit  analogue; 
mais  on  sent  dans  cette  pièce  une  imagination  d'une  tout 
autre  nature.  Ce  n'est  pas  seulement  le  monde  moral  tel 
qu'il  est  qu'on  y  voit  anéanti,  mais  c'est  l'enfer  qui  est 
rais  à  sa  place.  11  y  a  une  puissance  de  sorcellerie,  une 
pensée  du  mauvais  principe,  un  enivrement  du  mal,  un 
égarement  de  la  pensée,  qui  fait  frissonner,  lire  et  pieu- 
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vcv  toul  à  la  fois.  11  semble  que,  pour  un  moment,  le  gou- 
vernemeut  de  la  terre  soit  entre  les  mains  du  démon. 
Vous  tremljlez,  parce  qu'il  est  impitoyable;  vous  riez, 
parce  qu'il  bumilie  tous  les  amours-propres  satisfaits; 
vous  pleurez,  parce  que  la  nature  humaine,  ainsi  vue  des 
profondeurs  de  l'enfer,  inspire  une  pitié  douloureuse. 

«  Milton  a  fait  Satan  plus  grand  que  l'homme;  Michel- 
Ange  et  le  Dante  lui  ont  donné  les  traits  hideux  de 
l'animal,  combinés  avec  la  figure  humaine.  Le  Méphis- 
tophélcs  de  Gœthe  est  un  diable  civilisé.  Il  manie  avec 
art  cette  moquerie,  légère  en  apparence,  qui  peut  si  bien 
s'accorder  avec  une  grande  profondeur  de  perversité;  il 
traite  de  niaiserie  ou  d'affectation  tout  ce  qui  est  sensi- 
ble ;  sa  figure  est  méchante,  basse  et  fausse;  il  a  de  la 
gaucherie  sans  timidité,  du  dédain  sans  fierté,  quelque 
chose  de  doucereux  auprès  des  femmes,  parce  que,  dans 
cette  seule  circonstance,  il  a  besoin  de  tromper  pour  sé- 
duire; et  ce  qu'il  entend  par  séduire,  c'est  servir  les  pas- 
sions dun  autre,  car  il  ne  peut  même  faire  semblant 
d'aimer  :  c'est  la  seule  dissimulation  qui  lui  soit  impos- 
sible. » 

Je  crois  qu'il  était  difficile  de  mieux  peindre  Méphisto- 
phélès;  cette  appréciation  est  bien  digne  de  l'ouvrage  qui 
l'a  inspirée  ;  mais  où  le  sublime  caractère  de  F;nisf  se- 
rait-il mieux  rendu  que  dans  cet  ouvrage  même,  dans  ces 
hautes  méditations,  auxquelles  la  faiblesse  de  ma  prose 
n'a  pu  enlever  tout  leur  éclat"?  Quelle  ùme  généreuse  n'a 
éprouvé  quelque  chose  de  cet  état  de  l'esprit  humain, 
qui  aspire  sans  cesse  à  des  révélations  divines,  qui  tend, 
pour  ainsi  dire,  toute  la  longueur  de  sa  chaîne,  jusqu'au 
moment  où  la  froide  réalité  vient  désenchanter  l'audace 
de  ses  illusions  ou  de  ses  espérances  et,  comme  la  voix 
de  l'Esprit,  le  rejeter  dans  son  monde  de  poussière  ? 

Cette  ardeur  de  la  science  et  de  l'immortalité,  Faust  la 
possède  au  plus  haut  degré  ;  elle  l'élève  souvent  à  la  hau- 
teur d'un  dieu,  ou  de  l'idée  que  nous  nous  en  formons, 
et  cependant  tout  en  lui  est  naturel  et  supportable  ;  car, 
s'il  a  toute  la  grandeur  et  toute  la  force  de  l'humanité,  il 
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en  a  aussi  toute  la  faiblesse  ;  en  demandant  à  l'enfer  des  ' 
secours  que  le  ciel  lui  refusait,  sa  première  pensée  fut 
sans  doute  le  bonheur  de  ses  semblables,  et  la  science 
universelle  ;  il  espérait  à  force  de  bienfaits  sanctifier  les 
trésors  du  démon,  et,  à  force  de  science,  obtenir  de  Dieu 
l'absolution  de  son  audace  ;  mais  l'amour  d'une  jeune  lille 
suffit  pour  l'enverser  toutes  ses  chimères  :  c'est  la  pomme 
d'Éden  qui,  au  lieu  de  la  science  et  de  la  vie,  n'offre 
que  la  jouissance  d'un  moment  et  l'éternité  des  sup- 
plices. 

Les  deux  caractères  dramatiques  qui  se  rapprochent 
le  plus  de  Faust  sont  ceux  de  Manfred  et  de  don  Juan, 
mais  encore  quelle  différence  !  Manfred  est  le  remords 
personnifié,  mais  il  a  quelque  chose  de  fantastique  qui  em- 
pêche la  raison  de  l'admettre;  tout  en  lui,  sa  force  comme 
sa  faiblesse,  est  au-dessus  de  l'humanité  ;' il  inspire  de 
l'étonnement,  mais  n'offre  aucun  intérêt,  pai'ce  que  per- 
sonne n'a  jamais  participé  à  ses  joies  ni  à  ses  souffrances. 
Cette  observation  est  encore  plus  applicable  à  don  Juan; 
si  Faust  et  Manfred  ont  offert,  sous  quelques  rapports,  le 
type  de  la  perfection  humaine,  il  n'est  plus  que  celui  de 
la  démoralisation,  et  livré  enfin  à  l'esprit  du  mal  ;  on  sent 
qu'ils  étaient  dignes  l'un  de  l'autre. 

Et  cependant,  dans  tous  trois,  le  résultat  est  le  même, 
et  l'amour  des  femmes  les  perd  tous  trois  !... 

Quel  parallèle  entre  ces  grandes  créations  si  diffé- 
rentes!... Je  n'ose  me  laisser  entraîner  à  le  prolonger! 
mais  si  celle  de  Faust  est  bien  supérieure  aux  deux 
autres,  combien  Marguerite  surpasse  et  les  amours  vul- 
gaires de  don  Juan,  et  l'imaginaire  Astarté  de  Manfred  ! 
En  lisant  les  scènes  de  la  seconde  partie,  où  sa  grâce  et 
son  innocence  brillent  d'un  éclat  si  doux,  qui  ne  se  sen- 
tira touché  jusqu'aux  larmes  ?  qui  ne  plaindra  de  toute 
son  âme  cette  niallieureuse  sur  laquelle  s'est  acharné 
l'esprit  du  mal  ?  (jui  n'admirera  cette  fermeté  d'une  âme 
pure,  que  l'enfer  fait  tous  ses  efforts  pour  égarer,  mais 
qu'il  ne  peut  séduire;  qui,  sous  le  couteau  fatal,  s'arrache 
aux  bras  de  celui  qu'elle  chérit  plus  que  la  vie,  à  l'amour. 
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à  la  liberté,  pour  s'abandonner  à  la  justice  de  Dieu,  et  à 
celle  des  hommes,  plus  sévère  encore? 

Quelle  combinaison!  quelle  horrible  torture  pour  Faust, 
à  qui  son  pacte  promettait  quelques  années  do  bonheur, 
mais  dont  il  venait  de  commencer  le  supplice  éternel  !  Si 
l'amour  semble  lui  promettre  toutes  ses  délices,  une  pen- 
sée affreuse  va  les  convertir  en  tourments.  «  En  vain, 
dit-il,  elle  me  réchauffera  sur  son  sein,  en  scrai-je  moins 
le  fugitif,  l'exilé  ?...  le  monstre  sans  but  et  sans  repos, 
qui,  comme  un  torrent,  mugissant  de  rochers  en  rochers, 
aspire  avec  fureur  à  l'abîme  ?  Mais  elle,  innocente,  simple, 
une  petite  cabane,  un  petit  champ  des  Alpes,  et  elle  aurait 
passé  toute  sa  vie  dans  ce  petit  monde,  au  milieu  d'occu- 
pations domestiques.  Tandis  que  moi,  haï  de  Dieu,  je  n'ai 
point  fait  assez  de  saisir  ses  appuis  pour  les  mettre  en 
ruine,  il  faut  que  j'engloutisse  toute  la  joie  de  son 
âme!...  Enfer,  il  te  fallait  cette  victime  !...  etc.  » 

Marguerite  n'est  pas  une  héroïne  de  mélodrame  ;  ce 
n'est  vraiment  qu'une  femme,  une  femme  comme  il  en 
existe  beaucoup,  et  elle  n'en  touche  que  davantage.  Trou- 
verait-on sur  la  scène  quelque  chose  de  comparable  à  ses 
entretiens  naïfs  avec  Faust,  et  surtout  au  dialogue  si  dé- 
chirant de  la  prison,  qui  termine  la  pièce? 

On  s'étonnera  qu'elle  finisse  ainsi  ;  mais  que  pouvait-on 
y  ajouter?...  Peut-être  le  moment  où  Faust  se  livre  à 
l'enfei' ;  mais  comment  le  rendre,  et  comment  l'esprit 
humain  pouvait-il  supposer  que  l'enfer  lui  gardât  encore 
une  plus  horrible  torture  ?  D'un  autre  côté,  le  dénoûment 
ainsi  interrompu  permet  au  lecteur  la  pensée  consolante 
que  celui  qui  l'a  intéressé  si  vivement  par  son  génie  et 
ses  malheurs  échappe  aux  giiffes  du  démon,  puisqu'un 
repentir  suffirait  pour  lui  reconquérir  les  cieux. 

Tel  n'est  pas  cependant  le  sort  de  Faust  dans  les  pièces 
et  les  biographies  allemandes  ;  le  diable  s'y  empare  réelle- 
ment de  lui  au  bout  de  vingt-quatre  ans,  et  la  description 
de  ce  moment  terrible  en  est  le  passage  le  plus  remar- 
quable. Ceux  qui  veulent  tout  savoir  peuvent  consulter 
là-dessus  VHistoire  prodigieuse  et  lamentable  du  docteui 
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Faust,  avec  sa  mort  épouvantable,  où  il  est  montré  com- 
bien est  misérable  la  curiosité  des  illusions  et  impostures 
de  l'esprit  malin  :  ensemble,  la  Corruption  de  Satan,  par 
hii-même,  étant  contraint  de  dire  la  vérité;  par  Widman, 
et  traduite  par  Cayet,  en  1561  '. 

Les  légendes  de  Faust  sont  très-répandues  en  Alle- 
magne ;  quelques  auteurs,  entre  autres  Conrad  Durrius, 
pensent  qu'elles  furent  primitivement  fabriquées  par  les 
moines  contre  Jean  Faust  ou  Fust,  inventeur  de  l'impri- 
merie, irrités  qu'étaient  ces  cénobites  d'une  découverte 
qui  leur  enlevait  les  utiles  fonctions  de  copistes  de  ma- 
nuscrits. Cette  conjecture  assez  probable  est  combattue 
par  d'autres  auteurs;  Klinger  l'a  admise  dans  son  roman 
philosophique  intitulé  les  Aventures  de  Faust,  et  sa  Des- 
cente aux  enfers. 

Suivant  l'opinion  la  plus  accréditée,  Faust  naquit  à 
Mayence,  au  commencement  du  xv«  siècle.  Plusieurs  villes 
se  disputent  l'honneur  de  lui  avoir  donné  naissance,  et 
conservent  des  objets  que  son  souvenir  rend  précieux  : 
Francfort,  le  premier  livre  qu'il  a  imprimé  ;  Mayence,  sa 
première  presse;  etc.  On  montre  à  Wittemberg  deux  mai- 
sons qui  lui  ont  appartenu,  et  qu'il  légua,  par  testament, 
à  son  disciple  Vagner. 

1  Voir  ceUe  légende  à  la  suite  du  second  Fatisl. 
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L'histoire  de  Faust,  populaire  tant  en  Angletei^re  qu'en 
Allemagne,  et  connue  même  en  France  depuis  longtemps, 
comme  on  peut  le  voir  par  la  légende  imprimée  dans  ce 
volume,  a  inspiré  un  grand  nombre  d'auteurs  de  diffé- 
rentes époques.  L'œuvre  la  plus  remarquable  qui  ait  paru 
sur  ce  sujet,  avant  celle  de  Gœthe,  est  un  Faust  du  poëte 
anglais  Marlowe,  joué  en  1589,  et  qui  n'est  dépourvu  ni 
d'intérêt  ni  de  valeur  poétique.  La  lutte  du  bien  et  du 
mal  dans  une  haute  intelligence  est  une  des  grandes 
idées  du  xvi^  siècle,  et  aussi  du  nôtre;  seulement,  la  forme 
de  l'œuvre  et  le  sens  du  raisonnement  diffèrent,  comme 
on  peut  le  croire,  et  les  deux  Faust  de  Marlowe  et  de 
Gœthe  formeraient,  sous  ce  rapport,  un  contraste  intéres- 
sant à  étudier.  On  sent,  dans  l'un  le  mouvement  des  idées 
qui  signalaient  la  naissance  de  la  Réforme;  dans  l'autre, 
la  réaction  religieuse  et  philosophique  qui  l'a  suivie  et 
laissée  en  arrière.  Chez  l'auteur  anglais,  l'idée  n'est  ni 
indépendante  de  la  religion  ni  indépendante  des  nouveaux 
principes  qui  l'attaquent;  le  poëte  est  à  demi  enveloppé 
encore  dans  les  liens  de  l'orthodoxie  chrétienne,  à  demi 
disposé  à  les  rompre.  Gœthe,  au  contraire,  n'a  plus  de  pré- 
jugés à  vaincre  ni  de  progrès  philosophiques  à  prévoir. 
La  religion  a  accompli  son  cercle,  et  l'a  fermé  ;  la  philo- 
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Sophie  a  accompli  de  même  et  fermé  le  sien.  Le  doute  qui 
en  résulte  pour  le  penseur  n'est  plus  une  lutte  à  soutenir, 
c'est  un  choix  à  faire;  et  si  quelque  sympathie  le  décide 
à  la  fin  pour  la  religion,  on  peut  dire  que  son  choix  a  été 
libre  et  qu'il  avait  clairement  apprécié  les  deux  côtés  de 
cette  suprême  question. 

La  négation  religieuse,  qui  s'est  formulée  en  dernier 
lieu  chez  nous  par  Voltaire,  et  chez  les  Anglais  par  Byron, 
a  trouvé  dans  Gœthe  un  arbitre  plutôt  qu'un  adversaire. 
Suivant  dans  ses  ouvrages  les  progrès  ou,  du  moins,  la 
dernière  transformation  de  la  philosophie  de  son  pays,  ce 
poète  a  donné  à  tous  les  principes  en  lutte  une  solution 
complète  qu'on  peut  ne  pas  accepter,  mais  dont  il  est  im- 
possible de  nier  la  logique  savante  et  parfaite.  Ce  n'est 
ni  de  l'éclectisme  ni  de  la  fusion;  l'antiquité  et  le  moyen 
âge  se  donnent  la  main  sans  se  confondre,  la  matière  et 
l'esprit  se  réconcilient  et  s'admirent  ;  ce  qui  est  déchu  se 
relève  ;  ce  qui  est  faussé  se  redresse  ;  le  mauvais  prin- 
cipe lui-même  se  fond  dans  l'universel  amour.  C'est  le 
panthéisme  moderne  :  Dieu  est  dans  tout. 

Telle  est  la  conclusion  de  ce  vaste  pocme,  le  plus  éton- 
nant peut-être  de  notre  époque,  le  seul  qu'on  puisse  op- 
poser à  la  fois  au  poëme  catholique  du  Danle  et  aux  chefs- 
d'œuvre  de  l'inspiration  païenne.  Nous  devons  regretter  que 
la  seconde  partie  de  Faust  n'ait  pas  toute  la  valeur  d'exé- 
cution de  la  première,  et  que  l'auteur  ait  trop  tardé  à  com- 
pléter une  pensée  qui  fut  le  rêve  de  toute  sa  vie.  En  effet, 
l'inspiration  du  second  Faust,  plus  haute  encore  peut-être 
que  celle  du  premier,  n'a  pas  toujours  rencontré  une  forme 
aussi  arrêtée  et  aussi  heureuse,  et,  bien  que  cet  ouvrage 
se  recommande  plus  encore  à  l'examen  philosophique, 
on  peut  penser  que  la  populainté  lui  manquera  toujours. 

Pour  une  telle  œuvre,  si  vaste,  si  puissante,  si  impos- 
sible, —  ce  mot,  (jui  n'est  plus  françiiis,  est  peut-être  en- 
core resté  allemand,  —  nous  l'avons  dit,  il  eût  fallu  que 
l'auteur  n'eût  pas  attendu  ses  dernières  années.  Le  se- 
cond Faust,  œuvre  fort  curieuse  au  point  de  vue  de  la 
critique  littéraire,  n'a  plus  l'intérêt  ni  même  la  valeur  de 

l. 
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composition  du  premier.  Beaucoup  de  grands  écrivains 
ont  eu  cette  môme  envie  de  donner  une  suite  à  leur  chef- 
d'œuvre.  C'est  ainsi  que  Corneille  écrivit  la  suite  du  Men- 
teur; Beaumarchais,  dans  la  More  coupable,  la  suite  un 
peu  sombre  de  son  joyeux  Barbier.  Nous  avons  voulu, 
pour  compléter  notre  travail,  donner  par  l'analyse  une 
idée  de  l'immense  poëmc  qu'on  appelle  le  second  Faust. 
Ce  complément  posthume,  publié  seulement  dans  les  œu- 
vres complètes  de  l'auteur,  ne  se  rattache  pas  directement 
au  développement  clair  et  précis  de  la  première  donnée, 
et,  quelles  que  soient  souvent  la  poésie  et  la  grandeur  des 
idées  de  détail,  elles  ne  forment  plus  cet  ensemble  har- 
monieux et  correct  qui  a  fait  de  Faust  une  œuvre  immor- 
telle. Ou  trouvera  néanmoins  dans  certaines  parties  du 
plan  un  beau  reflet  encore  de  ce  puissant  génie  dont  la 
faculté  créatrice  s'était  éteinte  depuis  bien  des  années, 
quand  il  essaya  de  lulter  avec  lui-même  en  publiant  son 
dernier  ouvrage. 

En  publiant  la  première  édition  de  notre  travail,  nous 
citâmes  en  épigraphe  la  phrase  célèbre  de  madame  de 
Staël,  relative  à  Faust:  «  Il  fait  réfléchir  sur  tout  et  sur 
quelque  chose  de  plus  que  tout.  »  A  mesure  que  Gœlhe 
poursuivait  son  œuvre,  cette  pensée  devenait  plus  vraie 
encore.  Elle  signale  à  la  fois  le  défaut  et  la  gloire  de  cette 
nolile  entreprise.  En  effet,  on  peut  dire  qu'il  a  fait  sor- 
tir la  poésie  de  son  domaine,  en  la  précipitant  dans  la  mé- 
taphysique la  plus  aventureuse.  L'art  a  toujours  besoin 
d'une  foi'me  absolue  et  précise,  au  delà  de  laquelle  tout 
est  trouble  et  confusion.  Dans  le  premier  Faust,  cette 
forme  existe  pure  et  belle,  la  pensée  critique  en  peut  sui- 
vre tous  les  contours,  et  la  tendance  vers  l'infini  et  l'im- 
possible, vers  ce  qui  est  au  delà  de  tout,  n'est  là  que  le 
l'ayonnement  des  fantômes  lumineux  évoqués  par  le  poète. 

Mais  quelle  forme  dramati(jue,  quelles  strophes  et  quels 
rhythmes  seront  capables  de  contenir  ensuite  des  idées 
que  les  philosophes  n'ont  exposées  jamais  qu'à  l'état  de 
rêves  fébriles  ?  Comme  Faust  lui-même  decendant  vers 
les  Mères,  la  musc  du  poète  ne  sait  où  poser  le  pied,  et 
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ne  peut  même  tendre  son  vol,  dans  une  atmosphère  où 
l'air  manque,  plus  incertain  que  la  vague  et  plus  vido 
encore  que  l'éther.  Au  delà  des  cercles  infernaux  du  Dante, 
descendant  à  un  abîme  borné;  au  delà  des  régions  splen- 
dides  de  son  paradis  catholique,  embrassant  toutes  les 
sphères  célestes,  il  y  a  encore  plus  loin  et  plus  loin  le  vide, 
dont  l'œil  de  Dieu  même  ne  peut  apercevoir  la  fin.  Il  sem- 
ble que  la  Création  aille  toujours  s'épanouissant  dans  cet 
espace  inépuisable,  et  que  l'immortalité  de  l'intelligence 
suprême  s'emploie  à  conquérir  toujours  cet  empire  du  néant 
et  de  la  nuit. 

Cet  infini  toujours  béant,  qui  confond  la  plus  forte  rai- 
son humaine,  n'effraye  point  le  poëte  de  Faust  ;  il  s'atta- 
che à  en  donner  une  définition  et  une  formule;  à  cette 
proie  mobile  il  tend  un  filet  visible  mais  insaisissable,  et 
toujours*  grandissant  comme  elle.  Bien  plus,  non  content 
d'analyser  le  vide  et  l'inexplicable  de  l'infini  présent,  il 
s'attaque  de  même  à  celui  du  passé.  Pour  lui,  comme  pour 
Dieu  sans  doute,  rien  ne  finit,  ou  du  moins  rien  ne  se 
transforme  que  la  matière,  et  les  siècles  écoulés  se  con- 
servent tout  entiers  à  l'état  d'intelligences  et  d'ombres, 
dans  une  suite  de  régions  concentriques,  étendues  à  l'en- 
lour  du  monte  matériel.  Là,  ces  fantômes  accomplissent 
encore  ou  rêvent  d'accomplir  les  actions  qui  furent  éclai- 
rées jadis  par  le  soleil  de  la  vie,  et  dans  lesquelles  elles 
ont  prouvé  l'individualité  de  leur  âme  immorlelle.  11  serait 
consolant  de  penser,  en  effet,  que  rien  ne  meurt  de  ce 
qui  a  frappé  l'intelligence,  et  que  l'éternité  conserve  dans 
son  sein  une  sorte  d'histoire  universelle,  visible  par  les 
yeux  de  l'âme,  synchronisme  divin,  qui  nous  ferait  parti- 
ciper un  jour  à  la  science  de  Celui  qui  voit  d'un  seul  coup 
d'œil  tout  l'avenir  et  tout  le  passé. 

Le  docteur  Faust,  présenté  par  l'auteur  comme  le  type 
le  plus  parfait  de  l'intelligence  et  du  génie  humain,  sa- 
chant toute  seience,  ayant  pensé  toute  idée,  n'ayant  plus 
rien  à  apprendre  ni  à  voir  sur  la  terre,  n'aspire  plus  qu'à 
la  connaissance  des  choses  surnaturelles,  et  ne  peut  plus 
vivre  dans  le  cercle  borné  des  désirs  humains.  Sa  première 


12  FAUST 

pensée  est  donc  de   se   donner  la  mort;  mais  les  cloches 
et  les  chants  de  Pâques  lui  font  tomher  des  mains  la  coupe 
empoisonnée.  Il  se  souvient  que  Dieu  a  défendu  le   sui- 
cide, et  se   résigne  à  vivre  de  la  vie   de  tous,  jusqu'à  ce 
que  le  Seigneur  daigne  l'appeler  à  lui.  Triste  et  pensif,  il 
se  promène  avec  son  serviteur,  le  soir  de  Pâques,  au  mi- 
lieu d'une  foule  bruyante,  puis  dans  la  solitude  de  la  cam- 
pagne déserte,  aux  approches   du  soir.   C'est  là  que  ses 
aspirations  s'épanchent  dans  le  cœur  de  son  disciple;  c'est 
là  qu'il  parle  des  deux  âmes   qui  habitent  en   lui,  dont 
l'une  voudrait  s'élancer  après  le   soleil   qui  se  retire,  et 
dont  l'autre  se  débat   encore  dans  les   liens  de  la  terre. 
Ce  moment  suprême  de  tristesse  et  de  rêverie  est  choisi 
par  le  diable  pour  le  tenter.  11  se  glisse  sur  ses  pas  sous 
la  forme  d'un  chien,  s'introduit  dans  sa  chambre  d'étude, 
et  le  distrait  de  la  lecture  de  la  Bible,  où  le  docteur  veut 
puiser  encore  des  consolations.  Se  révélant  bientôt  sous 
une  autre  forme   et  profitant  de   la  curiosité  sublime  de 
Faust,  il  vient  lui  offrir  toutes  les  ressources  magiques 
et  surnaturelles  dont  il  dispose,  voulant  lui   escompter, 
pour  ainsi  dire,  les  merveilles  de  la  vie  future,  sans  l'ar-s 
racher  à  l'existence  réelle.  Cette  perspective  séduit  le 
vieux  docteur,  trop  fort  de  pensée,  trop  hardi  et  trop  su- 
perbe pour  se  croire  perdu  à  tout  jamais  par  ce  pacte  avec 
le  démon.  Celui  dont  l'intelligence  voudrait  lutter  avec 
Dieu  lui-même  saura  bien  se  tirer  plus  tard  des  pièges  de 
l'esprit  malin.  Il  accepte  donc  le  pacte  que  lui  accorde  le 
secours  des  esprits  et  toutes  les  jouissances  de  la  vie  ma- 
térielle, jusqu'à  ce  que  lui-même  s'en  soit  lassé  et  dise  à  sa 
dernière  heure  :  «  Viens  à  moi,  tu  es  si  belle  !  »  Une  si 
large  concession  le  rassure  tout  à  fuit,  et  il  consent  en- 
fin à  signer  ce  marché  de  son  sang.   On  peut  croire  qu'il 
ne  fallait  rien  de  moins  pour  le  séduire;  car  le  diable  lui- 
même  sera  bientôt  embarrassé  des  fantaisies  d'une  vo- 
lonté infatigable.  Heureusement  pour  lui,  le  -vieux  savant, 
enfermé  toute  sa  vie  dans  son  cabinet,  ne  sait  rien  des  joies 
du  monde  et  de  l'existence  humaine,  et  ne  les  connaît  que 
par  l'élude,  et  non  par  l'expérience.   Son   cœur  est  tout 
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neuf  pour  l'amour  et  pour  la  douleur,  et  il  ne  sera  pas 
difficile  peut-être  de  l'amener  bien  vite  au  désespoir  en 
agitant  ses  passions  endormies.  Tel  paraît  être  le  plan  de 
Méphistophélès,  qui  commence  par  rajeunir  Faust  au 
moyen  d'un  philtre  ;  sûr,  comme  il  le  dit,  qu'avec  cette 
boisson  dans  le  corps,  la  première  femme  qu'il  rencon- 
trera va  lui  sembler  une  Hélène. 

En  effet,  en  sortant  de  chez  la  sorcière  qui  a  préparé  le 
philtre,  Faust  devient  amoureux  d'une  jeune  fille  nommée 
Marguerite,  qu'il  rencontre  dans  la  rue.  Pressé  de  réussir. 
il  appelle  Méphistophélès  au  secours  de  sa  passion,  et  cet 
esprit,  qui  devait,  une  heure  auparavant,  l'aider  dans  de 
sublimes  découvertes  et  lui  dévoiler  le  tout  et  le  pJus  que 
tout,  devient  pour  quelque  temps  un  entremetteur  vulgaire, 
un  Scapin  de  comédie,  qui  remet  des  bijoux,  séduit  une 
vieille  compagne  de  Marguerite,  et  tente  d'écarter  les  sur- 
veillants et  les  fâcheux.  Son  instinct  diabolique  commence 
à  se  montrer  seulement  dans  la  nature  du  ])reuvage  qu'il 
remet  à  Faust  pour  endormir  la  mère  de  Marguerite,  et 
par  son  intervention  monstrueuse  dans  le  duel  de  Faust 
avec  le  frère  de  ]\Iarguerite.  C'est  au  moment  où  la  jeune 
fille  succombe  sous  la  clameur  publique,  après  ce  tableau 
de  sang  et  de  larmes,  que  Méphistophélès  enlève  son  com- 
pagnon et  le  transporte  au  milieu  des  merveilles  fantas- 
tiques d'une  nuit  de  sabbat,  afin  de  lui  faire  oublier  le  dan- 
ger que  court  sa  maîtresse.  Une  apparition  non  prévue 
par  Méphistophélès  réveille  le  souvenir  dans  l'esprit  de 
Faust,  qui  oblige  le  démon  à  venir  avec  lui  au  secours  de 
Marguerite  déjà  condamnée  et  renfermée  dans  une  prison. 
Là  se  passe  cette  scène  déchirante  et  l'une  des  plus  dra- 
matiques du  théâtre  allemand,  où  la  pauvre  fille,  privée 
de  raison,  mais  illuminée  au  fond  du  cceur  par  un  regard 
de  la  mère  de  Dieu  f[u'L-lle  avait  implorée,  se  refuse  à  ce 
secours  de  l'enfer,  et  repousse  son  amant,  qu'elle  voit  par 
intui'ion  abandonné  aux  artifices  du  diable.  Au  moment 
ou  Faust  veut  l'entraîner  de  force,  l'heure  du  supplice 
sonne;  Marguerite  invoque  la  justice  du  ciel,  et  leschants 
des  anges    risquent  de  faire    impression   sur  le  docteur 
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lui-même;  mais  la  main  de  Mcphistophélès  l'arrête  à  ce 
douloureux  spectacle  et  à  cette  divine   tentation. 

Ici  commence  la  seconde  partie,  dont  nous  avons  donné 
plus  loin  l'analyse  et  fait  comprendre  la  marche  logique. 
Il  nous  suffit  ici  d'en  relover  le  dessin  général.  Du  moment 
que  le  désespoir  d'amour  n'a  pas  conduit  Fa\ist  à  rejeter 
l'existence;  du  moment  que  la  curiosité  scientifique  survit 
à  cette  mort  de  son  cœur  déchiré,  la  tâche  de  Méphisto- 
phélès  devient  plus  difficile,  et  on  l'entendra  s'en  plaindre 
souvent.  Faust  a  rafraîchi  son  âme  et  calmé  ses  sens  au 
sein  de  la  nature  vivante  et  des  harmonies  divines  de  la 
Création  toujours  si  belle.  Il  se  résout  à  vivre  encore  et 
à  se  replonger  au  milieu  des  hommes.  C'est  au  point  le 
plus  splendide  de  leur  foule  qu'il  va  descendre  cette  fois. 
11  s'introduit  à  la  cour  de  l'empereur  comme  un  savant 
illustre,  et  Méphistophélès  prend  l'habit  d'un  fou  de  cour. 
Ces  deux  personnages  s'entendent  désormais  sans  qu'on 
puisse  le  soupçonner.  La  satire  des  folies  humaines  se 
manifeste  ici  sous  deux  aspects,  l'un  sévère  et  grand, 
l'autre  trivial  et  caustique.  Aristophane  inspire  à  l'auteur 
l'intermède  de  Plulus;  Eschyle  et  Homère  se  mêleront  à 
celui  d'Hélène.  Faust  n'a  songé  tout  d'abord  qu'à  étonner 
l'empereur  et  sa  cour  par  sa  science  et  les  prestiges  de 
sa  magie.  L'empereur,  toujours  plus  curieux  à  mesure 
qu'on  lui  montre  davantage,  demande  au  docteur  s'il  peut 
faire  apparaître  des  ombres.  Cette  scène,  empruntée  à  la 
chronique  de  Faust,  conduit  l'auteur  à  ce  magnifique 
développement  dans  lequel,  cherchant  à  créer  une  sorte  de 
vraisemblance  fantastique  aux  yeux  mêmes  de  l'imagi  - 
nation,  il  met  à  contribulion  toutes  les  idées  de  la  philoso- 
phie touchant  l'immortalité  des  âmes.  Le  système  des  mo- 
nades de  Leibnitz  se  mêle  ici  aux  phénomènes  des  visions 
magnétiques  de  Swedenborg.  S'il  est  vrai,  comme  la  reli- 
gion nous  renseigne,  qu'une  partie  immortelle  survive  à 
l'être  humain  décomposé,  si  elle  se  conserve  indépen- 
dante et  distincte,  et  ne  va  pas  se  fondre  au  sein  de  l'àme 
universelle,  il  doit  exister  dans  l'immensité  des  régions 
ou  des  planètes,  où  ces  âmes  conservent  une  forme  percep- 
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tible  aux  regards  des  autres  âmes,  et  de  celles  mêmes 
qui  ne  se  dégagent  des  liens  terrestres  que  pour  un  ins- 
tant, par  le  rêve,  par  le  magnétisme  ou  par  la  contem- 
plation ascétique.  Maintenant,  serait-il  possible  d'attirer 
de  nouveau  ces  âmes  dans  le  domaine  delà  matière  créée, 
ou  du  moins  formulée  par  Dieu,  théâtre  éclatant  où  elles 
sont  venues  jouer  chacune  un  rôle  de  quelques  années, 
et  ont  donné  des  preuves  de  leur  force  et  de  leur  amour? 
Serait-il  possible  de  condenser  dans  leur  moule  immaté- 
riel et  insaisissable  quelques  éléments  purs  de  la  matière, 
qui  lui  fassent  reprendre  une  existence  visible  plus  ou 
moins  longue,  se  réunissant  et  s'éclairant  tout  à  coup 
comme  les  atomes  légers  qui  tourbillonnent  dans  un  rayon 
de  soleil?  Voilà  ce  que  les  rêveurs  ont  cherché  à  expli- 
quer, ce  que  des  religions  ont  jugé  possible,  et  ce  qu'assu- 
rément le  poëte  de  Faust  avait  le  droit  de  supposer. 

Quand  le  docteur  expose  à  Méphistophélès  sa  résolution 
ai-rètée,  ce  dernier  recule  lui-même.  Il  est  maître  des 
illusions  et  des  prestiges  ;  mais  il  ne  peut  aller  troubler 
les  ombres  qui  ne  sont  point  sous  sa  domination,  et  qui, 
chrétiennes  ou  païennes,  mais  non  damnées,  flottent  au 
loin  dans  l'espace,  protégées  contre  le  néant  par  la  puis- 
sance du  souvenir.  Le  monde  païen  lui  est  non-seulement 
interdit,  mais  inconnu.  (Vest  donc  Faust  qui  devra  lui 
seul  s'abandonner  aux  dangers  de  ce  voyage,  et  le  démon 
ne  fera  que  lui  donner  les  moyens  de  sortir  de  l'atmo- 
sphère de  la  terre  et  d'éclairer  son  vol  dans  l'immensité. 

î^n  effet,  Faust  s'élance  volontairement  hors  du  solide 
hors  du  lini,  on  pourrait  même  dire  hors  du  temps.  iMonte- 
l-il?  descend -il  ?  C'est  la  même  chose,  puisque  notre  terre 
est  un  globe.  Va-t-il  vers  les  ligures  du  passé  ou  vers  celles 
de  l'avenir?  Elles  coexistent  toutes,  comme  les  personna- 
ges divers  d'un  drame  qui  ne  s'est  pas  encoi-e  dénoué,  et 
qui  pourtant  est  accompli  déjà  dans  la  pensée  de  son 
auteur;  ce  sont  les  coulisses  de  la  vie  où  Gœthe  nous 
transporte  ainsi.  Hélène  et  Paris,  les  ombres  que  cherche 
Faust,  sont  quelque  part  errant  dans  le  spectre  immense 
que  leur  siècle  a  laissé  dans  l'espace;  elles  marchent  sous 
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les  portiques  splendides  et  sous  les  ombrages  frais  qu'elles 
rêvent  encoi'e,  et  se  meuvent  gravement,  en  vamiiwnt  leur 
vie  passée.  C'est  ainsi  que  Faust  les  rencontre,  et,  par 
l'aspiration  immense  de  son  âme  à  demi  dégagée  de  la 
terre,  il  parvient  à  les  attirer  hoi's  de  leur  cercle  d'exis- 
tence et  à  les  amener  dans  le  sien.  Maintenant,  fait-il  par- 
tager aux  spectateurs  son  intuition  merveilleuse,  ou  par- 
vient-il, comme  nous  le  disions  plus  haut,  à  appeler  dans 
le  rayon  de  ces  cames  quelques  éléments  de  matière  qui  les 
rende  perceptibles  ?  De  là  résulte,  dans  tous  les  cas, 
l'apparition  décrite  dans  la  scène.  Tout  le  monde  admire 
ces  deux  belles  figures,  types  perdus  de  l'antique  beauté. 
Les  deux  ombres,  insensibles  à  ce  qui  se  passe  autour 
d'elles,  se  parlent  et  s'aiment  là  comme  dans  leur  sphère. 
Paris  donne  un  baiser  à  Hélène;  mais  Faust,  émerveillé 
encore  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  de  faire,  mêlant  tout  à 
coup  les  idées  du  monde  qu'il  habite  et  de  celui  dont  il 
sort,  s'est  épris  subitement  de  la  beauté  d'Hélène,  qu'on 
ne  pouvait  voir  sans  l'aimer.  Fantôme  pour  tout  autre, 
elle  existe  en  réalité  pour  cette  grande  intelligence.  P'aust 
est  jaloux  de  Paris,  jaloux  de  Ménélas,  jaloux  du  passé, 
qu'on  ne  peut  pas  plus  anéantir  moralement,  que  physi- 
quement la  matière  ;  il  touche  Paris  avec  la  clef  magique, 
et  rompt  le  charme  de  cette  double  apparition. 

Voilà  donc  un  amour  d'intelligence,  un  amour  de  rêve 
et  de  folie,  qui  succède  dans  son  cœur  à  l'amour  tout 
naïf  et  tout  humain  de  Marguerite.  Un  philosophe,  un 
savant  épris  d'une  ombre,  ce  n'est  point  une  idée  nouvelle; 
mais  le  succès  d'une  telle  passion  s'explique  difficilement 
sans  tomber  dans  l'absurde,  dont  l'auteur  a  su  toujours  se 
garantir  jusqu'ici.  D'ailleurs,  la  légende  de  son  héros  le 
guidait  sans  cesse  dans  cette  partie  de  l'ouvrage;  il  lui 
suffisait  donc,  pour  la  mettre  en  scène,  de  profiter  des 
hyiiothèses  surnaturelles  déjà  admises  par  lui.  Cette  fois, 
il  ne  s'agit  plus  d'attirer  des  l'anlômes  dans  notre  monde 
ou  de  tirer  de  l'abîme  deux  ombres  pour  amuser  l'empereur 
et  sa  cour.  Ce  n'est  plus  une  course  furtive  à  travers  l'es- 
pace et  à  travers  les  siècles.  11  faut  aller  poser  le   pied 
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solidement  sui'  le  monde  ancien,  pénétrer  dans  le  monde 
des  fantômes,  prendre  part  à  sa  vie  pour  quelque  termps, 
et  trouver  les  moyens  de  lui  ravir  l'ombre  d'Hélène,  pour 
la  faire  vivre  matériellement  dans  notre  atmosphère.  Ce 
sera  là  presque  la  descente  d'Orphée  ;  car  il  faut  remarquer 
que  Gœthe  n'admet  guère  d'idées  qui  n'aient  pas  une  base 
dans  la  poésie  classique,  si  neuves  que  soient,  d'ailleurs, 
sa  forme  et  sa  pensée  de  détail. 

Voilà  doue  Faust  et  Méphistophélès  qui  s'élancent  hoi's 
de  l'atmosphère  teiTCstre,  plus  hardis  cette  fois,  après 
une  première  épreuve  :  Faust,  en  proie  à  une  pensée  uni- 
que, celle  d'Hélène;  le  diable,  moins  préoccupé,  toujours 
froid,  toujours  railleur,  mais  curieux,  lui,  d'un  monde 
où  il  n'est  jamais  entré.  Tandis  que  le  docteur,  'perdu 
dans  l'univers  antique,  s'y  reconnaît  peu  à  peu  avec  le 
souvenir  de  ses  savantes  lectures  ;  qu'il  demande  Hélène 
au  vieux  centaure  Ghiron,  à  Manto  la  devineresse,  et 
finit  par  apprendre  qu'elle  habite  avec  ses  femmes  l'antre 
de  Perséphone,  le  mélancolique  Hadès,  situé  dans  une 
des  cavernes  de  l'Olympe;  Méphistophélès  s'arrête  de  loin 
en  loin  dans  ces  régions  fabuleuses  ;  il  cause  avec  les 
vieux  démous  du  Tartare,  avec  les  sibylles  et  les  parques, 
avec  les  sphinx  plus  anciens  encore.  Bientôt  il  prend  un 
rôle  actif  dans  la  comédie  fantastique  qui  va  se  jouer  au- 
tour du  docleur,  et  revêt  le  costume  et  l'apparence  sym- 
bolique de  Phorkyas,  la  vieille  intendanle  du  palais  de 
Ménélas. 

En  effet,  Hélène,  tirée  par  le  désir  de  Faust  de  sa  de- 
meure ténébreuse  de  l'Hadès,  se  relrouveentoui'ée  de  ses 
femmes  devant  le  péristyle  de  son  palais  d'Argos,  à  l'ins- 
tant même  où  elle  vient  de  débarquer  aux  rives  pater- 
nelles, ramenée  par  Ménélas  de  l'Egypte,  où  elle  s'était 
enfuie  après  la  chute  de  Troie.  Est-ce  le  souvenir  qui  se 
refuit  /ir('-st'tit  ici  ?  ouïes  mêmes  faits  qui  se  sont  passés  se 
reproduisent-ils  une  seconde  fois  dans  les  mômes  détails? 
C'est  une  de  ces  hallucinations  effrayantes  du  rêve  et  même 
de  certains  instants  de  la  vie,  où  il  semble  qu'on  refait 
une  action  déjà  faite  et  qu'on  redit  des  paroles  déjà  dites, 
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prévoyant,  à  mesure,  les  choses  qui  vont  se  passer.  Cet 
acte  étrange  se  joue-t-il  entre  les  deux  âmes  de  Faust 
et  d'Hélène,  ou  entre  le  docteur  vivant  et  la  belle  Grec- 
que?... Quand,  dans  les  Dialogues  de  Lucien,  le  philoso- 
phe Ménippe  prie  Mercure  de  lui  faire  voir  les  héros  de 
l'ancienne  Grèce,  il  se  récrie  tout  à  coup  de  surprise  en 
voyant  passer  Hélène  :  «  Quoi  !  dit-il,  c'est  ce  cràoe  dé- 
pouillé qui  portait  de  si  beaux  cheveux  d'or?  c'est  cette 
bouche  hideuse  qui  donnait  de  si  doux  baisers?...  »  Mé- 
nippe n'a  rencontré  qu'un  affreux  squelette,  dernier  dé- 
bris matériel  du  type  le  plus  pur  de  la  beauté.  Mais  le 
philosophe  moderne,  plus  heureux  que  son  devancier,  va 
trouver  Hélène  jeune  et  fraîche  comme  en  ses  plus  beaux 
jours.  C'est  Méphistophélès  qui,  sous  les  traits  de  Phor- 
kyas,  guidera  vers  lui  cette  épouse  légère  de  Ménélas, 
inlidèle  toujours,  dans  le  temps  et  dans  l'éteriiifé. 

Le  cercle  d'un  siècle  vient  donc  de  recommencer,  l'ac- 
tion se  fixe  et  se  précise  ;  mais,  à  partir  du  débarquement 
d'Hélène,  elle  va  franchir  les  temps  avec  la  rapidité  du 
rêve.  Il  semble,  pour  nous  servir  d'une  comparaison  tri- 
viale, mais  qui  exprime  parfaitement  cette  bizarre  évo- 
lution, que  l'horloge  éternelle,  retardée  par  un  doigt  in- 
visible, et  fixée  de  nouveau  à  un  certain  jour  passé 
depuis  longtemps,  va  se  détraquer,  comme  un  mouve- 
ment dont  la  chaîne  est  brisée,  et  marquer  ensuite  peut- 
être  un  siècle  pour  chaque  heure.  En  effet,  à  peine  avons- 
nous  écouté  les  douces  plaintes  des  suivantes  d'Hélène, 
ramenées  captives  dans  leur  patrie;  les  lamentations  et 
les  terreurs  de  la  reine,  qui  rencontre  au  seuil  de  sa 
porte  les  ombres  menaçantes  de  ses  dieux  lares  offensés; 
à  peine  a-t-elle  appris  qu'elle  est  désignée  pour  servir  de 
victime  à  un  sacrifice  sanglant  fait  en  expiation  des  mal- 
heurs de  la  Grèce  et  des  justes  ressentiments  de  Ménélas, 
que  déjà  Phorkyas  lui  vient  annoncer  qu'elle  peutéehap- 
per  à  ce  destin  en  se  jetant,  fille  d'un  âge  qui  s'éteint, 
dans  les  bras  d'un  âge  qui  vient  de  naître. 

L'époque  grecque,  représentée  par  Ménélas  et  par  son 
armée,  et  victorieuse  à  peine  de  Vépoque  assyrienne,  dont 
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Troie  fut  le  dernier  rempart,  est  déjà  menacée  à  son 
tour  par  un  nouveau  cycle  historique  qui  se  lève  der- 
rière elle,  et  se  dégage  peu  à  peu  des  doubles  voiles  de 
la  barbarie  primitive,  et  de  l'avenir  chargé  d'idées  nou- 
velles. Une  race  à  demi  sauvage,  descendue  des  monts 
Cimmériens,  gagne  peu  à  peu  du  teiTain  sur  la  civilisa- 
tion grecque,  et  bâtit  déjà  ses  châteaux  à  la  vue  des  pa- 
lais et  des  monuments  de  l'Argolide.  C'est  le  germe  du 
moyen  âge,  qui  grandit  d'instants  en  instants.  Hélène, 
l'antique  beauté,  représente  un  type  éternel,  toujours  ad- 
mirable et  toujours  reconnu  de  tous  ;  par  conséquent, 
elle  peut  échapper,  par  une  sorte  d'abstraction  subite,  à 
la  persécution  de  son  époux,  qui  n'est,  lui,  qu'une  indi- 
vidualité passagère  et  circonscrite  dans  un  âge  borné. 
Elle  renie,  pour  ainsi  dire,  ses  dieux  et  son  temps,  et 
tout  à  coup  Phorkyas  la  transporte  dans  le  château  cré- 
nelé, qui  protège  encore  l'époque  féodale  naissante.  Là 
règne  et  commande  Faust,  l'homme  du  moyen  âge, 
qui  en  porte  dans  son  front  tout  le  génie  et  toute  la 
science,  et  dans  son  cœur  tout  l'amour  et  tout  le  cou- 
rage. 

Ménélas  et  ses  vaines  cohortes  tentent  d'assiéger  le 
castel  gothique  ;  mais  ces  ombres  ennemies  se  dissipent 
bientôt  en  nuées,  vaincues  à  la  fois  par  le  temps  et  par 
les  clartés  d'un  jour  nouveau.  La  victoire  reste  donc  à 
Faust,  qui,  vêtu  en  chevalier,  accepte  Hélène  pour  sa 
dame  et  pour  sa  reine.  La  femme  de  l'époque  antique, 
jusque-là  toujours  esclave  ou  sujette,  vendue,  enlevée, 
troquée  souvent,  s'habitue  avec  délices  à  ces  respects  et 
à  ces  honneurs  nouveaux.  Les  murs  du  château  féodal, 
désormais  inutiles,  s'abaissent  et  deviennent  l'enceinte 
d'une  demeure  enchantée,  aux  édifices  de  marbre,  aux 
jardins  taillés  en  bocages  et  peuplés  de  statues  riantes. 
C'est  la  transition  du  moyen  âge  vers  la  renaissance. 
C'est  l'époque  où  l'homme  vêtu  de  fer  s'habille  de  soie  et 
de  velours,  où  la  femme  règne  sans  crainte,  où  l'art  et 
l'amour  déposent  partout  des  germes  nouveaux.  L'union 
de  Faust  et  d'Hélène  n'a  pas  été  stérile,  et  le  chœur  salue 
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déjà  la  naissance  d'Euphorion,  l'enfant  illustre  du  génie 
et  de  la  beauté. 

Ici,  la  pensée  de  l'auteur  prend  une  teinte  vague  et  mé- 
lancolique, qu'il  devient  plus  facile  de  définir,  mais  qui 
semble  amener  sous  l'allégorie  d'Euphorion  la  critique 
des  temps  modernes.  Euphorion  ne  peut  vivre  en  re- 
pos; à  peine  né,  il  s'élance  de  terre,  gravit  les  plus  hauts 
sommets,  parcourt  les  plus  rudes  sentiers,  veut  tout 
embrasser,  tout  pénétrer,  tout  comprendre,  et  finit  par 
éprouver  le  sort  d'Icare  en  voulant  conquérir  l'empire 
des  airs.  L'auteur,  sans  s'expliquer  davantage,  dissout 
par  cette  mort  le  bonheur  passager  de  Faust,  et  Hélène, 
mourante  à  son  tour,  est  rappelée  par  son  fils  au  séjour 
des  ombres.  Ici  encore,  l'imitation  de  la  légende  reparaît. 

Le  peuple  fantastique,  qui  avait  repris  l'existence  au- 
tour des  deux  époux,  se  dissipe  à  sou  tour,  rendant  à  la 
nature  les  divers  éléments  qui  avaient  servi  à  ces  incar- 
nations passagères. 

Le  système  panthéistique  de  Gœthe  se  peint  de  nou- 
veau dans  ce  passage,'  où  il  renvoie  d'un  côté  les  formes 
matérielles  à  la  masse  commune,  tout  en  reconnaissant 
l'individualité  des  intelligences  immortelles.  Seulement, 
comme  on  le  verra,  les  esprits  d'élite  lui  paraissent  seuls 
avoir  la  cohésion  nécessaire  pour  échapper  à  la  confu- 
sion et  au  néant.  Tandis  qu'Hélène  doit  à  son  illustration 
et  à  ses  charmes  la  conservation  de  son  individualité,  sa 
fidèle  suivante  Panthalis  est  seule  sauvée  par  la  puis- 
sance de  la  fidélité  et  de  l'amour.  Les  autres,  vaines  ani- 
mations des  forces  magnétiques  de  la  matière,  sans  per- 
dre une  sorte  de  vitalité  commune  et  incapable  de  pensées, 
bruissent  dans  le  vent,  éclatent  dans  les  lueurs,  gémis- 
sent dans  les  ramées  et  pétillent  joyeusement  dans  la 
liqueur  nouvelle,  qui  créera  aux  hommes  des  idées  fan- 
tasques et  des  rêves  insensés. 

Tel  est  le  dénoiàment  de  cet  acte,  que  nous  avons 
traduit  littéralement,  voyant  l'impossibilité  de  rendre  au- 
trement les  nuances  d'une  poésie  inouïe  encore,  dont  la 
phrase  française   ne  peut  toujours   marquer  exactement 
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le  contour.  Noire  analyse  encadre  et  explique  ensuite  les 
dernières  parties,*  où  Faust,  affaibli  et  cassé,  mais  tou- 
jours ardent  à  vivre,  s'attache  à  la  terre  avec  l'àpreté 
d'un  vieillard,  et,  revenu  de  son  mépris  des  hommes,  tente 
d'accomplir  en  quelques  années  tous  les  progrès  que  la 
science  et  le  génie  rêvent  encore  pour  la  gloire  des  âges 
futurs.  Malheureusement,  un  esprit  qui  s'est  séparé  de 
Dieu  ne  peut  rien  pour  le  bonheur  des  hommes,  et  le 
malin  esprit  tourne  contre  lui  toutes  ses  entreprises.  Le 
royaume  magique  qu'il  a  conquis  sur  les  flots,  et  où  il  a 
réalisé  ses  rèvesphilanthropiques,  s'engloutira  après  lui, 
et  le  dernier  travail  qu'il  fait  faire  est,  sans  qu'il  le  sa- 
che, sa  fosse  creusée  par  les  lémures.  Toutefois,  ayant 
accompli  toutes  ses  pensées,  et  n'ayant  plus  un  seul  dé- 
sir, le  vieux  docteur  entend  sans  effroi  sonner  sa  der- 
nière heure,  et  son  aspiration  suprême  tend  à  Dieu,  qu'il 
avait  oublié  si  longtemps.  Son  Ame  échappe  donc  au  dia- 
ble, et  l'auteur  semble  donner  pour  conclusion  que  le 
génie  véritable,  même  séparé  longtemps  de  la  jDensée  du 
ciel,  y  revient  toujours,  comme  au  but  inévitable  de 
toute  science  et  de  toute  activité. 


En  terminant  cette  appréciation  des  deux  poënies  de 
Gœthe,  nous  regrettons  de  n'avoir  pu  y  répandre  peut- 
être  toute  la  clarté  désirable.  La  pensée  même  de  l'auteur 
est  souvent  abstraite  et  voilée  comme  à  dessein,  et  l'on 
est  forcé  alors  d'en  donner  l'interprétation  plutôt  que  le 
sens.  C'est  ce  défaut  capital,  surtout  pour  le  lecteur 
français,  qui  nous  a  obligé  de  remplacer  par  une  analyse 
quelques  parties  accessoires  du  nouveau  Faust.  Nous 
avons  tenté  d'miiler,  en  cela  du  moins,  la  réserve  et  le 
goût  si  pur  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire,  le  premier 
traducteur  de  Faust,  qui  avait  élagué,  dans  son  travail 
sur  la  première  partie,  quelques  scènes  'de  sorcellerie, 
ainsi  que  l'inexplicable  intermède  de  la  Xnit  du  sabbat. 
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I^a  popularité  acquise  au  premier  Faust  a  pu  donner  de- 
puis quelque  intérêt  à  la  traduction  Je  ces  morceaux  ; 
mais  ceux  que  nous  avons  omis,  et  qui,  en  Allemagne 
même,  ont  nui  à  la  compréhension  et  au  succès  de  tout 
l'ouvrage,  auraient  laissé  moins  encore  à  la  traduction. 
Le  passage  que  nous  allons  citer  de  Gœthe  lui-même,  et 
qui  se  rencontre  dans  ses  Mémoires,  est  à  la  fois  la  cri- 
tique d'une  certaine  poésie  de  mots  plutôt  que  d'idées,  et 
l'absolution  de  notre  système  de  travail,  si  nous  avons 
réussi  à  atteindre  à  la  fois  l'exactitude  et  l'élégance. 

«  Honneur  sans  doute  au  rhythme  et  à  la  rime,  caractères 
primitifs  et  essentiels  de  la  poésie.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important,  de  fondamental,  ce  qui  produit  l'impression  la 
plus  profonde,  ce  qui  agit  avec  le  plus  d'efficacité  sur 
notre  moral  dans  une  œuvre  poétique,  c'est  ce  qui  reste 
du  poëte  dans  une  traduction  en  prose;  car  cela  seul  est 
la  valeur  réelle  de  l'étoffe  dans  sa  pureté,  dans  sa  per- 
fection. Un  ornement  élilouissant  nous  fait  souvent  croire 
à  ce  mérite  réel  quand  il  ne  s'y  trouve  pas,  et  ne  le  dérobe 
pas  moins  souvent  à  notre  vue  quand  il  s'y  trouve  :  aussi, 
lors  de  mes  jjremières  études,  préférais-je  les  traductions 
en  prose.  On  peut  observer  que  les  enfants  se  font  un 
jeu  de  tout  :  ainsi  le  retentissement  des  mots,  la  cadence 
des  vers  les  amusent,  et,  par  l'espèce  de  parodie  qu'ils 
en  font  en  les  lisant,  ils  font  disparaître  tout  l'intérêt  du 
plus  bel  ouvrage.  Je  croirais  une  traduction  d'Homère  en 
prose  fort  utile,  pourvu  qu'elle  fût  au  niveau  des  progrès 
de  noire  littérature.  » 

GcETHE,  —  Dichtung  iintl  Wahrlieit. 


PREFACE 

DE     LA     QUATRIÈME     ÉDITION 

(1853) 

La  traduction  qu'on  va  lire  offre  sans  doute  beaucoup 
d'imperfections.  Je  n'avais  pas  encore  vingt  ans  quand  je 
l'ai  écrite;  mnis,  si  elle  n'est  que  le  résultat  d'un  travail 
assidu  d'écolier,  elle  se  li'ouve  empreinte  aussi,  dans 
quelques  parties,  de  celte  verve  de  la  jeunesse  et  de 
l'admiration  qui  pouvait  correspondre  à  l'inspiration 
même  de  l'auteur,  lequel  termina  celte  œuvre  étrange  à 
l'âge  de  vingt-trois  ans.  C'est,  sans  doute,  ce  qui  m'a 
valu  la  haute  approbation  de  Gœthe  lui-même. 

Ne  lui  ayant  jamais  écrit,  ayant  redouté  même,  de  sa 
part,  une  de  ces  louanges  banales  qu'un  grand  écrivain 
accorde  volontiers  à  ses  admirateurs,  j'ai  été  heureux  de 
i-ecevoir  plusieurs  années  après  la  mort  de  Gœthe  le  pas- 
sage suivant,  tiré  d'un  livre  de  Jean -Pierre  Eckermann, 
intitulé  :  Entretiens  avec  Gœtho  dans  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  et  publié  en  1838.  La  personne  qui  me 
l'envoyait  d'Allemagne  avait  fait  elle-même  la  traduction 
de  cette    page,  et  je  crois  devoir  la  donner  telle  qu'elle 

m'est  parvenue. 

«  Dimanche,  3  janvier  1830. 

«  Gœthe  me  montra  le  keepsake -pouv  l'année  1830,  orné 
de  fort  jolies  gravures   et  de  quelques   lettres  très-inté- 
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ressantes  de  lord  Byron  ;  pendant  que  je  le  parcourais,  il 
avait  pris  en  mains  la  plus  nouvelle  traduction  française 
de  son  Faust,  par  Gérard,  qu'il  feuilletait  et  qu'il  parais- 
sait lire  de  temps  à  autre. 

«  De  singulières  idées,  »  disait- il,  «  me  passent  par 
«  la  tète,  quand  je  pense  que  ce  livre  se  fait  valoir  encore 
«  en  une  langue  dans  laquelle  Voltaire  a  régné,  il  y  a 
«  cinquante  ans.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien 
«  j'y  pense,  et  vous  ne  vous  faites  pas  d'idée  de  l'impor- 
«  tance  que  Voltaire  et  ses  grands  contemporains  avaient 
«  durant  ma  jeunesse,  et  de  l'empire  qu'ils  exerçaient  sur  le 
«  monde  moral.  Il  ne  résulte  pas  bien  clairement  de  ma 
«  biographie  quelle  influence  ces  hommes  ont  eue  sur  ma 
«  jeunesse,  et  combien  il  m'a  coûté  de  me  défendre  cojitre 
c  eux,  et,  en  me  tenant  sur  mes  propres  pieds,  de  me 
«  remettre  dans  un  rapport  plus  vrai  avec  la  nature.  » 

«  Nous  parlâmes  encore  sur  Voltaire,  et  Gœthe  me  ré- 
cita le  poëme  intitulé  Jos  Systèmes.  Je  voyais  combien  il 
avait  étudié  et  combien  il  s'élait  approprié  toutes  ces  cho- 
ses de  bonne  heure. 

('  Gœthe  fit  l'éloge  de  la  traduction  de  Gérard  en  disant 
que,  quoique  en  prose,  pour  la  majeure  partie,  elle  lui 
avait  très-bien  réussi. 

ft  Je  n'aime  plus  lire  le  Faust  en  allemand,  disait-il; 
('  mais,  dans  cette  traduction  française,  tout  agit  de  nou- 
«  veau  avec  fraîcheur  et  vivacité. .. Le  Faus/,eontinua-t-il, 
«  pourtant  est  quelque  chose  de  tout  à  fait  incommensu- 
f<  rable,  et  toutes  les  tentatives  de  l'approprier  à  la  raison 
"  (l'intelligence)  sont  vaines.  L'on  ne  doit  pas  oujjlier 
«  non  plus  que  la  première  partie  du  poëme  est  sortie 
«  d'un  état  tout  à  fait  obscur  (confus)  de  l'individu  ;  mais 
«  c'est  précisément  celte  obscurité  qui  éveille  la  curiosité 
«  des  hommes,  et  c'est  ainsi  qu'ils  s'en  préoccupent  comme 
«  de  tout  problème  insoluble.  » 

J'ai  respeclé  à  dessein  les  germanismes  de  cette  ver- 
sion, de  peur  d'ôter  quelque  chose  au  sens  de  l'appré- 
oialion.  Effrayé  moi-même  plusieurs  fois  des  défauts  de 
la  première    édition,  j'ai  corrigé   beaucoup  de  passages 
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dans  les  suivantes  et  surtout  beaucoup  de  vers  de  jeune 
homme  i.  Peut-être  ai-je  eu  tort,  car  la  forme  ancienne 
de  ces  vers,  qui,  en  raison  de  mes  études  d'aloi's,  se 
rapportait  assez  à  la  forme  des  poètes  du  xviii"  siècle, 
est,  sans  doute,  ce  qui  aura  frappé  parfois  le  grand  poëte 
et  aura  provoqué  une  partie  de  ses  réflexions. 

En  effet,  lorsque  Gœthe  composa  F'aust,  il  étudiait  à 
Strasbourg  et  se  préoccupait  tellement  de  la  littérature 
française  d'alors,  qu'il  se  demanda  un  instant  s'il  n'écri- 
rait pas  ses  ouvrages  en  français,  comme  l'avaient  fait 
plusieurs  auteurs,  Allemands  de  naissance.  Cependant, 
plusieurs  portions  du  Faust  furent  écrites  ou  pensées  à 
Francfort,  et  le  personnage  de  Marguerite,  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  la  tradition  populaire  de  Faust,  est  dû 
au  souvenir  d'un  amour  de  sa  jeunesse  dont  il  parle  dans 
ses  Mémoires.  Cette  figure  éclaire  délicieusement  le  fond 
un  peu  sombre  de  ce  drame  légendaire. 

i  Voir  le  volume  des  Poésicfi  complètes. 


DÉDICACE' 


Venez,  illusions  !...  au  matin  de  ma  vie, 

Que  j'aimais  à  fixer  votre  inconstant  essor! 

Le  soir  vient,  et  pourtant  c'est  une  douce  envie, 

C'est  une  vanité  qui  me  séduit  encor. 

Rapprochez- vous!...  C'est  bien;  tout  s'anime  et  se  presse 

Au-dessus  des  brouillards,  dans  un  monde  plus  grand, 

Mon  cœur,  qui  rajeunit,  aspire  avec  ivresse 

Le  souffle  de  magie  autour  de  vous  errant. 

De  beaux  jours  écoulés  j'aperçois  les  images, 

Et  mainte  ombre  chérie  a  descendu  des  cieux; 

Comme  un  feu  ranimé  perçant  la  nuit  des  âges, 

L'amour  et  l'amitié  me  repeuplent  ces  lieux. 

Mais  le  chagrin  les  suit  :  en  nos  tristes  demeures, 

Jamais  la  joie,  hélas!  n'a  brillé  qu'à  demi... 

Il  vient  nommer  tous  ceux  qui,  dans   d'aimables  heures, 

Ont,  par  la  mort  frappés,  quitté  leur  tendre  ami. 

Cette  voix  qu'ils  aimaient  résonne  plus  touchante, 

Mais  elle  ne  peut  plus  pénétrer  jusqu'aux  morts; 

J'ai  perdu  d'amitié  l'oreille  bienveillante, 

Et  mon  premier  orgueil  et  mes  premiers  accords  ! 


I  On  pense  que  Gœthe  adresse  cette  dédieace  aux  mânes  de  quelques 
amis,  qu'il  perdit  avant  la  publication  de  son  poëme. 
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Mes  chants  ont  beau  parler  à  la  foule  inconnue, 
Ses  applaudissements  ne  me  sont  qu'un  vain  bruit, 
FA,  sur  moi,  si  la  joie  est  parfois  descendue, 
Elle  semblait  errer  sur  un  monde  détruit. 

Un  désir  oublié,  qui  pourtant  veut  renaître, 
Vient,  dans  sa  longue  paix,  secouer  mon  esprit  ; 
Mais,  inarticulés,  mes  nouveaux  chants  peut-être 
Ne  sont  que  ceux  d'un  luth  où  la  bise  frémit. 
Ah!  je  sens  un  frisson  :  par  de  nouvelles  larmes, 
Le  trouble  de  mon  cœur  soudain  s'est  adouci. 
De  mes  jours  d'autrefois  renaissent  tous  les  charmes, 
Et  ce  qui  disparut  pour  moi  revit  ici. 


F  A  U  S  T 


PROLOGUE 

SUR     LE     THÉÂTRE 


LE     DIRECTEUR,     LE     POETE     DRAMATIQUE, 
LE    PERSONNAGE    ROUFFON. 

LE  DIRECTEUR. 

0  VOUS  dont  le  secours  me  fut  souvent  utile, 
Donnez-moi  vos  conseils  pour  un  cas  difficile. 
De  ma  vaste  entreprise,  ami,  que  pensez-vous? 
Je  veux  qu'ici  le  peuple  abonde  autour  de  nous, 
Et  de  le  satisfaire  il  faut  que  l'on  se  pique. 
Car  de  notre  existence  il  est  la  source  unique. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  ce  jour  a  comblé  notice  espoir. 
Et  le  voici  là-bas,  rassemblé  pour  nous  voir, 
Qui  prépare  à   nos  vœux  un  triomphe  facile, 
Et  garnit  tous  les  bancs  de  sa  masse  immobile. 
Tant  d'avi'les  regards  fixés  sur  le  rideau 
Ont,  pour   notre  début,  compté  sur  du  nouveau; 
Leur  en  trouver  est  donc  ma  grande  inquiétude  : 
Je  sais  que  du  sublime  ils  n'ont  point  l'hajjitude; 
Mais  ils  ont  lu  beaucoup  :  il  leur  faut  à  présent 
Quelque  chose  à  la  fois  de  fort  et  d'amusant. 
Ah  !  mon  spectacle,  à  moi,  c'est  d'observer  la  foule, 
Quand  le  long  des  poteaux  elle  se  presse  et  roule, 
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Qu'avec  cris  et  tumulte  elle  vient  au  grand  joui 
De  nos  bureaux  étroits  assiéger  le  pourtour; 
Et  que  notre  caissier,  tout  fier  de  sa  recette, 
A  l'air  d'un  boulanger  dans  un  jour  de  disette,. 
Mais  qui  peut  opérer  un  miracle  si  doux? 
Un  poëte,  mon  cher!...  et  je  l'attends  de  vous. 

LE    POETE. 

Ne  me  retracez  point  cette  foule  insensée, 

Dont  l'aspect  m'épouvante  et  glace  ma  pensée, 

Ce  tourbillon  vulgaire,  et  rongé  par  l'ennui, 

Qui  dans  son  monde  oisif  nous  entraîne  avec  lui; 

Tous  ses  honneurs  n'ont  rien  qui  puisse  me  séduire  : 

C'est  loin  de  son  séjour  qu'il  faudrait  me  conduire, 

En  des  lieux,  où  le  ciel  m'offre  ses  champs  d'azui-, 

Où,  pour  mon  cœur  charmé,  fleurisse  un  bonheur  pur, 

Où  l'amour,  l'amitié,  par  un  souffle  céleste. 

De  mes  illusions  raniment  quelque  reste... 

Ah  !  c'est  là  qu'à  ce  cœur  prompt  à  se  consoler 

Quelque  chose  de  grand  pourrait  se  révéler; 

Car  les  chants  arrachés  à  l'àme  trop  brûlante, 

Les  accents  bégayés  par  la  bouche  tremblante. 

Tantôt  frappés  de  mort  et  tantôt  couronnés, 

Au  gouffre  de  l'ouldi  sont  toujours  destinés  : 

Des  accords  moins  brillants,  fruits  d'une  longue  veille. 

De  la  postérité  charmeraient  mieux  l'oreille  ; 

Ce  qui  s'accroît  trop  vite  est  bien  près  de  finir  : 

Mais  un  laurier  tardif  grandit  dans  l'avenir. 

LE    BOUFFON. 

Oh!  la  postérité!  c'est  un  mot  bien  sublime  I 
Mais  le  siècle  présent  a  droit  à  quelque  estime; 
Et,  si  pour  l'avenir  je  travaillais  aussi, 
Il  faudrait  plaindre  enfin  les  gens  de  ce  temps-ci  : 
Ils  montrent  seulement  cette  honnête  exigence 
De  vouloir  s'amuser  avant  leur  descendance... 
Moi,  je  fais  de  mon  mieux  à  les  mettre  en  gaîté; 
Plus  le  cercle  est  nombreux,  plus  j'en  suis  écouté! 


, 
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Pour  vous  qui  pouvez  tendre  à  d'illustres  suffrages, 
A  votre  siècle  aussi  consacrez  vos  ouvrages  : 
Ayez  le  sentiment,  la  passion,  le  feu! 
C'est  tout...  Et  la  folie?  il  en  faut  bien  un  peu. 

LE  DIRECTEUR. 

Surtout  de  nos  décors  déployez  la  richesse; 

Qu'un  tableau  varié  dans  le  cadre  se  presse, 

Offrez  un  univers  aux  spectateurs  surpris... 

Pourquoi  vient-on?  Pour  voir  :  on  veut  voir  à  tout  prix. 

Sachez  donc  par  I'effet  conquérir  leur  estime, 

Et  vous  serez  pour  eux  un  poëte  sublime. 

Sur  la  masse,  mon  cher,   la  masse  doit  agir  : 

D'après  son  goût,  chacun  voulant  toujours  choisir, 

Trouve  ce  qu'il  lui  faut  où  la  matière  abonde, 

Et  qui  donne  beaucoup  donne  pour  tout  le  monde. 

Que  votre  ouvrage  aussi  se  divise  aisémeni  ; 

Un  plan  trop  régulier  n'offre  nul  agrément; 

Le  public  prise  peu  de  pareils  tours  d'adresse, 

FA  vous  mettrait  bien  vite  en  pièces  votre  pièce. 

LE  POETE. 

Quels  que  soient  du  public  la   menace  ou  l'accueil, 
Un  semblable  métier  répugne  à  mon  orgueil  ; 
A  ce  que  je  puis  voir,  l'ennuyeux  barbouillage 
De  nos  auteurs  du  jour    obtient  votre  suffrage. 

LE  OmECTEUR. 

Je  ne  repousse  pas  de  pareils  arguments  : 

Qui  veut  bien  travailler  choisit  ses   instruments. 

Pour  vous,  examinez  ce  qui  vous  reste  à  faire, 

Et  voyez  quels  sont  ceux  à  qui  vous  voulez  plaire. 

Tout  maussade  d'ennui, chez  nous  l'un  vient  d'entrer; 

L'autre  sort  d'un  repas  qu'il  lui   faut  digérer; 

Plusieurs,  et  le  dégoût  chez  eux  est  encor  pire, 

Amateurs  de  journaux,  achèvent  de  les  lire  : 

Ainsi  qu'au  bal  masqué,  Ton  entre  avec  fracas, 

La  curiosité  de  tous  hâte  les  pas  : 

Les  hommes  viennent  voir;  les  femmes,  au  contraire, 

D'un  spectacle  gratis  régalent  le  parterre. 
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Qu'allez-vous  cependant  rêver  sur  l'Hélicon? 
Pour  plaire  à  ces  gens-là,  faut-il  tant  de  façon? 
Osez  fixer  les  yeux  sur  ces  juges   terribles! 
Les  uns  sont  hébétés,  les  autres  insensibles; 
En  sortant,  l'un  au  jeu  compte  passer  la  nuit  ; 
Un  autre  chez  sa  belle  ira  coucher  sans  bruit. 
Maintenant,  pauvre  fou,  si  cela  vous  amuse, 
Pros'ituez-leur  donc  l'honneur  de  votre  muse! 
Non!...  mais,  je  le  répète,  et  croyez  mes  discours. 
Donnez-leur  du  nouveau,  donnez-leur-en  toujours; 
Agitez  ces  esprits  qu'on  ne  peut  satisfaire.., 
Mais  qu'est-ce  qui  vous  prend?  est-ce  extase,  colère? 

LE  POETE 

Glierche  un  autre  valet!  tu  méconnais  en  vain 

Le  devoir  du  poëte  el  son  emploi  divin! 

Comment  les  cœurs  à  lui  viennent-ils  se  soumettre? 

Comment  des  éléments  dispose-t-il  en  maître? 

N'est-ce  point  par  l'accord,  dont  le  charme  vainqueur 

Reconstruit  l'univers  dans  le  fond  de  son  cœur? 

Tandis  que  la  nature  à  ses  fuseaux  démêle 

Tous  les  fils  animés  de  sa  trame  éternelle; 

Quand  les  êtres  divers,  en  tumulte  pressés. 

Poursuivent  tristement  les  siècles  commencés; 

Qai  sait  assujettir  la  matière  au  génie? 

Soumettre  l'action  aux  lois  de   l'harmonie? 

Dans  l'ordre  universel,  qni  sait  faire  rentrer 

L'être  qui  se  révolte  ou  qui  peut  s'égarer? 

Qui  sait,  par  des  accents  plus  ardents  ou  plus  sages, 

Des  passions  du  monde  émouvoir  les  orages, 

Ou  dans  des  cœurs  flétris  par  les  coups  du  destin. 

D'un  jour  moins  agité  ramener  le  matin? 

Qui,  le  long  du  sentier  foulé  par  une  amante, 

Vient  semer  du  printemps  la  parure  éclatante? 

Qui  peut  récompenser  les  arls,  et  monnayer 

Les  faveurs  de  la  Gloire  en  feuilles  de  laurier? 

Qui  protège  les  dieux?  qui  soutient  Tempyrée?... 

La  puissance  de  l'homme  en  nous  seuls  déclarée. 
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LK    BOUFFON. 

C'est  bien,  je  fais  grand  cas  du  génie  et  de  l'avt  : 

Usez-en,  mais  laissez  quelque  chose  au  hasard; 

C'est  l'amour,   c'est  la  vie...  On  se  voit,  on  s'enchaîne, 

Qui  sait  comment  ?  La  pente  est  douce  et  vous  entraîne  ; 

Puis,  sitôt  qu'au  bonheur  on  s'est  cru  destiné, 

Le  chagrin  vient  :  voilà  le  roman  terminé!... 

Tenez,  c'est  justement  ce  qu'il  vous  faudra  peindre  : 

Dans  l'existence,  ami,  lancez-vous  sans  rien  craindre  ; 

Tout  le  monde  y  prend  part,  et  fait,  sans  le  savoir, 

Des  choses  que  vous  seul  pourrez  comprendre  et  voir! 

Mettez  un  peu  de  vrai  parmi  beaucoup  d'images, 

D'un  seul  rayon  de  jour  colorez  vos  nuages; 

Alors,  vous  êtes  sûr  d'avoir  tout  surmonté  ; 

Alors,  votre  auditoire  est  ému,  transporté!... 

Il  leur  faut  une  glace  et  non  une  peinture. 

Qu'ils  viennent  tous  les  soirs  y  mirer  leur  figure! 

N'oubliez  pas  l'amour,  c'est  par  là  seulement 

Qu'on  soutient  la  recette  et  l'applaudissement.  ^ 

Allumez  un   foyer  durable,  où  la  jeunesse 

Vienne  puiser  des  feux  et  les  nourrir  sans  cesse  : 

A  l'homme  fait  ceci  ne  pourrait  convenir, 

Mais  comptez  sur  celui  qui  veut  le  devenir. 

LE   POETE. 

Eh  bien,  rends- moi  ces  temps  de  mon  adolescence 
Où  je  n'étais  moi-même  encor  qu'en  espérance; 
Cet  âge  si  fécond  en  chants  mélodieux. 
Tant  qu'un  monde  pervers  n'effraya  point  mes  yeux; 
Tant  que,  loin  des  honneurs,  mon  cœur  ne  fut  avide 
Que  des  fleurs,  doux  trésors  d'une  vallée  humide! 
Dans  mon  songe  doré,  je  m'en  allais  chantant: 
Je  ne  possédais  rien,  j'étais  heureux  pourtant! 
Rends-moi  donc  ces   désirs  qui  fatiguaient  ma  vie, 
Ces  chagrins  déchirants,  mais  qu'à  présent  j'envie. 
Ma  jeunesse!...  En  un  mot,  sache  en  moi  ranimer 
La  force  de  haïr  et  le  pouvoir  d'aimer! 
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LE  liOUFFOX. 


Celte  jeunesse  ai'dente,  à  ton  âme  si  chère, 
Pourrait,  dans  uu  combat,  t'être  fort  nécessaire, 
Ou  bien,  si  la  beauté  t'accordait  un  souris, 
Si  de  la  course  encor  tu  disputais  le  prix, 
Si  d'une  heureuse  nuit  tu  recherchais  l'ivresse... 
Mais  toucher  une  lyre  avec  grâce  et  paresse. 
Au  but  qu'on  te  désigne  arriver  en  chantant, 
Vieillard,  c'est  là  de  toi  tout  ce  que  l'on  attend. 

LE    DIRECTEUR. 

Allons  !  des  actions  !...  les  mots  sont  inutiles  ; 

dardez  pour  d'autres  temps  vos  compliments  futiles  : 

Quand  vous  ne  faites  rien,  à  quoi  bon,  s'il  vous  plaît, 

Nous  dire  seulement  ce  qui  doit  être  fait"? 

Usez  donc  de  votre  art,  si  vous  êtes  poète  : 

La  foule  veut  du  neuf,  qu'elle  soit  satisfaite  ! 

A  contenter  ses  goùls  il  faut  nous  attacher  ; 

Qui  tient  l'occasion  ne  doit  point  la  lâcher. 

Mais,  à  notre  public  tout  en  cherchant  à  plaire, 

C'est  en  osant  beaucoup  qu'il  faut  le  satisfaire  ; 

Ainsi,  ne  m'épargnez  machines  ni  décors, 

A  tous  mes  magasins  ravissez  leur  trésors, 

Semé^  à  pleines  mains  la  lune,  les  étoiles. 

Les  a^res,  l'Océan,  et  les  rochers  de  toiles  ; 

Peuprez-moi  tout  cela  de  bêtes  et  d'oiseaux  ; 

De  la  Création  déroulez  les  tableaux, 

Et  passez,  au  travers  de  la  nature  entière, 

Et  de  l'enfer  au  ciel,  et  du  ciel  à  la  terre. 


PROLOGUE 

DANS     LE     CIEL 


LE  SEIGNEUR,  les  Milices   célestes,  puis  MÉPHISTO- 

i  H tljCj!?,     Les    trois    arclianges    s'avancent. 
RAPHAËL. 

Le  soleil  résonne  sur  le  mode  antique  dans  le  chœur 
harmonieux  des  sphères,  et  sa  course  ordonnée  s'accom- 
plit avec  la  rapidité  de  la  foudre. 

Son  aspect  donne  la  force  aux  anges,  quoiqu'ils  ne 
puissent  le  pénétrer.  Les  merveilles  de  la  C'réation  sont 
inexplicables   et  magnifiques   comme  à  son  premier  jour. 

GABRIEL. 

La  terre,  parée,  tourne  sur  elle-même  avec  une  in- 
croyable vitesse.  Elle  passe  tour  à  tour  du  jour  pur  de 
l'Eden  aux  ténèbres  elfrayantes  de  la  nuit. 

La  mer  écumante  bat  de  ses  larges  ondes  le  pied  des 
rochers,  et  rochers  et  mers  sont  emportés  dans  le  cercle 
éternel  des  mondes. 

MICHEL. 

La  tempête  s'élance  de  la  terre  aux  mers  et  des  mei's 
à  la  terre,  et  les  ceint  d'une  chaîne  aux  secousses  fu- 
rieuses; l'éclair  trace  devant  la  foudre  un  lumineux  sen- 
tier. Mais,  plus  haut,  tes  messagers,  Seigneur,  adorent 
l'éclat  paisible  de  Ion  jour. 

TOUS    TROIS. 

Son  aspect,  etc. 
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,  MKPHISTOPHÉLÈS. 

Maître,  puisqu'une  fois  tu  te  rapproches  de  nous,  puis- 
que tu  veux  connaître  comment  les  choses  vont  en  bas, 
et  que,  d'ordinaire,  tu  te  plais  à  mon  entretien,  je  viens 
vers  toi  dans  cette  foule.  Pardonne  si  je  m'exprime  avec 
moins  de  solennité  :  je  crains  bien  de  me  faire  huer  par 
la  compagnie  ;  mais  le  pathos  dans  ma  bouche  te  ferait 
rire  assurément,  si  depuis  longtemps  tu  n'en  avais  perdu 
l'habitude.  Je  n'ai  rien  à  dire  du  soleil  et  des  sphères, 
mais  je  vois  seulement  combien  les  hommes  se  tourmen- 
tent. Le  petit  dieu  du  monde  est  encore  de  la  môme 
trempée  et  bizarre  comme  au  premier  jour.  Il  vivrait,  je 
pense,  plus  convenablement,  si  tu  ne  lui  avais  frappé  le 
cei'veau  d'un  rayon  de  céleste  lumière.  Il  a  nommé  cela 
raison,  et  ne  l'emploie  qu'à  se  gouverner  plus  bêtement 
que  les  bêtes.  11  ressemble  (si  Ta  Seigneurie  le  permet) 
à  ces  cigales  aux  longues  jambes,  qui  s'en  vont  sautant 
et  voletant  dans  l'herbe,  en  chantant  leur  vieille  chanson. 
Et  s'il  restait  toujours  dans  l'herbe!  mais  non,  il  faut 
qu'il  aille  encore  donner  du  nez  contre  tous  les  tas  de 
fumier. 

LE  SEIGNEUR. 

N'as-tu  rien  de  plus  à  nous  dire?  ne  viendras-tu  jamais 
que  pour  te  plaindre?  et  n'y  a-t-il,  selon  toi,  rien  de  bon 
sur  la  terre  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Rien,  Seigneur  :  tout  y  va  parfaitement  mal,  comme 
toujours  ;  les  hommes  me  font  pitié  dans  leurs  jours  de 
misère,  au  point  que  je  me  fais  conscience  de  tourmenter 
cette  pauvre  espèce. 

LE    SEIGNEUR. 

Connais-tu  Faust? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 


Le  docteur  ? 
Mon  serviteur. 


LE  SEIGNEUR. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sans  doute.  Celui-là  vous  sert  d'une  manière  étrange. 
Chez  ce  fou,  rien  de  terresti'e,  pas  même  le  boire  et  le 
manger.  Toujours  son  esprit  chevauche  dans  les  espaces, 
et  lui-même  se  rend  compte  à  moitié  de  sa  folie.  Il  de- 
mande au  ciel  ses  plus  belles  étoiles  et  à  la  terre  ses  joies 
les  plus  sublimes;  mais  rien,  de  loin  ni  de  près,  ne  suffit 
à  calmer  la  tempête  de  ses  désirs. 

LE     SEIGNEUR. 

11  me  cherche  ai'demment  dans  l'obscurité,  et  je  veux, 
bientôt  le  conduire  à  la  lumière.  Dans  l'arbuste  qui  verdit, 
le  jardinier  distingue  déjà  les  fleurs  et  les  fruits  qui  se 
développeront  dans  la  saison  suivante. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voulez-vous  gager  que  celui-là  vous  le  perdrez  encore? 
Mais  laissez -moi  le  choix  des  moyens  pour  l'entraîner 
doucement  dans  mes  voies. 

LE    SEIGNEUR. 

Aussi  longtemps  qu'il  vivra  sur  la  terre,  il  t'est  permis 
de  l'induire  en  tentation.  Tout  homme  qui  marche  peut 
s'égarer. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vous  remercie.  J'aime  avoir  affaire  aux  vivants. 
J'aime  les  joues  pleines  et  fraîches.  Je  suis  comme  le 
chat,  qui  ne  se  soucie  guère  de  souris  mortes. 

LE    SEIGNEUR. 

C'est  bien, je  le  permets.  Écarte  cet  esprit  de  sa  source, 
et  conduis-le  dans  ton  chemin,  si  tu  peux  ;  mais  sois  con- 
fondu, s'il  te  faut  reconnaître  qu'un  homme  de  bien,  dans 
la  tendance  confuse  de  sa  raison,  sait  distinguer  et  suivre 
la  voie  étroite  du  Seigneur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11  ne  la  suivra  pas  longtemps,  et  ma  gageure  n'a  rien  à 
craindre.    Si  je   réussis,  vous  me  permettrez   bien  d'en 
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triompher  à  loisir.  Je  veux  qu'il  mange  la  poussière  avec 
délices,  comme  le  Serpent  mon  cousin. 

LE    SEIGNEUR. 

Tu  pourras  toujours  te  présenter  ici  librement.  Je  n'ai 
jamais  liai  tes  pareils.  Entre  les  esprits  qui  nient,  l'esprit 
de  ruse  et  de  malice  me  déplaît  le  moins  de  tous.  L'iicti- 
vité  de  l'homme  se  relâche  trop  souvent;  il  est  enclin  à  la 
paresse,  et  j'aime  à  lui  voir  un  compagnon  actif,  inquiet, 
et  qui  même  peut  créer  au  besoin,  comme  le  diable.  Mais 
vous,  les  vrais  enfants  du  ciel,  réjouissez-vous  dans  la 
beauté  vivante  où  vous  nagez;  que  la  puissance  qui  vil 
et  opère  éternellement  vous  retienne  dans  les  douces 
barrières  de  l'amour,  et  sachez  affermir  dans  vos  pen- 
sées durables  les  tableaux  vagues  et  changeants  de  la 
Création. 

Le  ciel  se  ferme,  les  archanges  se  séparent. 
MÉPHISTOI'HÉLÈS. 

J'aime  à  visiter  de  temps  en  temps  le  vieux  Seigneur, 
et  je  me  garde  de  rompre  avec  lui.  C'est  fort  bien,  de  la 
part  d'un  aussi  grand  personnage,  de  parler  lui-même  au 
diable  avec  tant  de  bonhomie. 
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La  nuit,  dans  une  chambra  à  Toùte  élevée,  étroite,  gothique.  Faust,  inquiet, 
est  assis  deront  son  pupitre. 

FAUST,  seul. 

Philosophie, hélas!  jurisprudence,  médecine,  et  toi  aussi, 
Irisle  tliéologie  !...  je  vous  ai  donc  étudiées  à  fond  avec 
ardeur  et  patience  :  et  maintenant  me  voici  là,  pauvre 
fou,  tout  aussi  sage  que  devant.  Je  m'intitule,  il  est  vrai, 
maître,  docteur,  et,  depuis  dix  ans,  je  promène  çà  et  là 
mes  élèves  par  le  nez.  —  Et  je  vois  bien  que  nous  ne 
pouvons  rien  connaître  !...  Voilà  ce  qui  me  brûle  le  sang! 
J'en  sais  plus,  il  est  vrai,  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  sots,  de 
docteurs,  de  maîtres, d'écrivains  et  de  moines  au  monde! 
Ni  scrupule,  ni  doute  ne  me  tourmentent  plus!  Je  ne  crains 
rien  du  diable,  ni  de  l'enfer;  mais  aussi  toute  joie  m'est 
enlevée.  Je  ne  crois  pas  savoir  rien  de  bon  en  effet,  ni 
pouvoir  rien  enseigner  aux  hommes  pour  les  améliorer 
et  les  convertir.  Aussi  n'ai-je  ni  bien,  ni  argent,  ni  hon- 
neur, ni  domination  dans  le  monde  :  un  chien  ne  voudrait 
pas  de  la  vie  à  ce  prix  !  Il  ne  me  reste  désormais  qu'à  me 
jeter  dans  la  magie.  Oh!  si  la  force  de  l'esprit  et  de  la 
parole  me  dévoilait  les  secrets  que  j'ignore,  et  si  je  n'étais 
plus  obligé  de  dire  péniblement  ce  que  je  ne  sais  pas;  si 
enfin  je  pouvais  connaître  tout  ce  que  le  monde  cache  en 
lui-même,  et,  sans  m'attacher  davantage  à  des  mots  inu- 
tiles, voir  ce  que  la  nature  contient  de  secrète  énergie  et 
de  semences  éternelles  !  Astre  à  la  lumière  argentée,  lune 
silencieuse,  daigne  pour  la  dernière  fois  jeter  un  regard 
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sur  ma  peine!...  j'ai  si  souvent,  la  nuit,  veillé  près  de  ce 
pupitre  !  C'est  alors  que  tu  m'apparaissais  sur  un  amas  de 
livres  et  de  papiers, mélancolique  amie!  Ah  !  que  nepuis-je, 
à  ta  douce  clarté,  gravir  les  hautes  montagnes,  ei^rerdans 
les  cavernes  avec  les  esprits,  danser  sur  le  gazon  pâle 
des  prairies,  oublier  toutes  les  misères  de  la  science,  et 
me  baigner  rajeuni  dans  la  fraîcheur  de  ta  rosée! 

Hélas  !  et  je  languis  encore  dans  mon  cachot!  Misérable 
trou  de  muraille,  où  la  douce  lumière  du  ciel  ne  peut  pé- 
nétrer qu'avec  peine  à  travers  ces  vitrages  peints,  à  tra- 
vers cet  amas  de  livres  poudreux  et  vermoulus,  et  de 
papiers  entassés  jusqu'à  la  voûte.  Je  n'aperçois  autour 
de  moi  que  verres,  boîtes,  instruments,  meubles  pourris, 
héritage  de  mes  ancêtres...  Et  c'est  là  ton  monde,  et  cela 
s'appelle  un  monde  ! 

Et  lu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  serre  dans 
ta  poitrine  avec  inquiétude,  pourquoi  une  douleur  secrète 
entrave  eu  toi  tous  les  mouvements  de  la  vie  !  Tu  le  de- 
mandes!... Et  au  lieu  de  la  nature  vivante  dans  laquelle 
Dieu  t'a  créé,  tu  n'es  environné  que  de  fumée  et  de  moi- 
sissure, dépouilles  d'animaux  et  ossements  de  morts  ! 

Délivre-toi  !  Lance-toi  dans  l'espace  !  Ce  livre  mysté- 
rieux, tout  écrit  de  la  main  de  Nostradamus,  ne  suffit-il 
pas  pour  le  conduire?Tu  pourras  connaître  alors  le  cours 
des  astres;  alors,  si  la  nature  daigne  l'instruire,  l'énergie 
de  l'âme  te  sera  communiquée  comme  un  esprit  à  un 
autre  esprit.  C'est  en  vain  que,  par  un  sens  aride,  tu 
voudrais  ici  l'expliquer  les  signes  divins...  Esprits  qui 
nagez   près  de  moi,  répondez-moi,  si  vous    m'entendez  ! 

(U    frappe  le  livre,  et  considère  le   signe    du     niacrocosme.)  Ah  !   quelle 

extase  à  celle  vue  s'empare  de  tout  mon  être!  Je  crois 
sentir  une  vie  nouvelle,  sainte  et  bouillante,  circuler  dans 
mes  nerfs  et  dans  mes  veines.  Sont-ils  tracés  par  la  main 
d'un  dieu,  ces  caractères  qui  apaisent  les  douleurs  de 
mon  âme,  enivrent  de  joie  mon  pauvre  cœur,  et  dévoilent 
autour  de  moi  les  forces  mystérieuses  de  la  nature?  Suis- 
je  moi-môme  un  dieu?  Tout  me  devient  si  clair!  Dans  ces 
simples  traits,  le  monde  révèle  à  mon  âme  tout  le  mouve- 
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ment  de  sa  vie,  toute  l'énergie  de  sa  création.  Déjà  je  re- 
connais la  vu3rilé  des  paroles  du  sage  :  «  Le  monde  des 
esprits  n'est  point  fermé;  ton  sens  est  assoupi,  ton  cœur 
est  mort.  Lève-toi,  disciple,  et  va  baigner  infatigablement 
ton  sein  mortel  dans  les  rayons  pourprés  de  l'aurore  !  » 
(n  regarde  le  signe.)  Comme  tout  so  mcut  daus  l'univcrs  ! 
Comme  tout,  l'un  dans  l'autre,  agit  et  vit  de  la  môme  exis- 
tence! Comme  les  puissances  célestes  montent  et  descen- 
dent en  se  passant  de  mains  en  mains  les  seaux  d'or  !  Du 
ciel  à  la  terre,  elles  répandent  une  rosée  qui  rafraîchit  le 
sol  aridC;  et  l'agitation  de  leurs  ailes  remplit  les  espaces 
sonores  d'une  ineffable  harmonie. 

Quel  spectacle  !  Mais,  hélas  !  ce  n'est  qu'un  spectacle  ! 
Où  te  saisir,  nature  infinie?  Ne  pourrai-je  donc  aussi 
presser  les  mamelles,  où  le  ciel  et  la  terre  demeurent  sus- 
pendus? Je  voudrais  m'abreuver  de  ce  lait  intarissable... 
mais  il  coule  partout,  il  inonde  tout,  et,  moi,  je  languis 

vainement  après    luil  (ll  frappe  le    livre  avec  d(5pit,    et  considère  le 

signe  de  l'Esprit  de  la  terre.)  Comme  co  signe  Opère  différem- 
ment sur  moi  !  Esprit  de  la  terre,  tu  te  rapproches  ;  déjà 
je  sens  mes  forces  s'accroître  ;  déjà  je  pétille  comme  une 
liqueur  nouvelle  :  je  me  sens  le  courage  de  me  risquer 
dans  le  monde,  d'en  supporter  les  peines  et  les  prospé- 
rités ;  de  lutter  contre  l'orage,  et  de  ne  point  pâlir  des  cra- 
quements de  mon  vaisseau.  Des  nuages  s'entassent  au- 
dessus  de  moi!  —  La  lune  cache  sa  lumière...  la  lampe 
s'éteint  !  elle  fume!...  Des  rayons  ardents  se  meuvent  au- 
tour de  ma  tête.  Il  tombe  de  la  voûte  un  fi'isson  qui  me 
saisit  et  m'oppresse.  Je  sens  que  tu  t'agites  autour  de 
moi.  Esprit  que  j'ai  invoqué  !  Ah  !  comme  mon  sein  se 
déchire  !  mes  sens  s'ouvrent  à  des  impressions  nouvelles  ! 
Tout  mon  cœur  s'abandonne  à  toi  !...  Parais!  parais!  m'en 
coûtàt-il  la  vie! 

Il   saisit  le   livre,    et   prononce  les    signes  mystérieux  de  l'Esprit.   Il  s'al- 
lume   une  flamme  rouge,  l'Esprit   apparaît  dans  la  flamme. 

l'esprit. 
Qui  m'appelle? 
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FAUST. 

Effroyable  vision! 

l'esprit. 

Tu  m'as  évoqué.  Ton  souffle  agissait  sur  ma  sphère  et 
m'en  tirait  avec  violence.  Et  maintenant... 

FAUST.  * 

Âh!  je  ne  puis  soutenir  ta  vue  ! 

l'esprit. 

Tu  aspirais  si  fortement  vers  moi  !  Tu  voulais  me  voir 
et  m'entendre.  Je  cède  au  désir  de  ton  cœur.  —  Me  voici. 
Quel  misérable  effroi  saisit  ta  nature  surhumaine  !  Qu'as-tu 
fait  de  ce  haut  désir,  de  ce  cœur  qui  créait  un  monde  en 
soi-même,  qui  le  portait  et  le  fécondait,  n'ayant  pas  assez 
de  l'autre,  et  ne  tendant  qu'à  nous  égaler,  nous  autres  es- 
prits? Faust,  où  es-tu  ?  Toi  qui  m'attirais  ici  de  toute  ta 
force  et  de  toute  ta  voix,  est-ce  bien  toi-même  que  l'effroi 
glace  jusque  dans  les  sources  de  la  vie  et  prosterne  de- 
vant moi  comme  un  lâche  insecte  qui  rampe? 

FALST. 

Pourquoi  te  céderais-je,  fantôme  de  flamme?  Je  suis 
Faust,  je  suis  ton  égal. 

l'esprit. 

Dans  l'océan  de  la  vie,  et  dans  la  tempête  de  l'action,  je 
monte  et  je.  descends,  je  vais  et  je  viens!  Naissance  et 
tombe  !  Mer  éternelle,  trame  changeante,  vie  énergique, 
dont  j'ourdis,  au  métier  bourdonnant  du  temps,  les  tissus 
impérissables,  vêtements  animés  de  Dieu! 

FAUST. 

Esprit  créateur,  qui  ondoies  autour  du  vaste  univers, 
combien  je  me  sens  petit  près  de  toi  ! 

l'esprit. 
Tu  es  l'égal  de  l'esprit  que  tu  conçois,  mais  tu  n'es  pas 

Il  disparaît. 


égal  à  moi. 
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KAUST,  tombant  à  la  renverse. 

Pas  à  toi!...  A  qui  donc?...  Moi!  l'image  de  Dieu  !  Pas 
seulement  ù  toi!  (on  frappe.)  0  mort  !  Je  m'en  doute;  c'est 
mou  serviteur.  Et  voilà  tout  l'éclat  de  ma  félicité  réduit  à 
rien!...  Faut-il  iju'une  vision  aussi  sublime  se  trouve 
anéantie  par  uu  misérable  valet! 

VAGNER,  en  robe    de  chambre  et  bonnet    de    nuit,  une   lampe   à    la    main. 
Faust  se  détourne  avec  mauvaise  humeur. 

VAGNER. 

Pardonnez!  Je  vous  entendais  déclamer;  vous  lisez 
sûrement  une  tragédie  grecque,  et  je  pourrais  profiter 
dans  cet  art,  qui  est  aujourd'hui  fort  en  faveur.  J'ai  en- 
tendu dire  souvent  qu'un  comédien  peut  en  remontrer  à 
un  pré  lie. 

FAUST. 

Oui,  si  le  prêtre  est  un  comédien,  comme  il  peut  bien 
arriver  de  notre  temps. 

VAGNER. 

Ah!  quand  on  est  ainsi  relégué  dans  son  cabinet,  et 
qu'on  voit  le  monde  à  peine  les  jours  de  fête,  et  de  loin 
seulement,  au  travers  d'une  lunette,  comment  peut-on  as- 
pirer à  le  conduire  un  jour  par  la  persuasion? 

FAUST. 

Vous  n'y  atteindrez  jamais  si  vous  ne  sentez  pas  forte- 
ment, si  l'inspiration  ne  se  presse  pas  hors  de  votre  âme, 
et  si,  par  la  plus  violente  émotion,  elle  n'entraîne  pas  les 
cœurs  de  tous  ceux  qui  écoutent.  Allez  donc  vous  con- 
centrer en  vous-même,  mêler  et  réchauffer  ensemble  les 
restes  d'un  autre  festin  pour  en  former  un  petit  ragoût!... 
Faites  jaillir  une  misérable  flamme  du  tas  de  cendres  où 
vous  soufflez!...  Alors,  vous  pourrez  vous  attendre  à  l'ad- 
miration des  enfants  et  des  singes,  si  le  cœur  vous  en 
dit;  mais  jamais  vous  n'agirez  sur  celui  des  autres,  si  vo- 
tre éloquence  ne  part  pas  du  cœur  même. 
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VAGNER. 

Mais  le  débit  fait  le  bonheur  de  l'orateur;  et  je  sens 
bien  que  je  suis  encore  loin  de  compte. 

FAUST. 

Cherchez  donc  un  succès  honnête,  et  ne  vous  attachez 
point  aux  grelots  d'une  brillante  folie;  il  ne  faut  pas  tant 
d'art  pour  faire  supporter  la  raison  et  le  bon  sens,  et,  si 
vous  avez  à  dire  quelque  chose  de  sérieux,  ce  n'est  point 
aux  mots  qu'il  faut  vous  appliquer  davantage.  Oai,  vos 
discours  si  brillants,  où  vous  parez  si  bien  les  bagatelles 
de  l'humanité,  sont  stériles  comme  le  vent  bi'umeux  de 
l'automne  qui  murmure  parmi  les  feuilles  séchées. 

VAGNER. 

Ah!  Dieu!  l'art  est  long,  et  notre  vie  est  courte!  Pour 
moi,  au  milieu  de  mes  travaux  littéraires,  je  me  sens  sou- 
vent mal  à  la  tète  et  au  cœur  Que  de  difficultés  n'y  a-t-il 
pas  à  trouver  le  moyen  de  remonter  aux  sources!  Et  un 
pauvre  diable  peut  très-bien  mourir  avant  d'avoir  fait  la 
moitié  du  chemin. 

FAUST. 

Un  parchemin  serait-il  bien  la  source  divine  où  notre 
âme  peut  apaiser  sa  soif  éternelle?  Vous  n'êtes  pas  con- 
solé, si  la  consolation  ne  jaillit  point  de  votre  propre  cœur. 

VAGNER. 

Pardonnez-moi!  C'est  une  grande  jouissance  que  de  se 
transporter  dans  l'esprit  des  temps  passés,  de  voir  comme 
un,  sage  a  pensé  avant  nous,  et  comment,  partis  de  loin, 
nous  l'avons  si  victorieusement  dépassé. 

FAUST. 

Oh!  sans  doute!  jusqu'aux  étoiles.  INIon  ami,  les  siècles 
écoulés  sont  pour  nous  le  livre  aux  sept  cachets  ;  ce  que 
vous  appelez  l'esprit  des  temps  n'est  au  fond  que  l'esprit 
même  des  auteurs,  où  les  temps  se  réfléchissent.  Et  c'est 
vraiment  une  misère  le  plus  souvent!  Le  premier  coup 
d'œil  suffit  pour  vous  mettre  en  fuite.  C'est  comme  un  sac 
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à  immondices,  un  vieux  garde-meuble,  ou  plutôt  une  de 
ces  parades  de  place  publique,  remplies  de  belles  maxi- 
mes de  morale,  comme  on  en  met  d'ordinaire  dans  la  bou- 
che des  marionnettes! 

VAGNER. 

Mais  le  monde!  le  cœur  et  l'esprit  des  hommes!...  Cha- 
cun peut  bien  désirer  d'en  connaître  quelque  chose. 

FAUST. 

Oui,  ce  qu'on  appelle  connaître.  Qui  osera  nommer  l'en- 
fant de  son  nom  véritable?  Le  peu  d'hommes  qui  ont  su 
quelque  chose,  et  qui  ont  été  assez  fous  pour  ne  point 
garder  leur  secret  dans  leur  propre  cœur,  ceux  qui  ont 
découvert  au  peuple  leurs  sentiments  et  leurs  vues,  ont 
été  de  tout  temps  crucifiés  et  brûlés.  —  Je  vous  prie,  mon 
ami,  de  vous  retirer.  Il  se  fait  tard  ;  nous  en  resterons  là 
pour  celte  fois. 

VaGNER. 

J'aurais  veillé  plus  longtemps  volontiers,  pour  profiter 
de  l'entretien  d'un  homme  aussi  instruit  que  vous  ;  mais, 
demain,  comme  au  jour  de  Pâques  dernier,  vous  voudrez 
bien  me  permettre  une  autre  demande.  Je  me  suis  aban- 
donné à  l'étude  avec  zèle,  et  je  sais  beaucoup,  il  est  vrai; 
mais  je  voudrais  tout  savoir.  il  sort. 

FAUST,   seul. 

Comme  toute  espérance  n'abandonne  jamais  une  pau- 
vre tète!  Celui-ci  ne  s'attache  qu'à  des  bagatelles,  sa  main 
avide  creuse  la  terre  pour  chercher  des  trésors;  mais 
qu'il  trouve  un  vermisseau,  et  le  voilà  content. 

Comment  la  voix  d'un  tel  homme  a-t-elle  osé  retentir 
en  ces  lieux,  où  le  souftle  de  TEsprit  vient  de  m'environ- 
ner!  Cependant,  hélas!  je  te  remercie  pour  cette  fois,  ô  le 
plus  misérable  des  enfants  de  la  terre!  Tu  m'arraches  au 
désespoir  qui  allait  dévorer  ma  raison.  Ah!  l'apparition 
était  si  gigantesque,  que  je  dus  vraiment  me  sentir  comme 
un  nain  vis-à-vis  d'elle. 

Moi,  l'image  de  Dieu,  qui  me  croyais  déjà  parvenu  au 

3. 
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miroir  de  l'éternelle  vérité;  qui,  dépouillé,  isolé  des  en- 
fants de  la  terre,  aspirais  à  toute  la  clarté  du  ciel;  moi 
qui  croyais,  supérieur  aux  chérubins,  pouvoir  nager 
librement  dans  les  veines  de  la  nature,  et,  créateur  aussi, 
jouir  de  la  vie  d'un  Dieu,  ai-je  pu  mesurer  mes  pressen- 
timents à  une  telle  élévation!...  Et  combien  je  dois  expier 
tant  d'audace!  LIne  parole  foudroyante  vient  de  me  rejeter 
bien  loin! 

N'ai-je  pas  prétendu  t'égaler?...  Mais,  si  j'ai  possédé 
assez  de  force  pour  l'attirer  à  moi,  il  ne  m'en  est  plus 
resté  pour  t'y  retenir.  Dans  cet  heureux  moment,  je  me 
sentais  tout  à  la  fois  si  petit  et  si  grand  !  tu  m'as  cruelle- 
ment repoussé  dans  l'incertitude  de  l'humanité.  Qui  m'ins- 
truira désormais,  et  que  dois-je  éviter?  Faut-il  obéir  à 
cette  impulsion?  Ah  !  nos  actions  mêmes,  aussi  bien  que 
nos  souffrances,  arrêtent  le  cours  de  notre  vie. 

Une  matière  de  plus  en  plus  étrangère  à  nous  s'oppose 
à  tout  ce  que  l'esprit  conçoit  de  sublime  ;  quand  nous 
atteignons  aux  biens  de  ce  monde,  nous  traitons  de  men- 
songe et  de  chimère  tout  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux.  Les 
nobles  sentiments  qui  nous  donnent  la  vie  languissent 
étouffés  sous  les  sensations  de  la  terre. 

L'imagination,  qui,  déployant  la  hardiesse  de  son  vol, 
a  voulu,  pleine  d'espérance,  s'étendre  dans  l'éternité,  se 
contente  alors  d'un  petit  espace,  dès  qu'elle  voit  tout  ce 
qu'elle  rêvait  de  bonheur  s'évanouir  dans  l'abîme  du 
temps.  Au  fond  de  notre  cœur,  l'inquiétude  vient  s'établir, 
elle  y  produit  de  secrètes  douleurs,  elle  s'y  agite  sans 
cesse,  en  y  détruisant  joie  et  repos;  elle  se  pare  toujours 
de  masques  noviveaux  :  c'est  tantôt  une  maison,  une  cour; 
tantôt  une  fennne,  un  enfant;  c'est  encore  du  feu,  de  l'eau, 
un  poignard,  du  poison!...  Nous  tremblons  devant  tout 
ce  qui  ne  nous  atteindra  pas,  et  nous  pleurons  sans  cesse 
ce  que  nous  n'avons  point  perdu  ! 

Je  n'égale  pas  Dieu  !  Je  le  sens  trop  profondément;  je 
ne  ressemble  qu'au  ver,  habitant  de  la  poussière,  au  ver, 
que  le  pied  du  voyageur  écrase  et  ensevelit  pendant  qu'il 
y  cherche  une  nourriture. 
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N'est-ce  donc  point  la  poussière  même,  tout  ce  que 
cette  haute  muraille  me  conserve  sur  cent  tablettes,  toute 
cette  friperie  dont  les  bagatelles  m'enchaînent  à  ce  monde 
de  vers'?...  Dois-je  trouver  ici  ce  qui  me  manque?  Il  me 
faudra  peut-être  lire  dans  ces  milliers  de  volumes,  pour 
y  voir  que  les  hommes  se  sont  tourmentés  sur  tout,  et 
que  çà  et  là  un  heureux  s'est  montré  sur  la  terre  !  —  0  toi, 
pauvre  crâne  vide,  pourquoi  sembles-tu  m'adresser  ton 
ricanement?  Est-ce  pour  me  dire  qu'il  a  été  un  temps  où 
ton  cerveau  fut,  comme  le  mien,  rempli  d'idées  confuses? 
qu'il  chercha  le  grand  jour,  et  qu'au  milieu  d'un  triste 
crépuscule,  il  erra  misérablement  dans  la  recherche  de  la 
vérité  ?  Instruments  que  je  vois  ici,  vous  semblez  me  nar- 
guer avec  toutes  vos  roues,  vos  dents,  vos  anses  et  vos 
cylindres  !  J'étais  à  la  porte,  et  vous  deviez  me  servir  de 
clef.  Vous  êtes,  il  est  vrai,  plus  hérissés  qu'une  clef; 
mais  vous  ne  levez  pas  les  verrous.  .Mystérieuse  au  grand 
jour,  la  nature  ne  se  laisse  point  dévoiler,  et  il  n'est  ni 
levier  ni  machine  qui  puisse  la  contraindre  à  faire  voir 
à  mon  esprit  ce  qu'elle  a  résolu  de  lui  cacher.  Si  tout  ce 
vieil  attirail,  qui  jamais  ne  me  fut  utile,  se  trouve  ici, 
c'est  que  mon  père  l'y  rassembla.  Poulie  antique,  la  som- 
bre lampe  de  mon  pupitre  t'a  longtemps  noircie  I  Ah  ! 
j'aurais  bien  mieux  fait  de  dissiper  le  peu  qui  m'est  resté, 
que  d'en  embarrasser  mes  veilles  !  —  Ce  que  tu  as  hérité 
de  ton  père,  acquiers-le  pour  le  posséder.  Ce  qui  ne  sert 
point  est  un  pesant  fardeau,  mais  ce  que  l'esprit  peut 
créer  en  un  instant,  voilà  ce  qui  est  utile  ! 

Pourquoi  donc  mon  regard  s'élève-t-il  toujours  vers 
ce  lieu?  Ce  petit  flacon  a-t-il  pour  les  yeux  un  attrait 
magnétique?  pourquoi  tout  à  coup  me  semble-t-il  que 
mon  esprit  jouit  de  plus  de  lumière,  comme  une  forêt 
sombre  où  la  lune  jette  un  rayon  de  sa  clarté? 

Je  te  salue,  liole  solitaire  que  je  saisis  avec  un  pieux 
respect!  en  toi,  j'honore  l'esprit  de  l'homme  et  son  indus- 
trie. Remplie  d'un  extrait  des  sucs  les  plus  doux,  favora- 
bles au  sommeil,  tu  contiens  aussi  toutes  les  forces  qui 
donnent  la  mort;  accorde   tes  faveurs  à  celui  qui  te  pos- 
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sède  !  Je  te  vois,  el  ma  douleur  s'apaise;  je  le  saisis,  et 
mon  agitation  diminue,  et  la  tempête  de  mon  esprit  se 
calme  peu  à  peu!  Je  me  sens  entraîné  dans  le  vaste  Océan, 
le  miroir  des  eaux  marines  se  déroule  silencieusement  à 
mes  pieds,  un  nouveau  jour  se  lève  au  loin  sur  les  plages 
inconnues. 

Un  char  de  feu  plane  dans  l'air,  et  ses  ailes  rapides 
s'abattent  près  de  moi;  je  me  sens  prêt  à  tenter  des  che- 
mins nouveaux  dans  la  plaine  des  cieux,  au  travers  de 
l'activité  des  sphères  nouvelles.  Mais  cette  existence  su- 
blime, ces  ravissements  divins,  comment,  ver  chétif, 
peux-tu  les  mériter?...  C'est  en  "cessant  d'exposer  ton 
corps  au  doux  soleil  de  la  terre,  en  te  hasardant  à  en- 
foncer ces  portes  devant  lesquelles  chacun  frémit.  Voici 
le  temps  de  prouver  par  des  actions  que  la  dignité  de 
l'homme  ne  le  cède  point  à  la  grandeur  d'un  Dieu  !  11  ne 
faut  pas  trembler  devant  ce  gouffre  obscur,  où  l'imagi- 
. nation  semble  se  condamner  à  ses  propres  tourments; 
devant  cette  étroite  avenue  où  tout  l'enfer  étincelle!  Ose 
d'un  pas  hardi  aborder  ce  passage  :  au  risque  même  d'y 
rencontrer  le  néant  ! 

Sors  maintenant,  coupe  d'un  pur  cristal,  sors  de  ton 
vieil  étui,  où  je  t'oubliai  pendant  de  si  longues  années.  Tu 
brillais  jadis  aux  festins  de  mes  pères,  tu  déridais  les 
plus  sérieux  convives,  qui  te  passaient  de  mains  en  mains  : 
chacun  se  faisait  un  devoir,  lorsque  venait  son  tour,  de 
célébrer  en  vers  la  beauté  des  ciselures  qui  t'environnent, 
et  de  te  vider  d'un  seul  trait.  Tu  me  rappelles  les  nuits 
de  ma  jeunesse;  je  ne  t'offrirai  plus  à  aucun  voisin,  je 
ne  célébrerai  plus  tes  ornements  précieux.  Voici  une  li- 
queur que  je  dois  boire  pieusement,  elle  te  remplit  de  ses 
flots  noirâtres;  je  l'ai  préparée,  je  l'ai  choisie,  elle  sera 
ma  boisson  dernière,  et  je  la  consacre  avec  toute  mon 
âme,  comme  libation  solennelle,  à  l'aurore  d'un  jour  plus 
beau. 

11  porte    la  coupe    à    sa  bouche.  —  Son  des  cloches  et  chant  des  chœurs. 
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CHŒUrî     DES    ANGES. 


Christ  est   ressuscité!  Joie  au  mortel  qui  languit  ici-bas  dans 
les  liens  du  vice  et  de  l'iniquité  ! 


FAUST. 


Quels  murmures  sourds,  quels  sons  éclatants,  arrachent 
puissamment  la  coupe  à  mes  lèvres  altérées?  Le  bourdon- 
nement des  cloches  annonce-t-il  déjà  la  première  heure 
de  la  fête  de  Pâques?  J^es  chœurs  divins  entonnent-ils 
les  chants  de  consolation,  qui,  partis  de  la  nuit  du  tom- 
beau, et  répétés  par  les  lèvres  des  anges,  furent  le  pre- 
mier gage  d'une  alliance  nouvelle? 


CHŒUR      DES      FEMMES. 


D'huiles  embaumées,  nous,  ses  fidèles,  avions  baigné  ses  mem. 
bres  nus!  Nous  l'avions  couché  dans  la  tombe,  ceint  de  bande- 
lettes et  de  fins  tissus!  Et  cependant,  hélas!  le  Christ  n'est  plus 
ici,  nous  ne  le  trouvons  plus! 


CHOEUR    DES    ANGES. 


Christ  est  ressuscité!  Heureuse   l'âme   aimante   qui  supporte 
l'épreuve  des  tourments  et  des   injures  avec  une  humble  piété! 


FAUST. 


Pourquoi,  chants  du  ciel,  chants  puissants  et  doux,  me 
cherchez-vous  dans  la  poussière?  Retentissez  pour  ceux 
que  vous  louchez  encore.  J'écoute  bien  la  nouvelle  que 
vous  apportez;  niais  la  foi  me  manque  pour  y  croire  :  le 
miracle  est  l'enfant  le  plus  chéri  de  la  foi.  Pour  moi,  je 
n'ose  aspirer  à  cette  sphère  où  retentit  l'annonce  de  la 
bonne  /20i/ve//e;  et  cependant,  par  ces  chants  dont  mon 
enfance  fut  bercée,  je  me  sens  rappelé  dans  la  vie.  Autre- 
fois, le  baiser  de  l'amour  céleste  descendait  sur  moi, pen- 
dant le  silence  solennel  du  dimanche  ;  alors,  le  son  grave 
des  cloches  me  berçait  de  doux  pressentiments,  et  une 
prière  était  la  jouissance  la  plus  ardente  de  mon  cœur; 
des  désirs  aussi  incompréhensibles  que  purs  m'entraî- 
naient vers  les  forêts  et  les  prairies,  et,  dans  un  torrent 
de  larmes  délicieuses,  tout  un  monde  inconnu  se  révélait 
à  moi.  Ces  chants  précédaient  les  jeux  aimables  de  la  jeu- 
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nesse  et  les  plaisirs  de  la  fête  du  printemps  :  le  souvenir, 
tout  plein  de  sentiments  d'enfance,  m'arrête  au  dernier 
pas  que  j'allais  hasarder.  Oh!  retentissez  encore,  doux 
cantiques  du  ciel  !  mes  larmes  coulent,  la  terre  m'a  recon- 
quis! 

CHŒUR    DES  DISCIPLES. 

Il  s'est  élancé  de  la  tombe,  plein  d'existence  et  de  majesté  !  Il 
approche  du  séjour  des  joies  impérissables!  Hélas!  et  nous 
voici  replongés  seuls  dans  les  misères  de  ce  monde  !  Il  nous 
laisse  languir  ici-bas,  nous  ses  fidèles!  0  maître!  nous  souffrons 
de  ton  bonheur  ! 

CHŒUR    DES    ANGES. 

Christ  est  ressuscité  de  la  corruption  !  En  allégresse,  rompez 
vos  fers!  0  vous  qui  le  glorifiez  par  l'action,  et  qui  témoignez 
de  lui  par  l'amour;  vous  qui  partagez  avec  vos  frères,  et  qui 
marchez  en  préchant  sa  parole!  voici  le  maître  qui  vient,  vous 
promettant  les  joies  du  ciel!  Le  Seigneur  approche,  il  est  ici  ! 


Devant  la  porte  de    la  ville. 

Promeneurs,    sortant   en   tous  sens. 

PLUSIEURS  OUVRIERS  COMPAGNONS. 

Pourquoi  allez- vous  par  là? 

d'autres. 
Nous  allons  au  rendez-vous  de  chasse. 

LES  PREMIERS. 

Pour  nous,  nous  gagnons  le  moulin. 

UN    OUVRIER. 

Je  vous  conseille  d'aller  plutôt  vers  l'élang. 

UN  autre. 
La  route  n'est  pas  belle  de  ce  côté-là. 

TOUS  DEUX  ENSEMBLE. 

Que  fais-tu,  toi? 
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UN   TROISIÈME. 

Je  vais  avec  les  autres. 

UN  QUATRIÈME. 

Venez  donc  à  Burglorf;  vous  y  trouverez  pour  sûr  les 
plus  jolies  filles,  la  plus  forte  bière  et  des  intrigues  du 
meilleur  genre. 

UN  CINQUIÈME. 

Tues  un  plaisant  compagnon!  l'épaule  te  démange- 
t-elle  pour  la  troisième  fois?Jen'y  vais  pas,  j'ai  trop  peur 
de  cet  endroit-là. 

UNE    SERVANTE. 

Non,  non,  je  retourne  à  la  ville. 

UNE  AUTRE. 

Nous  le  trouverons  sans  doute  sous  ces  peupliers. 

LA    PREMIÈRE. 

Ce  n'est  pas  un  grand  plaisir  pour  moi;  il  viendra  se 
mettre  à  tes  côtés,  il  ne  dansera  sur  la  pelouse  qu'avec 
toi;  que  me  revient-il  donc  de  tes  amusements? 

l'autre. 
Aujourd'hui,  il  ne  sera   sûrement  pas  seul;  le  blondin, 
m'a-t-il  dit,  doit  venir  avec  lui. 

UN   ÉCOLIER. 

Regarde  comme  ces  servantes  vont  vite.  Viens  donc, 
frère;  nous  les  accompagnerons.  De  la  bière  forte,  du 
tabac  piquant  et  une  fille  endimanchée,  c'est  là  mon  goût 
favori. 

UNE    HOUHGEOISE. 

Vois  donc  ces  jolis  garçons!  C'est  vraiment  une  honte; 
ils  pourraient  avoir  la  meilleure  compagnie,  et  courent 
après  ces  tilles  1 

LE  SECOND  ECOLIER,  au  premier. 

Pas  si  vite!  Il  en  vient  deux  derrière  nous  qui  sont  fort 
joliment  mises.  L'une  d'elles  est  ma  voisine,  etje  me  suis 
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un  peu  coiffé  de  la  jeune  personne.  Elles  vont  à  pas  lents, 
et  ne  tarderaient  pas  à  nous  prendre  avec  elles. 

LE  PREMIER. 

Non,  frère;  je  n'aime  pas  la  gêne.  Viens  vite,  que  nous 
ne  perdions  pas  de  vue  le  gibier.  La  main  qui,  samedi, 
tient  un  balui,  est  celle  qui,  dimanche,  vous  caresse  le 
mieux. 

UN  BOURGEOIS. 

Non, le  nouveau  bourgmestre  ne  me  revient  pas  :  à  pré- 
sent que  le  voilà  parvenu,  il  va  devenir  plus  fier  de  jour 
en  jour.  Et  que  fait-il  donc  pour  la  ville?  Tout  ne  va-t-il 
pas  de  mal  en  pis?  Il  faut  obéir  plus  que  jamais,  et  payer 
plus  qu'auparavant. 

UN    MENDIANT    chante. 

Mes  bons  seigneurs,  mes  belles  dames, 
Si  bien  vêtus  et  si  joyeux, 
Daignez,  en  passant,  nobles  âmes, 
Sur  mon  malheur  baisser  les  yeux! 
A  de  bons  cœurs  comme  les  vôtres 
Bien  faire  cause  un  doux  émoi; 
Qu'un  jour  de  fête  pour  tant  d'autres 
Soit  un  jour  de  moisson  pour  moi  ! 

UN    AUTRE    BOURGEOIS. 

Je  ne  sais  rien  de  mieux,  les  dimanches  et  iètes,  que 
de  parler  de  guerres  et  de  combats,  pendant  que,  bien 
loin,  dans  la  Turquie,  les  peuples  s'assomment  entre  eux. 
On  est  à  la  fenêtre,  on  prend  son  petit  verre,  et  l'on  voit 
la  rivière  se  barioler  de  bâtiments  de  toutes  couleurs  ;  le 
soir,  on  rentre  gaiement  chez  soi,  en  bénissant  la  paix  et 
le  temps  de  paix  dont  nous  jouissons. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Je  suis  comme  vous,  mon  cher  voisin  :  qu'on  se  fende 
la  tète  ailleurs,  et  que  tout  aille  au  diable,  pourvu  que, 
chez  moi,  rien  ne  soit  dérangé. 

UNE  VIEILLE,  à  de  jeunes  demoiselles. 

Eh!  comme  elles  sont  bien  parées!  La  belle  jeunesse! 
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Qui  est-ce  qui  ne  deviendrait  pas  fou  de  vous  voir?  Allons, 
moins  de  fierté!...  C'est  bon!  je  suis  capable  de  vous  pro- 
curer lout  ce  que  vous  poui'rez  souhaiter. 

LES  JEUNES    BOURGEOISES. 

Viens,  Agathe!  je  craindrais  d'être  vue  en  public  avec 
une  pareille  sorcière  :  elle  me  fit  pourtant  voir,  ù  la  nuit 
de  Saint-André,  mon  futur  amant  en  personne. 

UNE  AUTRE. 

Elle  me  le  montra  aussi,  à  moi,  dans  un  cristal,  habillé 
en  soldat,  avec  beaucoup  d'autres.  Je  regarde  autour  de 
moi,  mais  j'ai  beau  le  chercher  partout,  il  ne  veut  pas  se 
montrer. 

DES    SOLDATS. 

Villes  entourées 

De  murs  et  de  tours; 

Fillettes  parées 

D'attraits  et  d'atours  ! 

L'honneur  nous  commande 

De  tenter  l'assaut; 

Si  la  peine  est  grande. 

Le  succès  la  vaut. 

Au  son  des  trompettes, 
Les  tiraves  soldats 
S'élancent  aux  fêtes, 
Ou  bien  aux  combats  : 
Fillettes  et  villes 
Font  les  difficiles.... 
Tout  se  rend  bientôt  : 
L'honneur  nous  commande! 
Si  la  peine  est  grande. 
Le  succès  la  vaut! 


FAUST,  VAGXER, 


FAUST. 


Les  torrents  et  les  ruisseaux  ont  rompu  leur  prison  de 
glace  au  sourire  doux  et  vivifiant  du  printemps;  une  heu- 
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reuse  espérance  verdit  dans  la  vallée;  le  vieil  hiver,  qui 
s'affaiblit  de  jour  eu  jour,  se  retire  peu  à  peu  vers  les 
moutagaes  escai'pées.  Dans  sa  fuite,  il  lance  sur  le  gazon 
des  prairies  quelques  regards  glacés  mais  impuissants; 
le  soleil  ne  souffre  plus  rien  de  blanc  en  sa  présence,  par- 
tout régnent  l'illusion,  la  vie;  tout  s'anime  sous  ses  rayons 
de  couleurs  nouvelles.  Cependant  prendrait-il  en  passant 
pour  des  fleurs  cette  multitude  de  gens  endimanchés  dont 
la  campagne  est  couverte  ?  Détournons-nous  donc  de  ces 
collines  pour  retourner  à  la  ville.  Par  celte  porte  obscure 
et  profonde  se  presse  une  foule  toute  bariolée  :  chacun 
aujourd'hui  se  montre  avec  plaisir  au  soleil;  c'est  bien  la 
résurrection  du  Seigneur  qu'ils  fêtent,  car  eux-mêmes  sont 
ressuscites.  Échappés  aux  sombres  appartements  de  leurs 
maisons  basses,  aux  liens  de  leurs  occupations  journa- 
lières, aux  toits  et  aux  plafonds  qui  les  pressent,  à  la  mal- 
propreté de  leurs  étroites  rues,  à  la  nuit  mystérieuse  de 
leurs  églises,  les  voilà  rendus  tous  à  la  lumière.  Voyez 
donc,  voyez  comme  la  foule  se  précipite  dans  les  jardins 
et  dans  les  champs!  que  de  barques  joyeuses  sillonnent 
le  fleuve  en  long  et  en  large!...  et  cette  dernière  qui  s'é- 
carte des  autres  chargée  jusqu'aux  bords.  Les  sentiers 
les  plus  lointains  de  la  montagne  brillent  aussi  de  l'éclat 
des  habits.  J'entends  déjà  le  bruit  du  village;  c'est  vrai- 
ment là  le  paradis  du  peuple  ;  grands  et  petits  sautent 
gaiement  :  ici,  je  me  sens  homme;  ici,  j'ose  l'être. 

VAGNER. 

Monsieur  le  docteur,  il  est  honorable  et  avantageux  de 
se  promener  avec  vous;  cependant,  je  ne  voudrais  pas 
me  confondre  dans  ce  monde-là,  car  je  suis  ennemi  de  tout 
ce  qui  est  grossier.  Leurs  violons,  leurs  cris,  leurs  amu- 
sements bruyants,  je  hais  tout  cela  à  la  mort.  Ils  hurlent 
comme  des  possédés,  et  appellent  cela  de  la  joie  et  de  la 
danse. 
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Paysans,  sous  les  tilleuls. 

DANSE   ET    CHANT. 

Les  bergers,  quittant  leurs  troupeaux, 
Mènent,  au  son  des  chalumeaux. 

Leurs  belles  en  parure; 

Sous  le  tilleul  les  voilà  tous 

Dansant,  sautant  comme  des  fous, 

Ha!  ha!  ha! 

Landerira  ! 

Suivez  donc  la  mesure  ! 

La  danse  en  cercle  se  pressait, 
Quand  un  berger,  qui  s'élançait. 

Coudoie  une  fillette  ; 
Elle  se  retourne  aussitôt, 
Disant  :  «  Ce  garçon  est  bien  sot!  » 
Ha!  ha!  ha! 
Landerira  ! 
Voyez  ce  malhonnête  ! 

Ils  passaient  tous  comms  l'éclair, 
Et  les  robes  volaient  en  l'air; 

Bientôt  le  pied  vacille... 
Le  rouge  leur  montait  au  front. 
Et  l'un  sur  l'autre,  dans  le  rond, 
Ha  !  ha  !  ha  ! 
Landerira! 
Tous  tombent  à  la  file  ! 

K  Ne  me  touchez  donc  pas  ainsi  ! 
—  Paix!  ma  femme  n'est  point  ici, 

La  bonne  circonstance!  » 

Dehors  il  l'emmène  soudain... 

Et  tout  pourtant  allait  son  train, 

Ha  !  ha:  ha! 

Landerira! 

La  musique  et  la  danse. 

UN  VIEUX  PAYSAN. 

Monsieur  le  docteur,  il  est  beau  de  voti'e  part  de  ne 
point  nous  mépriser  aujourd'hui,  et,  savant  comme  vous  l'ê- 
tes, de  venir  vous  mêler  à  toute  cette  cohue.  Daignez  donc 
prendre  la  plus  belle  cruche,  que  nous  avons  emplie  de 
boisson  fraîche;  je  vous  l'apporte,  et  souhaite  hautement 
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non-seulement  qu'elle  apaise  votre  soif,  mais  encore  que 
le  nombre  des  goultes  qu'elle  contient  soit  ajouté  à  celui 
de  vos  jours. 

FAUST. 

J'accepte  ces  rafraîchissements  et  vous  offre  en  échange 

salut  et  reconnaissance. 

Le  peuple  s'assemble   en  cercle  autour  d'eux. 
LE  VIEUX    PAYSAN. 

C'est  vraiment  fort  bien  fait  à  vous  de  reparaître  ici  un 
jour  de  gaieté.  Vous  nous  rendîtes  visite  autrefois  dans 
de  bien  mauvais  temps.  Il  y  en  a  plus  d'un,  bien  vivant 
aujourd'hui,  et  que  votre  père  arracha  à  la  fièvre  chaude, 
lorsqu'il  mit  fin  à  cette  peste  qui  désolait  notre  contrée. 
Et  vous  aussi,  qui  n'étiez  alors  qu'un  jeune  homme,  vous 
alliez  dans  toutes  les  maisons  des  malades;  on  emportait 
nombre  de  cadavres,  mais  vous,  vous  en  sortiez  toujours 
bien  portant.  Vous  supportâtes  de  rudes  épreuves;  mais 
le  Sauveur  secourut  celui  qui  nous  a  sauvés. 

TOUS. 

A  la  santé  de  l'homme  intrépide!  Puisse- t-il  longtemps 
encore  être  utile  ! 

FAUST. 

Prosternez -VOUS  devant  Celui  qui  est  là-haut;  c'est  lui 
qui  enseigne  à  secourir  et  qui  vous  envoie  des  secours. 

Il  va  plus  loin  avec  Vagner. 
VAGNER. 

Quelles  douces  sensations  tu  dois  éprouver  ',  ô  grand 
homme!  des  honneurs  que  cette  foule  te  rend!  0  heureux 
qui  peut  de  ses  dons  retirer  un  tel  avantage!  Le  père  te 
montre  à  son  fils,  chacun  interroge,  court  et  se  presse,  le 
violon  s'arrête,  la  danse  cesse.  Tu  passes,  ils  se  rangent 


1.  Dans  cette  tragédie,  les   personnages  se  disent  tantôt  vous,  tantôt 
toi;yai  toujours  suivi  en  cela  la  lettre  de  l'original. 
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en  cercle,  les  chapeaux  volent  en  l'air,  et  peu  s'en  faut 
qu'ils  ne  se  mettent  à  genoux,  comme  si  le  boa  Dieu  se 
présentait. 

FAUST. 

Quelques  pas  encore,  jusqu'à  cette  piei're,  et  nous  pour- 
rons nous  reposer  de  notre  promenade.  Que  de  fois  je  m'y 
assis  pensif,  seul,  exténué  de  prières  et  de  jeûnes.  Riche 
d'espérance,  ferme  dans  ma  foi,  je  croyais,  par  des  lar- 
mes, des  soupirs,  des  contorsions,  oljtenir  du  maître  des 
cieux  la  fin  de  cette  peste  cruelle.  Maintenant,  les  suffra- 
ges  de  la   foule  retentissent  à  mou  oreille  comme   une 
raillerie.  Oh!  si  tu  pouvais  lire  dans  mon  cœur,  combien 
peu  le  père  et  le  fils  méritent  tant  de  renommée!  Mon 
père  était  un  obscur  honnête  homme  qui,  de  bien  bonne 
foi,  raisonnait  à  sa  manière   sur  la   nature  et  ses   divins 
secrets.  11  avait  coutume  de  s'enfermer  avec  une  société 
d'adeples  dans  un  sombre  laboratoire  où,  d'après   des  re- 
cettes  infinies,   il  opérait  la  transfusion  des   contraires. 
C'était  un  lion  rouge,  hardi  compagnon  qu'il  unissait  dans 
un  bain  tiède  à  un  lis;  puis,  les  plaçant  au  milieu  des  flam- 
mes, il  les  transvasait  d'un  creuset  dans  un  autre.  Alors 
apparaissait,  dans  un  verre,  la  jeune  reine  *  aux  couleurs 
variées;  c'était  là   la  médecine,   les  malades  mouraient, 
et  personne  ne  demandait  :  «  Qui  a  guéri?  »  C'est  ainsi 
qu'avec  des  électuaires  infernaux  nous   avons  fait,  dans 
ces  montagnes  et  ces  vallées,  plus  de  i-avage  que  l'épi- 
démie.   J'ai  moi-même    offert  le    poison  à   des    miliers 
d'hommes;  ils  sont  morts,  et,  moi,  je  survis,  hardi  meur- 
trier, pour  qu'on  m'adresse  des  éloges! 

VAGNER. 

Comment  pouvez-vous  vous  troubler  de  cela?  Un  brave 
homme  ne  fait-il  pas  assez  quand  il  exerce  avec  sagesse 
et  ponctualité  l'art  qui  lui  fut  transmis?  Si  tu  honores  ton 
père,  jeune  homme,  tu  recevras  volontiers  ses  instructions; 

1.  Noms  de  diverses  compositions  alcliiraiques. 
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homme,  si  tu  fais  avancei-  la  science,  ton  fils  pourra  as- 
pirer à  un  but  plus  élevé. 

FAUST. 

0  bienheureux  qui  peut  encore  espérer  de  surnao-er 
dans  cet  océan  d'erreurs!  on  use  de  ce  qu'on  ne  sait  point, 
et  ce  qu'on  sait,  on  n'en  peut  faire  aucun  usage.  Cepen- 
dant, ne  ti^oublons  pas  par  d'aussi  sombres  idées  le  calme 
de  ces  belles  heures  !  Regarde  comme  les  toits  entourés 
de  verdure  étincellent  aux  rayons  du  soleil  couchant.  Il 
se  penche  et  s'éteint,  le  jour  expire,  mais  il  va  porter  au- 
tre part  une  nouvelle  vie.  Oh  !  que  n'ai-je  des  ailes  pour 
m'élever  de  la  terre  et  m'élancer,  après  lui,  dans  une  clarté 
éternelle!  Je  verrais,  à  travers  le  crépuscule,  tout  un 
monde  silencieux  se  dérouler  à  mes  pieds,  je  verrais  toutes 
les  hauteurs  s'enflammer,  toutes  les  vallées  s'obscurcir, 
et  les  vagues  argentées  des  fleuves  se  dorer  en  s'écoulant. 
La  montagne  et  tous  ses  défilés  ne  pourraient  plus  arrêter 
mon  essor  divin.  Déjà  la  mer  avec  ses  gouffres  enflam- 
més se  dévoile  à  mes  yeux  surpris.  Cependant,  le  dieu 
commence  enfin  à  s'éclipser;  mais  un  nouvel  élan  se  ré- 
veille en  mon  âme,  et  je  me  hâte  de  m'abreuver  encore  de 
son  éternelle  lumière  ;  le  jour  est  devant  moi  ;  derrière  moi 
la  nuit;  au-dessus  de  ma  tête  le  ciel,  et  les  vagues  à  mes 
pieds.  —  C'est  un  beau  rêve  tant  qu'il  dure!  Mais,  hélas! 
le  corps  n'a  point  d'ailes  pour  accompagner  le  vol  rapide 
de  l'esprit!  Pourtant  il  n'est  personne  au  monde  qui  ne 
se  sente  ému  d'un  sentiment  profond,  quand,  au-dessus  de 
nous,  perdue  dans  l'azur  des  cieux,  l'alouette  fait  entendre 
sa  chanson  matinale  ;  quand,  au  delà  des  rocs  couverts  de 
sapins,  l'aigle  plane,  les  ailes  immobiles,  et  qu'au-dessus 
des  mers,  au-dessus  des  plaines,  la  grue  dirige  son  vol 
vers  les  lieux  de  sa  naissance. 

VAGNER. 

t 

J'ai  souvent  moi-même  des  moments  de  caprices  :  cepen- 
dant des  désirs  c  jmme  ceux-là  ne  m'ont  jam  lis  tourmenté  • 
on  se  lasse  aisément  des  forêts  et  des  prairies;  jamais  je 
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n'envierai  l'aile  des  oiseaux;  les  joies  de  mon  esprit  me 
transportent  bien  plus  loin,  de  livre  en  livre,  de  feuilles 
en  feuilles!  Que  de  chagrin  et  d'agrément  cela  donne  à 
une  nuit  d'hiver!  Vous  sentez  une  vie  heureuse  animer 
tous  vos  membres...  Ah!  dès  que  vous  déroulez  un  véné- 
rable parchemin,  tout  le  ciel  s'abaisse  sur  vous! 

FAUST. 

C'est  le  seul  désir  que  tu  connaisses  encore;  quant  à 
l'autre,  n'apprends  jamais  à  le  connaître.  Deux  âmes,  hé- 
las! se  partagent  mon  sein,  et  chacune  d'elles  veut  se  sé- 
parer de  l'autre  :  l'une,  ar  lente  d'amour,  s'attache  au  monde 
par  le  moyen  des  organes  du  corps;  un  mouvement  sur- 
naturel entraîne  l'autre  loin  des  ténèbres,  vers  les  hau!es 
demeures  de  nos  aïeux!  Oh  !  si  dans  l'air  il  y  a  des  esprits 
qui  planent  entre  la  terre  et  le  ciel,  qu'ils  descendent  de 
leurs  nuages  dorés,  et  me  conduisent  à  une  vie  plus  nou- 
velle et  plus  variée!  Oui,  si  je  possédais  un  manteau  ma- 
gique, et  qu'il  pût  me  transporter  vers  des  ré,^ions  étran- 
gères, je  ne  m'en  déferais  point  pour  les  habits  les  plus 
précieux,  pas  même  pour  le  manteau  d'un  roi. 

VAGNER. 

N'appelez  pas  cette  troupe  bien  connue,  qui  s'étend 
comme  la  tempête  autour  de  la  vaste  atmosphère,  et  qui 
de  tous  côtés  prépare  à  l'homme  une  infinité  de  dangers. 
La  bande  des  esprits  venus  du  Nord  aiguise  contre  vous 
des  langues  à  triple  dard.  Celle  qui  vient  de  l'Est  des- 
sèche vos  poumons  et  s'en  nourrit.  Si  ce  sont  les  déserts 
du  Midi  qui  les  envoient,  ils  entassent  autour  de  votre 
tète  flamme  su:*  flamme  ;  et  l'Ouest  en  vomit  un  essaim 
qui  vous  rafraîchit  d'abord,  et  finit  par  dévorer,  autour 
de  vous,  vos  champs  et  vos  moissons.  Enclins  à  causer 
du  dommage,  ils  écoutent  volontiers  votre  appel,  ils  vous 
obéissent  même,  parce  qu'ils  aiment  à  vous  tromper;  ils 
s'annoncent  comme  envoyés  du  ciel,  et,  quand  ils  men- 
tent, c'est  avec  une  voix  angélique.  Mais  retirons-nous! 
le  monde  se  couvre  déjà  de  ténèbres,  l'air  se  rafraîchit,  et 
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lebrouillard  tombe!  C'est  le  soir  qu'on  apprécie  surtout  l'a- 
grément du  logis.  Qu'avez-vous  à  vous  arrêter?  Que  con- 
sidérez-vous là  avec  tant  d'attention?  Qui  peut  donc  vous 
étonner  ainsi  dans  le  crépuscule? 

FAUST. 

Vois-tu  ce  chien  noir  errer  au  travers  des  blés  et  des 
chaumes? 

VAGNEK. 

Je  le  vois  depuis  longtemps  ;  il  ne  me  semble  offrir  rien 
d'extraordinaire. 

FAUST. 

Considère-le  bien  ;  pour  qui  prends-tu  cet  animal? 

VAGNER. 

Pour  un  barbet,  qui  cherche  à  sa  manière  la  trace  de 
son  maître. 

FAUST. 

Remarques-tu  comme  il  tourne  en  spirale,  en  s'appro- 
chant  de  nous  de  plus  en  plus  ?  Et,  si  je  ne  me  trompe, 
traîne  derrière  ses  pas  une  trace  de  feu. 

VAGNER. 

Je  ne  vois  rien  qu'un  barbet  noir;  il  se  peut  bien  qu'un 
éblouissement  abuse  vos  yeux. 

FAUST. 

Il  me  semble  qu'il  tire  à  nos  pieds  des  lacets  magiques, 
comme  pour  nous  attacher. 

VAGNER. 

Je  le  vois,  incertain  et  craintif,  sauter  autour  de  nous, 
parce  qu'au  lieu  de  son  maître  il  trouve  deux  inconnus. 

FAUST. 

Le  cercle  se  rétrécit,  déjà  il  est  proche. 

VAGNER. 

Tu  vois  !  ce  n'est  là  qu'un  chien,  et  non  un  fantôme.  Il 
grogne  et  semble  dans  l'incertitude;  il  se  met  sur  le  ven- 
tre, agite  sa  queue,  toutes  manières  de  chien. 
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FAUST. 

Accompagne-nous  ;  viens  ici. 

VAGNER. 

C'est  une  folle  espèce  de  barbet.  Vous  vous  arrêtez,  il 
vous  atlend;  vous  lui  parlez,  il  s'élance  à  vous;  vous  per- 
dez quelque  chose,  il  le  rapportera,  et  sautera  dans  l'eau 
après  votre  canne. 

FAUST. 

Tu  as  bien  raison,  je  ne  remarque  en  lui  nulle  trace 
d'esprit,  et  tout  est  éducation. 

VAGNER. 

Le  chien,  quand  il  est  bien  élevé,  est  digne  de  Taffec- 
tion  du  sage  lui-même.  Oai,  il  mérite  bien  tes  bontés. 
C'est  le  disciple  le  plus  assidu  des  écoliers. 

Ils  rentrent  par  la   porte  de  la  ville. 


Cabinet  d'étude. 
KAUST,  entrant  avec  le  barbet. 

J'ai  quitté  les  champs  et  les  prairies  qu'une  nuit  pro- 
fonde environne.  Je  sens  un  religieux  effroi  éveiller  par 
des  pressentiments  la  meilleure  de  mes  deux  âmes.  Les 
grossières  sensations  s'endorment  avec  leur  activité  ora- 
geuse ;  je  suis  animé  d'un  ardent  amour  des  hommes,  et 
l'amour  de  Dieu  me  ravit  aussi. 

Sois  tranquille,  barbet  ;  ne  cours  pas  çà  et  là  auprès  de 
la  porte;  qu'y  flaires-tu?  Va  te  coucher  derrière  le  poêle; 
je  te  donnerai  mon  meilleur  coussin;  puisque,  là-bas,  sur 
le  chemin  de  la  montagne,  tu  nous  as  récréés  par  testeurs 
et  par  tes  sauts,  aie  soin  que  je  letrouve  en  toi  mainte- 
nant un  hôte  parfaitement  paisible. 

Ah  !  dès  que  notre  cellule  étroite  s'éclaire  d'une  lampe 
amie,  la  lumière  pénètre  aussi  dans  notre  soin,  dans  noli'e 
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cœur  rendu  à  lui-même.  La  raison  commence  à  parler,  et 
l'espérance  à  luire  ;  on  se  baigne  au  ruisseau  de  la  vie,  à 
la  source  dont  elle  jaillit. 

Ne  grogne  point,  barbet  !  Les  hurlements  d'un  animal 
ne  peuvent  s'accorder  avec  les  divins  accents  qui  rem- 
plissent mon  âme  entière.  Nous  sommes  accoutumés  à  ce 
que  les  hommes  déprécient  ce  qu'ils  ne  peuvent  compren- 
dre, à  ce  que  le  bon  et  le  beau,  qui  souvent  leur  sont  nui- 
sibles, les  fassent  murmurer;  mais  faut-il  que  le  chien 
grogne  à  leur  exemple?...  Hélas!  je  sens  déjà  qu'avec  la 
meilleure  volonté,  la  satisfaction  ne  peut  plus  jaillir  de 
mon  cœur...  Mais  pourquoi  le  fleuve  doit-il  si  tôt  tarir  et 
nous  replonger  dans  notre  soif  éternelle?  J'en  ai  trop  fait 
l'expérience!  Cette  misère  va  cependant  se  terminer  enfin; 
nous  apprenons  à  estimer  ce  qui  s'élève  au-dessus  des 
choses  de  la  terre,  nous  aspirons  à  une  révélation,  qui  nulle 
part  ne  brille  d'un  éclat  plus  pur  et  plus  beau  que  dans  le 
Nouveau  Testament.  J'ai  envie  d'ouvrir  le  texte,  et,  m'aban- 
donnant  une  fois  à  des  impressions  naïves,  de  traduire  le 
saint  original  dans  la  langue  allemande  qui  m'est  si  chère, 
(n  ouvre  un  volume,  et  s'arrête.)  Il  cst  écrit  :  Au  comiuenccinent 
était  le  verbe  !  Ici,  je  m'arrête  déjà  !  Qui  me  soutiendra 
plus  loin?  Il  m'est  impossible  d'estimer  assez  ce  mot,  7e 
verbe  !  il  faut  que  je  le  traduise  autrement,  si  l'esprit  dai- 
gne m'éelairer.  Il  est  écrit  :  Au  commencement  était  l'es- 
prit! Réfléchissons  bien  sur  cette  première  ligne,  et  que 
la  plume  ne  se  hâte  pas  trop  !  Est-ce  bien  l'esprit  qui  crée 
et  conserve  tout?  Il  devrait  y  avoir  :  Au  commencement 
était  la  force  !  Cependant,  tout  en  écrivant  ceci,  quelque 
chose  me  dit  que  je  ne  dois  pas  m'arrèter  à  ce  sens.  L'es- 
prit m'éclaire  enfin  !  L'inspiration  descend  sur  moi,  et  j'écris 
consolé  :  Au  commencement  était  l'action  ! 

S'il  faut  que  je  partage  la  chambre  avec  toi,  barbet, 
cesse  tes  cris  et  tes  hurlements  !  Je  ne  puis  souffrir  près 
de  moi  un  compagnon  si  bruyant:  il  faut  que  l'un  de  nous 
deux  quitte  la  chambre  !  C'est  malgré  moi  que  je  viole  les 
droits  de  l'hospitalité  ;  la  porte  est  ouverte,  et  tu  as  le 
champ  libre.  Mais  que  vois-je?  Cela  est-il  naturel  ?  Est- 
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ce  une  ombre  ?  est-ce  une  réalité  ?  Gomme  mon  barbet 
vient  de  se  gonfler!  Il  se  lève  avec  effort,  ce  n'est  plus 
une  forme  de  chien.  Quel  spectre  ai-je  introduit  chez  moi? 
Il  a  déjà  l'air  d'un  hippopotame,  avec  ses  yeux  de  feu  et 
son  effroyable  mâchoire.  Oh!  je  serai  ton  maître!  Pour 
une  bête  aussi  infernale,  la  clef  de  Salomon  m'est  néces- 
saire. 

ESPRITS,  dans  la  rue. 

L'un  des  nôtres  est  prisonnier!  Restons  dehors,  et  qu'aucun 
ne  le  suive!  Un  vieux  diable  s'est  pris  ici  comme  un  renard  au 
piège!  Attention!  voltigeons  à  l'entour,  et  cherchons  à  lui  porter 
aide!  N'abandonnons  pas  un  frère  qui  nous  a  toujours  bien 
servis  ! 

FAUST. 

D'abord,  pour  aborder  le  monstre,  j'emploierai  la  con- 
juration des  quatre. 

Que  le  salamandre  s'enflamme  ! 
Que  l'ondin  se  replie  ! 

Que  le  sylphe  s'évanouisse  ! 
Que  le  lutin  travaille! 

Qui  ne  connaîtrait  pas  les  éléments,  leur  force  et  leurs 
propriétés,  ne  se  rendrait  jamais  maître  des  esprits. 

\'ole  en  flamme,  salamandre  ! 
Coulez  ensemble  en  murmurant,  ondins  ! 
Brille  en  éclatant  météore,  sylphe  ! 
Apporte-moi  tes  secours  domestiques, 
Incubus  !  incubiis  ! 

Viens  ici,  et  ferme  la  marche  ! 

Aucun  des  quatre  n'existe  dans  cet  animal.  Il  reste  im- 
mobile et  grince  des  dents  devant   moi;  je  ne  lui    ai  fait 
encore  aucun  mal.   Tu  vas  m'entcndre   employer  de  plus 
fortes  conjurations. 

Es-tu,  mon  ami,  un  échappé  de  l'enfer?  Alors,  regarde 
ce  signe  :  les  noires  phalanges  se  courbent  devant  lui. 

Déjà  il  se  gonfle,  ses  crins  sont  hérissés  ! 

Etre  maudit  !  peux-tu    le  lire.  Celui   qui  jamais   ne  fut 
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créé,  l'inexprimable,  adoré  par  tout  le  ciel,  et  criminelle- 
ment transpercé  ? 

Relégué  derrière  le  poêle,  il  s'enfle  comme  un  éléphant, 
il  remplit  déjà  tout  l'espace,  et  va  se  résoudre  en  vapeur. 
Ne  monte  pas  au  moins  jusqu'à  la  voûte  !  Viens  plutôt  te 
coucher  aux  pieds  de  ton  maître.  Tu  vois  que  je  ne  me- 
nace pas  en  vain.  Je  suis  prêt  à  te  roussir  avec  le  feu 
sacré.  N'attends  pas  la  lumière  au  triple  éclat  !  n'attends 
pas  la  plus  puissante  de  mes  conjurations  ! 

MEPHISTOPHELES  entre  pendant  que  le  nuage  tombe,  et  sort   de  derrière 
le  poêle,  en  habit  d'étudiant. 

D'où  vient  ce  vacarme  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  le  ser- 
vice de  monsieur? 

FAUST. 

C'était  donc  là  le  contenu  du  barbet?  Un  écolier  ambu- 
lant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  salue  le  savant  docteur.  Vous  m'avez  fait  suer  rude- 
ment. 

FAUST. 

Quel  est  ton  nom  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  demande  me  paraît  bien  frivole,  pour  quelqu'un  qui 
a  tant  de  mépris  pour  les  mots,  qui  toujours  s'écarte  des 
apparences,  et  regarde  surtout  le  fond  des  êtres. 

FAUST. 

Chez  vous  autres,  messieurs,  on  doit  pouvoir  aisément 
deviner  votre  nature  d'après  vos  noms,  et  c'est  ce  qu'on 
fait  connaître  clairement  en  vous  appelant  ennemis  de 
Dieu,  séducteurs,  menteurs.  Eh  bien,  qui  donc  es  tu? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Une  partie  de  cette  force  qui  tantôt  veut  le  mal  et  tan- 
tôt fait  le  bien. 
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FAUST. 

Que  signifie  cette  énigme  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  suis  l'esprit  qui  toujours  nie  ;  et  c'est  avec  justice  : 
car  tout  ce  qui  existe  est  digne  d'être  détruit  ;  il  serait 
donc  mieux  que  rien  n'existât.  Ainsi,  tout  ce  que  vous 
nommez  péché,  destruction,  bref,  ce  qu'on  entend  par  mal, 
voilà  mon  élément. 

FAUST. 

Tu  te  nommes  partie,  et  te  voilà  en  entier  devant  moi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  te  dis  la  modeste  vérité.  Si  l'homme,  ce  petit  monde 
de  folie,  se  regarde  ordinairement  comme  formant  un 
entier,  je  suis,  moi,  une  partie  de  la  partie  qui  existait  au 
commencement  de  tout,  une  parlie  fie  cette  obscurité  qui 
donna  naissance  à  la  lumière,  la  lumière  orgueilleuse,  qui 
maintenant  dispute  à  sa  mère  la  Nuit  son  rang  antique  et 
l'espace  qu'elle  occupait;  ce  qui  ne  lui  réussit  guère  pour- 
tant ;  car,  malgré  ses  efforts,  elle  ne  peut  que  ramper  à  la 
surface  des  corps  qui  l'arrêtent  ;  elle  jaillit  de  la  malière, 
elle  y  ruisselle  et  la  colore,  mais  un  corps  suffit  pour 
briser  sa  marche.  Je  puis  donc  espérer  qu'elle  ne  sera 
plus  de  longue  durée,  ou  qu'elle  s'anéantira  avec  les  corps 
eux-mêmes. 

FAUST. 

Maintenant,  je  connais  tes  honorables  fonctions;  tu  ne 
peux  anéantir  la  masse,  et  tu  te  rattrapes  sur  les  détails. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et,  franchemenl,  je  n'ai  point  fait  grand  ouvrage  :  ce 
qui  s'oppose  au  néant,  le  quelque  chose,  ce  monde  matériel, 
quoi  que  j'aie  entrepris  jusqu'ici,  je  n'ai  pu  encore  l'enta- 
mer ;  et  j'ai  en  vain  déchaîné  contre  lui  flots,  tempêtes, 
tremblements,  incendies  ;  la  mer  et  la  terre  sont  demeurées 
tranquilles.  Nous  n'avons  rien  à  gagner  sur  cette  maudite 
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semence,  matière  des  animaux  et  des  hommes.  Combien 
n'en  ai-je  pas  déjà  enterré  !  Et  toujours  circule  un  sang 
frais  et  nouveau.  Voilà  la  marche  des  choses;  c'est  à  en 
devenir  fou.  Mille  germes  s'élancent  de  l'air,  de  l'eau, 
comme  de  la  terre,  dans  le  sec,  l'humide,  le  froid,  le  chaud. 
Si  je  ne  m'étais  pas  réservé  le  feu,  je  n'aurais  rien  pour 
ma  part. 

FAUST. 

Ainsi  tu  opposes  au  mouvement  éternel,  à  la  puissance 
secourable  qui  crée,  la  main  froide  du  démon,  qui  se  roi- 
dit  en  vain  avec  malice  !  Quelle  autre  chose  cherches-tu  à 
entreprendre,  étonnant  fils  du  chaos  ?   , 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  nous  en  occuperons  à  loisir  dans  la  prochaine 
entrevue.  Oserais-je  bien  cette  fois  m'éloigner  ? 

FAUST. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  me  le  demandes.  J'ai  main- 
tenant appris  à  te  connaître;  visite-moi  désormais  quand 
tu  voudras  :  voici  la  fenêtre,  la  porte,  et  même  la  chemi- 
née, à   choisir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  l'avouerai,  un  petit   obstacle  m'empêche  de  sortir  : 
pied  magique  sur  votre  seuil. 

FAUST. 

Le  penlagramme^  te  met  en  peine?  Eh!  dis-moi,  lils  de 
l'enfer,  si  cela  te  conjure,  comment  es-tu  entré  ici"?  com- 
ment un  tel  esprit  s'est-il  laissé  attraper  ainsi? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Considère-le  bien  :  il  est  mal  posé  ;  l'angle  tourné  vers 
la  porte  est,  comme  tu  vois,  un  peu  ouvert. 

FAUST. 

Le  hasard  s'est  bien  rencontré  !  Et  tu  serais  donc  mon 
prisonnier  ?  C'est  un  heureux  accident  ! 

1.  Figure  cabalistique. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  barbet,  lorsqu'il  entra,  ne  fit  attention  à  rien  ;  du 
dehors,  la  chose  paraissait  tout  autre,  et,  maintenant,  le 
diable  ne  peut  plus  sortir. 

FAUST. 

Mais  pourquoi  ne  sors-tu  pas  par  la  fenêtre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  une  loi  des  diables  et  des  revenants,  qu'ils  doivent 
sortir  par  où  ils  sont  entrés.  Le  premier  acte  est  libre  en 
nous;  nous  sommes  esclaves  du  second. 

FAUST. 

L'enfer  même  a  donc  ses  lois?  C'est  fort  bien;  ainsi  un 
pacte  fait  avec  vous,  messieurs, serait  fidèlement  observé? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  qu'on  te  promet,  tu  peux  en  jouir  entièrement;  il  ne 
t'en  sera  rien  retenu.  Ce  n'est  pas  cependant  si  peu  de 
chose  que  tu  crois;  ma4s  une  autre  fois  nous  en  reparle- 
rons. Cependant  je  te  prie  et  te  reprie  de  me  laisser  par- 
tir celte  fois-ci. 

FAUST. 

Reste  donc  encore  un  in&tant  pour  me  dire  ma  bonne 
aventure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien,  làche-moi  toujours!  Je  reviendrai  bientôt;  et 
tu  pourras  me  faire   tes  demandes  à  loisir. 

FAUST. 

Je  n'ai  point  cherché  à  te  surprendre  ;  lu  es  venu  toi- 
même  t'enlacer  dans  le  piège.  Que  celui  qui  tient  le  diable 
le  tienne  bien;  il  ne  le  reprendra  pas  de  sitôt. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  cela  te  plaît,  je  suis  prêt  aussi  à  rester  ici  pour  te 
tenir  compagnie;  avec  la  condition  cependant  de  te  faire, 
par  mon  art,  passer  dignement  le  temps. 
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FAUST. 

Je  vois  avec  plaisir  que  cela  te  convient;  mais  il  faut 
que  ton  art  soit  divertissant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ton  esprit,  mon  ami,  va  plus  gagner,  dans  cette  heure 
seulement,  que  dans  ruiiiformité  d'une  année  entière.  Ce 
que  te  chantent  les  esprits  subtils,  les  belles  images  qu'ils 
apportent,  ne  sont  pas  une  vaine  magie.  Ton  odorat  se 
délectera,  ainsi  que  ton  palais,  et  ton  cœur  sera  transporté. 
De  vains  préparatifs  ne  sont  point  nécessaires  ;  nous 
voici  rassemblés,  commencez  ! 

ESPRITS. 

Disparaissez,  sombres  arceaux!  laissez  la  lumière  du  ciel  nous 
sourire  et  l'éther  bleu  se  dérouler! 

Que  les  sombres  nuées  se  déchirent,  et  que  les  petites  étoiles 
s'allument  comme  des  soleils  plus  doux! 

Filles  du  ciel,  idéales  beautés,  resserrez  autour  de  lui  le  cercle 
de  voire  danse  ailée. 

Les  désirs  d'amour  voltigent  sur  vos  pas,  dénouez  vos  cein- 
tures et  quittez  vos  habits  flottants! 

Semez-en  la  prairie  et  la  feuillée  épaisse  oîi  les  amants  vien- 
dront rêver  leurs  amour?  éternelles! 

0  tendre  verdure  des  bocages  !  bras  entrelacés  des  ramées  ! 

Les  grappes  s'entassent  aux  vignes,  les  pressoirs  en  sont 
gorgés  ;  le  vin  jaillit  à  fiots  écumants;  des  ruisseaux  de  pourpre 
sillonnent  le  vert  des  prairies  ! 

Créatures  du  ciel,  déidoyez  au  soleil  vos  ailes  frémissantes  : 
volez  vers  ces  îles  fortunées  qui  glissent  là-bas  sur  les  flots  ! 

Là-bas,  tout  est  rempli  de  danses  et  de  concerts;  tout  aime, 
tout  s'agite  en  liberté. 

Des  chœurs  ailés  mènent  la  ronde  sur  le  sommet  lumineux  des 
collines;  d'autres  se  croisent  en  tout  sens  sur  la  surface  unie 
des  eaux. 

Tous  pour  la  vie  !  tous  les  yeux  fixés  au  loin  sur  quelque 
étoile  chérie,  que  le  ciel  alluma  pour  eux  1 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11  dort  :  c'est  bien,  jeunes  esprits  de  l'air!  vous  l'avez 
fidèlement  enchanté  !  c'est  un  concert  que  je  vous  redois. 
—  Tu  n'es  pas  encore  homme  à  bien  tenir  le  diable  !  — 
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Fascinez-le  par  de  doux  prestiges,  plongez-le  dans  une 
mer  d'illusions.  Cependant,  pour  détruire  le  charme  de 
ce  seuil,  j';ii  besoin  de  la  dent  d'un  rat...  Je  n'aurai  pas 
longtemps  à  conjurer, en  voici  un  qui  trotte  par  là  et  qui 
m'entendra  bien  vite. 

Le  seigneur  des  rats  et  des  souris,  des  mouches,  des 
grenouilles,  des  punaises,  des  poux,  t'ordonne  de  venir 
ici,  et  de  ronger  ce  seuil  comme  s'il  était  frotté  d'huile. 

Ah  !  te  voilà  déjà  !  Allons,  vite  à  l'ouvrage  1  La  pointe 
qui  m'a  arrêté,  elle  est  là  sur  le  bord...  Encore  un  mor- 
ceau, c'est  fuit  1 

F.^UST,  se  réveillant. 

Suis-je  donc  trompé  cette  fois  encore  ?  Toute  celte 
foule  d'esprits  a-t-elle  disparu  ?  N'est-ce  pas  un  rêve  qui 
m'a  présenté  le  diable?...  Et  n'est-ce  qu'un  barbet  qui  a 
sauté  après  moi? 


Cabinet  d'étude. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

On  frappe?  Entrez  !  Qui  vient  m'importuner  encore? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  moi. 

FAUST. 

Entrez  ! 

MÉPHFSTOPHÉLÈS. 

Tu  dois  le  dire  trois  fois. 

FAUST. 

Entrez  donc  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  me  plais  ainsi  ;  nous  allons  nous  accorder,  j'espère. 
Pour  dissiper  ta  mauvaise  liumeur,  me  voici  en  jeune 
seigneur,  avec  l'habit  écarlate  brodé  d'or,  le  petit  man- 
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teau  de  satin  empesé,  la  plume  de  coq  au  chapeau,  une 
épée  longue  et  bien  affilée;  et  je  te  donnerai  le  conseil 
court  et  bon  d'en  faille  autant,  afin  de  pouvoir,  affranchi 
de  tes  chaînes,  goûter  ce  que  c'est  que  la  vie. 

FAUST. 

Sous  quelque  habit  que  ce  soit,  je  n'en  sentirai  pas 
moins  les  misères  de  l'existence  humaine.  Je  suis  trop 
vieux  pour  jouir  encore,  trop  jeune  pour  être  sans  désirs. 
Qu'est-ce  que  le  monde  peut  m'offrir  de  bon?  Tout  doit 
te  manquer,  tu  dois  manquer  de  tout  !  Voilà  l'éternel  refrain 
qui  tinte  aux  oreilles  de  chacun  de  nous,  et  ce  que,  toute 
notre  vie,  chaque  heure  nous  répète  d'une  voix  cassée. 
C'est  avec  effroi  que,  le  matin,  je  me  réveille;  je  devrais 
répandre  des  larmes  amères,  en  voyant  ce  jour  qui  dans 
sa  course  n'accomplira  pas  un  de  mes  vœux,  pas  un  seul! 
ce  jour  qui,  par  des  tourments  intérieurs,  énervera  jus- 
qu'au pressentiment  de  chaque  plaisir,  qui,  sous  mille 
contrariétés,  paralysera  les  inspirations  de  mon  cœur 
agité.  11  faut  aussi,  dès  que  la  nuit  tombe,  m'étendre  d'un 
mouvement  convulsif  sur  ce  lit  où  nul  repos  ne  viendra 
me  soulager,  où  des  rêves  affreux  m'épouvanteront.  Le 
dieu  qui  réside  en  mon  sein  peut  émouvoir  profondément 
tout  mon  être;  mais  lui,  qui  gouverne  toutes  mes  foi'ces, 
ne  peut  rien  déranger  autour  de  moi.  Et  voilà  pourquoi 
la  vie  m'est  un  fardeau,  pourquoi  je  désire  la  mort  et 
j'abhorre  l'existence. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  pourtant  la  mort  n'est  jamais  un  hôte  très-bien 
venu. 

FAUST. 

0  heureux  celui  à  qui,  dans  l'éclat  du  triomphe,  elle 
ceint  les  tempes  d'un  laurier  sanglant,  celui  qu'après 
l'ivresse  d'une  danse  ardente,  elle  vient  surprendre  dans 
les  bras  d'une  femme  !  Oh  !  que  ne  puis-je,  devant  la  puis- 
sance du  grand  Esprit,  me  voir  transporté,  ravi,  et  en- 
.suite  anéanti  ! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  quelqu'un  cependant  n'a  pas  avalé  cette  nuit  une 
certaine  liqueur  brune... 

FAUST. 

L'espionnage  est  ton  plaisir,  à  ce  qu'il  paraît. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  n'ai  pas  la  science  universelle,  et  cependant  j'en  sais 
beaucoup. 

FAUST. 

Eh  bien,  puisque  des  sons  bien  doux  et  bien  connus 
m'ont  arrache  à  l'horreur  de  mes  sensations,  en  m'ofl'rant, 
avec  l'image  de  temps  plus  joyeux,  les  aimables  senti- 
ments de  l'enfance...  je  maudis  tout  ce  que  l'àme  envi- 
ronne d'attraits  et  de  prestiges,  tout  ce  qu'en  ces  tristes 
demeures  elle  voile  d'éclat  et  de  mensonges  !  Maudite 
soit  d'abord  la  haute  opinion  dont  l'esprit  s'enivre  lui- 
même!  Maudite  soit  la  splendeur  des  vaines  apparences 
qui  assiègent  lïos  sens  I  Maudit  soit  ce  qui  nous  séduit 
dans  nos  rêves,  illusions  de  gloire  et  d'immortalité  !  Mau- 
dits soient  tous  les  objets  dont  la  possession  nous  flatte, 
femme  ou  enfant,  valet  ou  charrue  !  Maudit  soit  Mammou, 
quand,  par  l'appât  de  ses  trésors,  il  nous  pousse  à  des 
entreprises  audacieuses,  ou  quand,  par  des  jouissances 
oisives,  il  nous  entoure  de  voluptueux  coussins  !  Maudite 
soit  toute  exaltation  de  l'amour  !  Maudite  soit  l'espérance! 
Maudite  la  foi,  et  maudite,  avant  tout,  la  patience  ! 

CHCEUR  d'esprits,  invisible. 

Hélas!  hélas!  lu  l'as  détruit,  l'heureux  monde  !  tu  l'as  écrasé 
de  ta  main  puissante;  il  est  en  ruine!  Un  demi-dieu  l'a  ren- 
versé!... Nous  emportons  ses  débris  dans  le  néant,  et  nous 
pleurons  sur  sa  beauté  perdue!  Oh!  le  plus  grand  des  enfants 
.  de  la  terre  !  relève-le,  reconstruis-le  dans  ton  cœur!  recommence 
le  cours  d'une  existence  nouvelle,  et  nos  chants  résonneront 
encore  pour  accompagner  les  travaux.- 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ceux-là  sont  les  petits  d'entre  les  miens.  Ecoute  comme 
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ils  te  conseillent  sagement  le  plaisir  et  l'activité!  Ils  veu- 
lent t'entraîner  dans  le  monde,  t'arraeher  à  celte  solitude, 
où  se  figent  et  l'esprit  et  les  sucs  qui  servent  à  l'ali- 
menter. 

Cesse  donc  de  te  jouer  de  cette  tristesse  qui,  comme  un 
vautour,  dévore  ta  vie.  En  si  mauvaise  compagnie  que  tu 
sois,  tu  pourras  sentir  que  tu  es  homme  avec  les  hommes, 
cependant  on  ne  songe  pas  pour  cela  à  t'encanailler.  Je 
ne  suis  pas  moi-même  un  des  premiers  ;  mais,  si  tu  veux, 
uni  à  moi,  diriger  tes  pas  dans  la  vie,  je  m'accommoderai 
volontiers  de  t'appartenir  sur-le-champ.  Je  me  fais  Ion 
compagnon,  ou,  si  cela  t'arrange  mieux,  ton  serviteur  et 
ton  esclave, 

FAUST. 

Et  quelle  obligation  de  vrai-je  remplir  en  retour"? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  auras  le  temps  de  t'occuper  de-cela, 

FAUST. 

Non,  non  !  Le  diable  est  un  égoïste,  et  ne  fait  point  pour 
['amour  de  Dieu  ce  qui  est  utile  à  autrui.  Exprime  clai- 
rement ta  condition;  un  pareil  serviteur  porte  malheur  à 
une  maison. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  veux  ici  m'attacher  à  ton  service,  obéir  sans  fin  ni 
cesse  à  ton  moindre  signe;  mais,  quand  nous  nous  rever- 
rons là-dessous,  lu  devras  me  l'endre  la  pareille. 

FAUST. 

Le  dessous  ne  m'inquiète  guère;  mets  d'abord  en  pièces 
ce  monde-ci,  et  l'autre  peut  arriver  ensuite.  Mes  plaisirs 
jaillissent  de  cette  terre,  et  ce  soleil  éclaire  mes  peines; 
que  je  m'affranchisse  une  fois  de  ces  dernières,  arrive 
après  ce  qui  pourra!  Je  n'en  veux  point  apprendre  davan- 
tage. Peu  m'importe  que,  dans  l'avenir,  on  aime  ou  haïsse 
et  que  ces  sphères  aient  aussi  un  dessus  et  un  dessous. 
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Dans  un  tel  esprit,  ta  peux  te  hasarder;  engage-toi  :  lu 
verras  ces  joui^s-ci  tout  ce  que  mon  art  peut  procurer  de 
plaisir;  je  te  donnerai  ce  qu'aucun  homme  n'a  pu  même 
encore  entrevoir. 

FAUST. 

Et  qu'as-tu  à  donner,  pauvre  démon?  L'esprit  d'un 
homme  en  ses  hautes  inspirations  fut-il  jamais  conçu  par 
tes  pareils?  Tu  n'as  que  des  aliments  qui  ne  rassasient 
pas;  de  l'or  pâle,  qui  sans  cesse  s'écoule  des  mains  comme 
le  vif-argent  ;  un  jeu  auquel  on  ne  gagne  jamais  ;  une  fille 
qui,  jusque  dans  mes  bras,  fait  les  yeux  doux  à  mon  voi- 
sin ;  l'honneur!  belle  divinité  qui  s'évanouit  comme  un 
météore.  Fais-moi  voir  un  fruit  qui  ne  pourrisse  pas  avant 
de  tomber,  et  des  arbres  qui  tous  les  jours  se  couvrent 
d'une  verdure  nouvelle. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Une  pareille  entreprise  n'a  rien  qui  m'étonne;  je  puis 
t'offrir  de  tels  trésors.  Oui,  mon  bon  ami,  le  temps  est 
venu  aussi  où  nous  pouvons  faire  lu  débauche  en  toute 
sécurité. 

FAUST. 

Si  jamais  je  puis  m'étendre  sur  un  lit  de  plume  pour  y 
reposer,  que  ce  soit  fait  de  moi  à  l'instant  !  Si  tu  peux 
me  flatter  au  point  que  je  me  plaise  à  moi-même,  situ 
peux  m'abuser  par  des  jouissances,  que  ce  soit  pour  moi 
le  dernier  jour  !  Je  t'offre  le  pari  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Tope  ! 

FAUST. 

JEt  réciproquement  !  Si  je  dis  à  l'instant  :  «  Reste  donc! 
tu  me  plais  tant!  t  alors,  tu  peux  m'entourer  de  liens! 
alors,  je  consens  à  m'anéanlir  !  alors,  la  cloche  des  morts 
peut  résonner!  alors,  tu  es  libre  de  ton  service...  Que 
l'heure  sonne,  que  l'aiguille  tombe,  que  le  temps  n'existe 
plus  pour  moi  ! 
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MKPHISTOl'HELKS. 

Peuses-y  bien,  nous  ne  l'oublierons  pas! 

FAUST. 

Tu  as  fout  à  lait  raison  là-dessus;  je  ne  me  suis  pas 
frivolement  engagé;  et,  puisque  je  suis  conslamment 
esclave,  qu'importe  que  ce  soit  de  toi  ou  de  tout  autre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vais  donc,  aujourd'hui  même,  à  la  table  de  M.  le  doc- 
teur, remplir  mon  rôle  de  valet.  Un  mot  encore  :  pour 
l'amour  de  la  vie  ou  de  la  mort,  je  demande  pour  moi 
une  couple  de  lignes. 

FAUST. 

11  te  faut  aussi  un  écrit,  pédant?  Ne  sais-tu  pas  ce  que 
c'est  qu'un  homme,  ni  ce  que  la  parole  a  de  valeur? 
N'est-ce  pas  assez  que  la  mienne  doive,  pour  l'éternité, 
disposer  de  mes  jours?  Quand  le  monde  s'agite  de  tous 
les  orages,  crois-tu  qu'un  simple  mot  d'écrit  soit  une 
obligation  assez  puissante?  Cependant,  une  telle  chimère 
nous  tient  toujours  au  cœur,  et  qui  pourrait  s'en  affran- 
chir? Heureux  qui  porte  sa  foi  pure  au  fond  de  son  cœur, 
il  n'aura  regret  d'anoun  saerilice  !  Mais  un  parchemin 
écrit  et  cacheté  est  un  épouvanlail  pour  tout  le  monde, 
le  serment  va  expirer  sous  la  plume,  et  l'on  ne  reconnaît 
que  l'empire  de  la  cire  et  du  parchemin.  Esprit  malin, 
qu'exiges-tu  de  moi?  air.iin,  marbre,  parchemin,  papier? 
Faut-il  écrire  avec  un  stylet,  un  burin,  ou  une  plume  ?  Je 
l'en  laisse  le  choix  libre. 

MKPHISTOPUÉLÈS. 

A  quoi  bon  tout  ce  bavardage?  Pourquoi  t'emporter 
avec  tant  de  chaleur?  Il  suflira  du  premier  papier  venu. 
Tu  te  serviras,  pour  signer  ton  nom,  d'une  petite  goutte 
de  sang. 

FAUST. 

Si  cela  t'est  absolument  égal,  ceci  devra  rester  pour  la 
plaisanterie. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  sang  est  un  suc  tout  particulier. 

FAUST. 

Aucune  crainte  maintenant  que  je  viole  cet  engagement. 
L'exercice  de  toulema  force  est  justement  ce  que  je  pro- 
mets. Je  me  suis  trop  enflé,  il  faut  maintenant  que  j'appar- 
tienne à  ton  espèce;  le  grand  Esprit  nVa  dédaigné;  la 
nature  se  ferme  devant  moi;  le  fil  de  ma  pensée  est  rompu, 
et  je  suis  dégoûté  de  toute  science.  Il  faut  que,  dans  le 
gouffre  de  la  sensualité,  mes  passions  ardentes  s'apai- 
sent !  Qu'au  sein  de  voiles  magiques  et  impénétrables  de 
nouveaux  miracles  s'apprêtent  !  Précipitons-nous  dans  le 
murmure  des  temps,  dans  les  vagues  agitées  du  destin  ! 
et  qu'ensuite  la  douleur  et  la  jouissance,  le  succès  et  l'in- 
fortune, se  suivent  coniuic  ils  pourront.  Il  faut  désormais 
que  l'homme  s'occupe  sans  relâche. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

II  ne  vous  est  assigné  aucune  limite,  aucun  but.  S'il 
vous  plaît  de  goûter  un  peu  de  tout,  d'attraper  au  vol  ce 
qui  se  présentera,  faites  comme  vous  l'entendrez.  Allons, 
attachez-vous  à  moi,  et  ne  faites  pas  le  timide! 

FAUST, 

Tu  sens  bien  qu'il  ne  sagit  pas  là  d'amusements.  Je  me 
consacre  au  tumulte,  aux  jouissances  douloureuses,  à 
l'amour  qui  sent  la  haine,  à  la  paix  qui  sent  le  désespoir. 
Mon  sein,  guéri  de  l'ardeur  de  la  science,  ne  sera  désor- 
mais fermé  à  aucune  douleur  :  et  ce  qui  est  le  partage  de 
l'humanité  tout  entière,  je  veux  le  concentrer  dans  le  plus 
profond  de  mon  être;  je  veux,  par  mon  esprit,  atteindre 
à  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé  et  de  plus  secret;  je  veux  en- 
tasser sur  mon  ca.'ur  tout  le  bien  et  tout  le  mal  qu'elle 
contient,  et,  me  gonflant  comme  elle,  me  briser  aussi  de 
môme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah!  vous  pouvez  me  croire,  moi  qui,  pendant  plusieurs 


7G  FAUST 

milliers  d'années,  ai  mâché  un  si  dur  aliment  :  je  vous 
assure  que,  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  bière,  aucun 
homme  ne  peut  digérer  le  vieux  levain  !  croyez-en  l'un  de 
nous,  tout  cela  n'est  fait  que  pour  un  Dieu  !  Il  s'y  contem- 
ple dans  un  éternel  éclat;  il  nous  a  créés,  nous,  pour  les 
ténèbres,  et,  pour  vous,  le  jour  vaut  la  nuit  et  la  nuit  le 
jour. 


Mais  je  le  veux. 


FAUST. 


MKPHISTOPHELES. 


C'est  entendu  !  Je  suis  encore  inquiet  sur  un  point  :  le 
temps  est  court,  l'art  est  long.  Je  pense  que  vous  devriez 
vous  instruire.  Associez-vous  avec  un  poëte  ;  laissez-le  se 
livrer  à  son  imagination,  et  entasser  sur  votre  tète  toutes 
les  qualités  les  plus  nobles  et  les  plus  honorables,  le  cou- 
rage du  lion,  l'agilité  du  cerf,  le  sang  bouillant  de  l'Italien, 
la  fermeté  de  l'habitant  du  Nord;  laissez-le  trouver  le 
secret  de  concilier  en  vous  la  grandeur  d'âme  avec  la 
finesse,  et,  d'après  le  même  plan,  de  vous  douer  des  pas- 
sions ardentes  de  la  jeunesse.  Je  voudrais  connaître  un 
tel  homme;  je  l'appellerais  M.  Microcosmos'. 

FAUST. 

Eh!  que  suis-je  donc?...  Cette  couronne  de  l'humanité 
vers  laquelle  tous  les  cœurs  se  pressent,  m'est-il  impossi- 
ble de  l'atteindre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  es,  au  reste...  ce  que  tu  es.  Entasse  sur  ta  tète  des 
perruques  à  mille  marteaux,  chausse  tes  pieds  de  cothurnes 
hauts  d'une  aune,  tu  n'en  resteras  pas  moins  ce  que  tu  es. 

FAUST. 

Je  le  sens,  en  vain  j'aurai  accumulé  sur  moi  tous  les 
trésors  de  l'esprit  humain..,  lorsque  je  veux  enfin  prendre 
quelque  repos,  aucune  force  nouvell  ne  jaillit  de  mon 
cœur;  je  ne  puis  grandir  de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  ni 
me  rapprocher  tant  soit  peu  de  l'infini. 

1.  Petit  monde. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Mon  bon  monsieur,  c'est  que  vous  voyez  tout,  justement 
comme  on  le  voit  d'ordinaire;  il  vaut  mieux  bien  prendre 
les  choses  avant  que  les  plaisirs  de  la  vie  vous  échappent 
pour  jamais.  —  Allons  donc  !  tes  mains,  tes  pieds,  ta  tête 
et  ton  derrière  t'appartiennent  sans  doute;  mais  ce  dont 
tu  jouis  pour  la  première  fois  t'en  appartient-il  moins  ?  Si 
lu  possèdes  six  chevaux,  leurs  forces  ne  sont  elles  pas 
les  tiennes?  Tu  les  montes,  et  te  voilà,  homme  ordinaire, 
comme  si  tu  avais  vingt-quatre  jambes.  Vite  !  laisse  là  tes 
sens  tranquilles,  el  mets-toi  en  route  avec  eux  à  travers  le 
monde  !  Je  te  le  dis  :  un  bon  vivant  qui  philosophe  est 
comme  un  animal  qu'un  lutin  fait  tourner  en  cercle  autour 
d'une  lande  aride,  tandis  qu'un  beau  pâturage  vert  s'étend 
à  l'entour. 

FAUST. 

Comment  commençons-nous? 

MKPHtSTOPHÉLÈS. 

Nous  partons  tout  de  suite,  ce  cabinet  n'est  qu'un  lieu 
de  torture  :  appelle-t-on  vivre,  s'ennuyer,  soi  et  ses  petits 
drôles?  Laisse  cela  à  ton  voisin  la  grosse  panse  !  A  quoi 
bon  te  tourmenter  à  l;attre  la  paille?  Ce  que  tu  sais  de 
mieux,  tu  n'oserais  le  dire  à  l'écolier.  J'en  entends  juste- 
ment un  dans  l'avenue. 

FAUST. 

Il  ne  m'est  point  possible  de  le  voir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  pauvre  garçon  est  là  depuis  longtemps,  il  ne  faut 
pas  qu'il  s'en  aille  mécontent.  Viens!  donne-moi  ta  robe 
et  ton  bonnet  ;  le  déguisement  me  siéra  bien,  (ii  s'habiiie.) 
Maintenant,  repose-toi  sur  mon  esprit;  je  n'ai  besoin  que 
d'un  petit  quart  d'heure.  Prépare  tout  cependant  pour  notre 
beau  voyage. 

Faust  sort. 
MÉPHISTOPHÉLÈS,  dans  les  longs  habits  de   Faust. 

Méprise  bien  la  raison  et  la  science,  suprême  force    de 
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l'humanité.  Laisse-toi  désarmer  par  les  illusions  et  les 
prestiges  de  l'esprit  malin,  et  tu  es  à  moi  sans  restriction. 
—  Le  sort  l'a  livré  à  un  esprit  qui  marche  toujours  intré- 
pidement devant  lui  et  dont  l'élan  rapide  a  bientôt  sur- 
monté tous  les  plaisii's  de  la  terre!  —  Je  vais  sans  relâ- 
che le  traîner  dans  les  déserts  de  la  vie  ;  il  se  débattra,  me 
saisira,  s'attachera  à  moi,  et  son  insaliabilité  verra  des 
aliments  et  des  liqueurs  se  balancer  devant  ses  lèvres, 
sans  jamais  les  toucher;  c'est  en  vain  qu'il  implorera  quel- 
que soulagement,  et,  ne  se  fùt-il  pas  donné  au  diable,  il 
n'en  périrait  pas  moins. 

Un  écolier  entre. 

l'Écolier. 

Je  suis  ici  depuis.peu  de  temps,  et  je  viens,  plein  de 
soumission,  causer  et  faire  connaissance  avec  un  homme 
qu'on  ne  m'a  nommé  qu'avec  vénération. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Votre  honnêteté  me  réjouit  fort!  Vous  voyez  en  moi  un 
homme  tout  comme  un  autre.  Avez-vous  déjà  beaucoup 
étudié  ? 

l'écolier. 

Je  viens  vous  prier  de  vous  charger  de  moi!  Je  suis 
muni  de  bonne  volonté,  d'une  dose  passable  d'argent,  et 
de  sang  frais;  ma  mère  a  eu  bien  delà  peine  à  m'éloigner 
d'elle,  et  j'en  profiterais  volontiers  pour  apprendre  ici 
quelque  chose  d'utile. 


MEPHISTOPHELES. 

Vous  êtes  vraiment  à  la  bonne  source. 

l'écolier. 

A  parler  vrai,  je  voudrais  déjà  m'éloigner.  Parmi  ces 
murs,  ces  salles,  je  ne  me  plairai  en  aucune  façon  ;  c'est 
un  espace  bien  étranglé  ;  on  n'y  voit  point  de  verdure, 
point  d'arbres,  et,  dans  ces  salles,  sur  les  bancs,  je  perds 
l'ouïe,  la  vue  et  la  pensée. 
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MKPHISTOPHKLÈS. 

Cela  ne  dépend  que  de  l'habitude  :  c'est  ainsi  qu'un  en- 
fant ne  saisit  d'aboi'd  qu'avec  répugnance  le  sein  de  sa 
mère,  et  bientôt  cependant  y  puise  avec  plaisir  sa  nour- 
riture. Il  en  sera  ainsi  du  sein  de  la  sagesse,  vous  le  dé- 
sirerez chaque  jour  davantage. 

l'écolier. 

Je  veux  me  pendre  de  joie  à  son  cou;  cependant,  en- 
seignez-moi le  moyen  d'y  parvenir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Expliquez-vous  avant  de  poursuivre  ;  quelle  faculté  choi- 
&issez-vous  ? 

l'écolier. 

Je  souhaiterais  de  devenir  fort  instruit,  et  j'aimerais  as- 
sez à  pouvoir  embrasser  tout  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  et 
dans  le  ciel,  la  science  et  la  nature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  êtes  en  bon  chemin;  cependant,  il  ne  faudrait  pas 
vous  écarter  beaucoup. 

l'écolier. 

M'y  voici  corps  et  àme;  mais  je  serais  bien  aise  de  pou- 
voir disposer  d'un  peu  de  liberté  et  de  bon  temps,  aux 
jours  de  grandes  fêles,  pendant  l'été, 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Employez  le  temps,  il  nous  échappe  si  vite!  cependant 
l'ordre  vous  apprendra  à  en  gagnei".  Mon  bon  ami,  je 
vous  conseille  avant  tout  le  cours  de  logique.  Là,  on  vous 
dressera  bien  l'esprit,  on  vous  l'affublera  de  bonnes  bottes 
espagnoles,  pour  qu'il  trotte  prudemment  dans  le  chemin 
de  la  routine,  et  n'aille  pas  se  promener  en  zigzag  comme 
un  feu  follet.  Ensuite,  on  vous  apprendra  tout  le  long  du 
jour  que,  pour  ce  que  vous  faites  en  un  clin  d'œil,  comme 
boire  et  manger,  un,  deux,  trois,  est  indispensable.  Il 
est  de  fait  que  la  fabrique  des  pensées  est  comme  un  mé" 
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tier  de  tisserand,  où  un  mouvement  du  pied  agite  des  mil- 
liers de  fils,  où  la  navette  monte  et  descend  sans  cesse, 
où  les  fils  glissent  invisibles,  où  mille  nœuds  se  forment 
d'un  seul  coup;  le  philosophe  entre  ensuite,  et  vous  dé- 
montre qu'il  doit  en  être  ainsi  :  le  premier  est  cela,  le  se- 
cond, cela;  donc,  le  troisième  et  le  quatrième,  cela;  et 
que,  si  le  premier  et  le  second  n'existaient  pas,  le  troi- 
sième et  le  quatrième  n'existeraient  pas  davantage.  Les 
étudiants  de  tous  les  pays  prisent  fort  ce  raisonnement, 
et  aucun  d'eux  pourtant  n'est  devenu  tisserand.  Qui  veut 
veconnaître  et  détruire  un  être  vivant  commence  par  en 
chasser  l'àme  :  alors,  il  a  entre  les  mains  toutes  les  par- 
ties; mais,  hélas!  rien  que  le  lien  intellectuel.  La  chimie 
nomme  cela  encheiresin  nalurœ;  elle  se  moque  ainsi  d'elle- 
même,  et  l'ignore. 

l'écolier. 

Je  ne  puis  tout  à  fait  vous  comprendre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Gela  ira  bientôt  beaucoup  mieux,   quand  vous    aurez 
appris  à  tout  réduire  et  à  tout  classer  convenablement. 

l'écolier. 

Je  suis  si  hébété   de  tout  cela,  que  je  crois  avoir   une 
roue  de  moulin  dans  la  tète. 


MEPHISTOPHELES. 

Et  puis  il  faut,  avant  tout,  vous  mettre  à  la  métaphysi- 
que :là,  vous  devrez  scruter  profondément  ce  qui  ne  con- 
vient pas  au  cerveau  de  l'homme;  que  cela  aille  ou  n'aille 
pas,  ayez  toujours  à  votre  service  un  mot  technique.  Mais, 
d'abord,  pour  cette  demi-année,  ordonnez  votre  temps  le 
plus  régulièrement  possible.  Vous  avez  par  jour  cinq 
heures  de  travail  ;  soyez  ici  au  premier  coup  de  cloche, 
après  vous  être  préparé  toutefois,  et  avoir  bien  étudié 
vos  paragraphes,  afin  d'être  d'autant  plus  sûr  de  ne  rien 
dire  que  ce  qui  est  dans  le  livre;  et  cependant,  ayez  grand 
soin  d'écrire,  comme  si  le  Saint-Esprit  dictait. 
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L  ECOLIER. 

Vous  n'aurez  pas  besoin  de  me  le  dire  deux  fois;  je 
suis  bien  pénétré  de  toute  l'utilité  de  cette  méthode  :  car, 
quand  on  a  mis  du  noir  sur  du  Jjlanc,  on  rentre  chez  soi 
tout  à  fait  soulagé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourtant,  choisissez  une  faculté. 

l'écolier. 
Je  ne  puis  m'accommoder  de  l'étude  du  droit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  vous  en  ferai  pas  un  crime  :  je  sais  trop  ce  que 
c'est  que  cette  science.  Les  lois  et  les  droits  se  succèdent 
comme  une  éternelle  maladie;  ils  se  traînent  de  générations 
en  générations,  et  s'avancent  sourdement  d'un  lieu  dans 
un  autre.  Raison  devient  folie,  bienfait  devient  tourment  : 
malheur  à  toi,  fils  de  tes  pères,  malheur  à  toi  !  car,  du 
(Ji'oit  né  avec  nous,  hélas  !  il  n'en  est  jamais  question. 

l'écolier. 

Vous  augmentez  encore  par  là  mon  dégoût  :  ù  heureux 
celui  que  vous  instruisez  !  J'ai  presque  envie  d'étudier  la 
théologie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  désirerais  ne  pas  vous  induire  en  erreur,  quant  à  ce 
qui  concerne  cette  science  ;  il  est  si  difficile  d'éviter  la 
fausse  route;  elle  renferme  un  poison  si  bien  caché,  que 
l'on  a  tant  de  peine  à  distinguer  du  remède  !  Le  mieux 
est,  dans  ces  leçons-là,  si  toutefois  vous  en  suivez,  de 
jurer  toujours  sur  la  parole  du  maître.  Au  total....  arrê- 
tez-vous aux  mots  !  et  vous  arriverez  alors  par  la  route 
la  plus  sûre  au  temple  de  la  certitude. 

l'écolier. 
Cependant,  un  mot  doit  toujours  contenir  une  idée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort  bien  !  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'en  inquiéter,  car, 
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où  les  idées  manquent,  un  mot  peut  être  substitué  à  pro- 
pos; on  peut  avec  des  mots  discuter  fort  convenablement, 
avec  des  mots,  bâtir  un  système  ;  les  mots  se  font  croire 
aisément,  on  n'en  ôterait  pas  un  iota. 

l'égolieh. 

Paidonnez  si  je  vous  fais  faut  de  demandes,  mais  il 
faut  encore  que  je  vous  en  importune...  Ne  me  parlerez- 
vous  pas  un  moment  de  la  médecine?  Trois  années,  c'est 
bien  peu  de  temps,  et,  mon  Dieu!  le  champ  est  si  vaste  ; 
souvent  un  seul  signe  du  doigt  suffit  pour  nous  mener 
loin  I 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

Ce  ton  sec  me  fatigue,  je  vais  reprendre  mon  rôle  de 
diable.  (Hnut.)  L'esprit  de  la  médecine  est  facile  à  saisir  ; 
vous  étudiez  bien  le  grand  et  le  pelit  monde,  pour  les  lais- 
ser aller  enfin  à  la  grâce  de  Dieu.  C'est  en  vain  que  vous 
vous  élanceriez  après  la  science,  chacun  n'apprend  que 
ce  qu'il  peut  apprendre;  mais  celui  qui  sait  profiter  du 
moment,  c'est  là  l'homme  avisé.  Vous  êtes  encore  assez 
bien  bâti,  la  hardiesse  n'est  pas  ce  qui  vous  manque,  et, 
si  vous  avez  de  la  confiance  en  vous-même,  vous  en  in- 
spirerez à  l'esprit  des  autres.  Surfout,  apprenez  à  conduire 
les  femmes;  c'est  leur  éternel  hélas!  modulé  sur  tant  de 
tons  différents,  qu'il  faut  traiter  toujours  par  la  même 
méthode,  et,  tant  que  vous  serez  avec  elles  à  moitié  res- 
pectueux, vous  les  aurez  toutes  sous  la  main.  Un  titre 
pompeux  doit  d'abord  les  convaincre  que  votre  art  sur- 
passe de  beaucoup  tous  les  autres  :  alors,  vous  pourrez 
parfaitement  vous  permettre  certaines  choses,  dont  plu- 
sieurs années  donneraient  à  peine  le  droit  à  un  autre  que 
vous  ;  ayez  soin  de  leur  tâter  souvent  le  pouls,  et,  en  ac- 
compagnant votre  geste  d'un  coup  d'œil  ardent,  passez  le 
bras  autour  de  leur  taille  élancée,  comme  pour  voir  si  leur 
corset  est  bien  lacé.  • 

l/ÉGOLIER. 

Cela  se  comprend  de  reste  ;  on  sait  sou  monde! 
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MÉPHISTOFHKLES. 


Mon  bon  omi,  toute  théorie  est  sèche,  et  l'arbre  pré- 
cieux de  la  vie  est  fleuri. 

l'écolier. 
Je  vous  jure  que  cela  me  fait  l'effet  d'un  rêve;  oserai- 
jc  vous  déranger  une  autre  fois  pour  profiter  plus  par- 
faitement de  votre  sagesse  ? 

MÉPHrSTOPllÉl.ÈS. 

J'y  mettrai  volontiers  tous  mes  soins. 

L'ÉcoLi?:n. 

Il  me  serait  impossible  de  revenir  sans  vous  avoir,  cette 
fois,  présenté  mon  album  ;  accorJez-moi  la  faveur  d'une 
remarque... 

MÉPHISTOPHÉLKS. 

J'y  ^consens,  (il  écnt  et  lo  lui  rend.)  E  ri  lis  sioiit  Deiis,  ho- 
num  et  malum  scientes. 

L'écolier  salue  respectueusement  et   se  retire. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Suis  seulement  la  vieille  sentence  de  mon  cousin  lo 
Serpent,  tu  douteras  bientôt  de  ta  ressemblance  divine. 

FAUST. 

Où  devons-nous  aller  maintenant? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Où  il  te  plaira.  Nous  pouvons  voir  le  grand  et  le  petit 
monde  •  quel  plaisir,  quelle  utilité  seront  le  fruit  de  ta 
course  ! 

FAUST . 

Mais,  i)ar  ma  longue  barbe,  je  n'ai  pas  le  plus  léger 
savoir-vivre;  ma  recherche  n'aura  point  de  succès,  car  je 
n'ai  jamais  su  me  produire  dans  le  monde;  je  me  sens  si 
petit  en  présence  des  autres!  je  serais  embarrassé  à  tout 
moment. 


8i  FAUST 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mou  bon  ami,  tout  cela  se  donne;  aie  confiance  en  toi- 
même,  et  tu  sauras  vivre. 

FAUST. 

Comment  sortirons-nous  d'ici?  Où  auras-tu  des  che- 
vaux, des  valets  et  un  équipage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Etendons  ce  manteau,  il  nous  portera  à  travers  les 
airs  :  pour  une  course  aussi  hardie,  tu  ne  prends  pas  un 
lourd  paquet  avec  toi  ;  un  peu  d'air  inflammable  que  je 
vais  préparer  nous  enlèvera  bientôt  de  terre,  et,  si  nous 
sommes  légers,  cela  ira  vite.  Je  te  félicite  du  nouveau 
genre  de  vie  que  tu  viens  d'embrasser. 


Caye  d'Auerbach,  à  Leipzig.  Écot  de   joyeux  cempagnons, 
FROSCH. 

Personne  ne  boit!  personne  ne  rit  !  Je  vais  vous  appren- 
dre à  faire  la  mine!  Vous  voilà  aujourd'hui  à  fumer  comme 
de  la  paille  mouillée,  vous  qui  brillez  ordinairement 
comme  un  beau  feu  de  joie. 

BRANDER. 

C'est  toi  qui  en  es  cause;  tu  ne  mets  rien  sur  le  tapis, 
pas  une  grosse  bêtise,  pas  une  petite  saleté. 

FRCSCH  lui  verse  un  verre  de  vin   sur  la  tète. 

Vn  voici  des  deux  à  la  fois. 

BRANDER. 

Double  cochon  ! 

FROSCH. 

Vous   le  voulez,  j'en  conviens  ! 

SIEBEL. 

A  la  porte  ceux  qui  se  fâchent  !  Qu'on  chante  à  la  ronde 
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à    gorge  déployée,  qu'on  boive,  et  qu'on  crie!  oh!  eh! 
holà!  oh! 

ALTMAYER. 

Ah  !  Dieu  !  je  suis  perdu  !  -apportez  du  coton;  le  drôle 
me  rompt  les  oreilles  ! 

SIEBEL. 

Quand  la  voûte  résonne,  on  peut  juger  du  volume  de  la 
basse. 

FROSGH. 

C'est  juste;  à  la  porte  ceux  qui  prendraient  mal  les 
choses  !  A  tara  lara  da  ! 

ALTMAYER . 

A  tara  lara  da  ! 

FROSCH. 

Les  gosiers  sont  en  voix. 

Il  chante 

Le  très-saint  empire  de  Rome, 
Comment  tient-il  encor  debout! 

BRANDER. 

Une  sotte  chanson  !  Fi  !  une  chanson  politique  !  uue 
triste  chanson!...  Remerciez  Dieu  chaque  matin  de  n'avoir 
rien  à  démêler  avec  l'empire  de  Rome.  Je  regarde  sou- 
vent comme  un  grand  bien  pour  moi  de  n'être  empereur 
ni  chancelier.  Cependant,  il  ne  faut  pas  que  nous  man- 
quions de  chef;  et  nous  devons  élire  un  pape.  Vous  savez 
quelle  est  la  qualité  qui  pèse  dans  la  balance  pour  élever 
un  homme  à  ce  rang. 

FROSGH   chante. 

Lève-loi  vite,  et  va,  beau  rossignol, 
Dix  mille  fois  saluer  ma  maîtresse. 

SIEBEL. 

Point  de  salut  à  ta  maîtresse;  je  n'en  veux  rien  enten- 
dre. 
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FROSGH. 


A  ma  maîtresse  salut  et  baiser  !   Ce  n'est  pas  toi   qui 
m'en  empêcheras. 


Il  chante. 

Tire  tes  verrous,  il  est  nuit; 
Tire  tes  verrous,  l'amant  veillu  ; 
Il  est  lard,  tire-les  sans  bruit. 

SIEREL. 

Oui  !  chante,  chante,  loue  la  bien,  vante-la  bien  !  j'aurai 
aussi  mon  tour  de  rire.  Elle  m'a  lâché,  elle  t'en  fera  au- 
tant !  Qu'on  lui  donne  un  kobold  '  pour  galant,  et  il  pourra 
badiner  avec  elle  sur  le  premier  carrefour  venu.  Un  vieux 
bouc,  qui  revient  du  Blocksberg,  peut,  en  passant  au 
galop,  lui  souhaiter  une  bonne  nuit;  mais  un  brave  gar- 
çon de  chair  et  d'os  est  beaucoup  trop  bon  pour  une  fille 
de  cette  espèce  !  Je  ne  lui  veux  point  d'autre  salut  que 
de  voir  toutes  ses  vitres  cassées. 

im.VNDER  frappant  sur    la  table. 

Paix  là  !  paix  là  !  écoutez-moi  !  vous  avouerez,  mes- 
sieurs, que  je  sais  vivre  :  il  y  a  des  amoureux  ici,  et  je 
dois,  d'après  les  usages,  leur  donner  pour  la  bonne  nuit 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Attenlion  !  une  chanson  de  la 
plus  nouvelle  facture  !  et  répétez  bien  fort  la  ronde  avec 
moi  ! 

Il  chante. 
Ceitain  rat  dans  une  cuisine 
Avait  pris  place,  et  le  frater 
S'y  traita  si  bien,  que  sa  mine 
Eût  fait  envie  au  gros  Lutiier. 
Mais,  un  beau  jour,  le  pauvre  diable. 
Empoisonné,  sauta  dehors, 
Aussi  triste,  aussi  misérable, 
Que  s'il  avait  l'amour  au  corps. 

CHŒUR. 
Que  s'il  avait  l'amour  au  corps  ! 
1.  Esprit  familier. 
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BRANDER. 

Il  courait  devant  et  derrière; 

Il  grattait,  reniflait,  mordait, 

Parcoin-ait  la  maison  entière, 

Où  de  douleur  il  se  tordait... 

Au  point  qu'à  le  voir  en  délire 

Perdre  ses  cris  et  ses  efforts,  • 

Les  mauvais  plaisants  pouvaient  dire  : 

«  Hélas  !  il  a  l'amour  au  corps  !  » 

CHŒUR. 
«  Hélas!  il  a  l'amour  au  corps!  » 

BRANDER, 

Dans  le  fourneau,  le  pauvre  sire 
Crut  enfin  se  cacher  très  bien  ; 
■    Mais  il  se  trompait,  et  le  pire, 

C'est  qu'il  y  creva  comme  un  chien. 
La  servante,  méchante  fille, 
De  son  malheur  rit  bien  alors  : 
«  Ah  !  disait-elle,  comme  il  grille  ! 
Il  a  vraiment  l'amour  au  corps!  » 

CHŒUR. 

«  Il  a  vraiment  l'amour  au  corps!  " 

SIEUKL. 

Comme  ces  plats  coquins  se  réjouissent!  C'est  un  beau 
chef-d'œuvre  à  citer  que  l'empoisonnement  d'un  pauvre 
rat! 

BRANDER. 

Tu  prends  le  parti  de  tes  semblables  ! 

AI.TMAYER. 

Le  voilà  bien  avec  son  gros  ventre  et  sa  lête  pelée  ! 
comme  son  malheur  le  rend  tendre  !  Dans  ce  rat  qui 
crève,  il  voit  son  portrait  tout  craché  ! 
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FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  dois,  avant  tout,  t'introduire  dans  une  société  joyeuse, 
afin  que  tu  voies  comme  on  peut  aisément  mener  la  vie! 
Chaque  jour  est  ici  pour  le  peuple  une  fête  nouvelle  ;avec 
peu  d'esprit  et  beaucoup  de  laisser-aller,  cliacun  d'eux 
tourne  dans  son  cercle  étroit  de  plaisirs,  comme  un  jeune 
chat  jouant  avec  sa  queue  ;  tant  qu'ils  ne  se  plaignent  pas 
d'un  mal  de  tète,  et  que  l'hôte  veut  bien  leur  faire  crédit, 
ils  sont  contents  et  sans  souci. 

BRANDER. 

Ceux-là  viennent  d'un  voyage  :  on  voit,  à  leur  air  étran- 
ger, qu'ils  ne  sont  pas  ici  depuis  une  heure. 

KROSGH. 

Tu  as  vraiment  raison!  Hanneur  à  notre  Leipzig!  c'est 
un  petit  Paris,  et  cela  vous  forme  joliment  son  monde. 

SIEBEL. 

Pour  qui  prends-tu  ces  étrangers  ? 

FROSGH. 

Laisse-moi  faire  un  peu  :  avec  une  rasade,  je  tirerai  les 
vers  du  nez  à  ces  marauds  comme  une  dent  de  lait.  Ils 
me  semblent  être  de  noble  maison,  car  ils  ont  le  regard 
fier  et  mécontent. 

BRANDER. 

Ce  sont  des  charlatans,  je  gage  ! 

ALTMAYER. 

Peut-être. 

FROSCH. 

Attention  !  que  je  les  mystifie  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à    Faust. 

Les  pauvres  gens  ne  soupçonnent  jamais  le  diable, 
quand  même  il  les  tiendrait  à  la  gorge. 
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FAUST. 

Nous  VOUS  saluons,  messieurs. 

SIEBEL. 
Grand    mei'Ci  de  votre   honnêteté!   (Bas,   regardant    de    travers 

Méphistophélès  )  Qu'b  donc  ce  coquin  à  clocher  sur  un  pied  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  est-ils  permis  de  prendre  place  parmi  vous? 
L'agrément  de  la  société  nous  dédommagera  du  bon  vin 
qui  manque. 

ALTMAYER. 

Vous  avez  l'air  bien  dégoûté  ! 

FROSCH. 

Vous  serez  partis  bien  tard  de  Rippach  ;  avez-vous 
soupé  cette  nuit  chez  M.  Jean  *  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  avons  passé  sa  maison  sans  nous  y  arrêter.  La 
dernière  fois,  nous  lui  avions  parlé;  il  nous  entretint 
longtemps  de  ses  cousins,  il  nous  chargea  de  leur  dire 
bien  des  choses. 

Il  s'incline  vers  Frosch. 
ALTMAYER,  bas. 

Te  voilà  dedans  !  il  entend  son  affaire  ! 

SIEBEL. 

C'est  un  gaillard  avisé. 

FROSCH. 

Eh  bien,  attends  un  peu  :  je  saurai  bien  le  prendre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  je  ne  me  trompe,  nous  entendîmes,  en  entrant,  un 
chœur  de  voix  exercées.  Et  certes,  les  chants  doivent, 
sous  ces  voûtes,  résonner  admirablement. 

I.  Plaisanterie  allemande. 
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FROSCH, 

Seriez-vous  donc  un  virtuose? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  !  non  ;  le  talent   est    bien   faible,  mais  le   désir   est 
grand. 

FROSCH. 

Donnez-nous  une  chanson. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tant  que  vous  en  voudrez. 

SIEBEL. 

Mais  quelque  chose  de  nouveau. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  revenons  d'Espagne,  c'est  l'aimable  pays  du  vin 
et  des  chansons. 

Il  chante. 
Une  puce  gentille 
Chez  un  prince  logeait... 

FROSCH. 

Écoutez  !  une  puce  !...  avez-vous  bien  saisi  cela?  Une 
puce  me  semble,  à  moi,  un  hôte  assez  désagréable. 

MÉPHISTOPHÉLÈS   chante. 

Une  puce  gentille 
Chez  un  prince  logeait  ; 
Comme  sa  propre  fille. 
Le  brave  homme  l'aimait. 
Et  (l'histoire  l'assure) 
Par  son  tailleur,  un  jour, 
Lui  fit  prendre  mesure 
Pour  un  habit  de  cour. 

URANHER. 

N'oubliez  point  d'enjoindre  au  tailleur  de  la  prendre  bien 
exacte,  et  que,  s'il  tient  à  sa  tète,  il  ne  laisse  pas  faire  à 
la  culotte  le  moindre  pli. 
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MÉPHISTOPHÉI.ÈS. 

L'animal,  plein  de  joie, 
Dès  qu'il  se  vit  paré 
D'or,  de  velours,  de  soie, 
El  de  croix  décoré, 
Fit  venir  de  province 
Ses  frères  et  ses  sœurs, 
Qui,  par  ordre  du  prince, 
Devinrent  grands  seigneurs. 

Mais  ce  qui  fut  le  pire, 
C'est  que  les  gens  de  cour, 
Sans  en  oser  rien  dire, 
Se  grattaient  tout  le  jour... 
Cruelle  politique  ! 
Quel  ennui  que  cela!... 
Quand  la  puce  nous  pique, 
Amis,  écrasons-la  ! 

CHŒUR,    avec   arclamution 

Quand  la  puce  nous  pique, 
.  Amis,  écrasons-là! 

FROSCH. 

Bravo  !  bravo  !  voilà  du  bon  ! 

SIEBEL. 

Ainsi  soit-il  de  toutes  les  puces  ! 

BRANDER. 

Serrez  les  doigts  et  pincez-les  ferme  ! 

ALTMAYER. 

Vive  la  liberté  1  vive  le  vin  ! 

MÉPHISTOPHÉI.ÈS. 

Je  boirais  volontiers  un  verre  eu  l'iionucur  de  la  liberté, 
si  vos  vins  étaient  tant  soit  pou  meilleurs. 

SIEBEL. 

N'en  dites  pas  davantage... 


9-2  FAUST 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  craindrais  d'offenser  l'hôte,  sans  quoi  je  ferais  goû- 
ter aux  aimables  convives  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  notre 
cave. 

SIEBEL. 

Allez  toujours!  je  prends  tout  sur  moi. 

FROSCH. 

Donnez-nous-en  un  bon  verre,  si  vous  voulez  qu'on  le 
loue;  car,  quand  je  veux  en  juger,  il  faut  que  j'aio  la 
bouche  bien  pleine. 

ALTM.WER,    bas. 

Ils  sont  du  Rhin,  à  ce  que  je  vois. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Procurez-moi  un  foret  ! 

BRANDER. 

Qu'en  voulez-vous  faire?  Vous  n'avez  pas  sans  doute 
vos  tonneaux  devant  la  porte. 

ALTMAYER. 

Là  derrière,  l'hôte  a  déposé  un  panier  d'outils. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  prend  le  foret  de  Frosch. 

Dites  maintenant  ce  que  vous  voulez  goûter. 

FROSCH. 

Y  pensez-vous  ?  est-ce  que  vous  en  auriez  de  tant  de 
sortes? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  laisse  à  chacun  le  choix  libre. 

ALTMAYER,  ù  Frosch. 

Ah!  ah!  tu  commences  déjà  à  te  lécher  les  lèvres. 

FROSCH. 

Bon!  si  j'ai  le  choix,  il  me  faut  du  vin  du  Rhin  ;  la  patrie 
produit  toujours  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
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MÉPHIS70PHÉr>ÈS,  piquant  un   trou  dans  le  rebord  de  la  table,  à  la  place 

où    Frosch  s'assied. 

Procurez-moi  un  peu  de  cire  pour  servir  de  bouchon. 

ALTMAYER. 

Ah  çà  !  voilà  de  l'escamotage. 

MÉPHISTOPHÉLliS,  ù  Brondcr. 

Et  VOUS  ? 

BRANDER. 

Je  désirerais  du  vin  de  Champagne,  et  qu'il  fût  bien 
mousseux  ! 

Méphistophélès  continue  de  forer,  et,  pendant  ce  temps,  quelqu'un  a  fait  des 
bouchons  el  les  a  enfoncés  dans  les  trous. 

RRANItER. 

On  ne  peut  pas  toujours  se  passer  de  l'étranger  ;  les 
Ijonnes  choses  sont  souvent  bien  loin!  Un  bon  Allemand 
ne  peut  souffrir  les  Français  ;  mais  pourtant  il  boit  leurs 
vins  très-volontiers. 

SIEBEL,  pendant  qae  Méphistophélès  s'approche  de  sa  place. 

Je  dois  l'avouer,  je  n'aime  pas  l'aigre  :  donnez-moi  un 
verre  de  quelque  chose  de  doux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  forant. 

Aussi  vais-je  vous  faire  couler  du  tokay. 

ALTMAXER. 

Non,  monsieur;  regardez-moi  en  face!  Je  le  vois  bien, 
vous  nous  faites  aller. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  !  eh  !  avec  d'aussi  nobles  convives,  ce  serait  un  peu 
trop  risquer.  Allons  vite  !  voilà  assez  de  dit  :  de  quel  vin 
puis-je  servir  ? 

ALTMAYER. 

De  tous  !  et  assez  causé  ! 

Après  que  les  trous  sont  forés  el  bouchés.  Méphistophélès  se  lère. 
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MKPHISTOHHÉLÈS,    avec  des  gestes    singuliers  : 

Si  des  cornes  bien  élancées 
Croissent  au  front  du  bouquetin, 
Si  le  cep  produit  du  raisin, 
Tables  en  bois,  de  trous  percées, 
Peuvent  aussi  donner  du  vin. 
C'est  un  miracle,  je  vous  jure; 
Mais,  messieurs,  comme  vous  savez, 
Rien  d'impossible  à  la  nature  ! 
Débouchez  les  trous,  et  buvez  ! 

TOUS,  tirant    les   bouchons  et  recevant  dans    leurs  verres  le  vin  désiré  par 

chac<in. 

La  belle  fontaine  qui  nous  coule    là  ! 

MÉPHISTOPHÉI.ÈS. 

Gardez-vous  seulement  de  rien  répandre. 

TOUS    chantent. 

Nous  buvons,  buvons,  buvons, 
Comme  cinq  cents  cochons  1 

lis  se  remettent  à  boire. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  mes  coquins  lancés,  vois  comme  ils  y  vont. 

FAUST. 

J'ai  envie  de  m'en  aller. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Encore  une  minute  d'attention,  et  tu  vas  voir  la  bestia- 
lité dans  toute  sa  candeur. 

SIEBKL   boit  sans  précaution,  le  vin  coule  à  terre  et  se  change   en  flamme. 

AU  secours  !  au  feu  I  au  secours  !  l'enfer  brûle  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  parlant  è    la  flamme. 

Calme-toi,  mon  élément  chéri  !  (Aux  compagnons.)  Pour  cette 
fois,  ce  n'était  rien  qu'une  goutte  de  feu   du   purgatoire. 
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SIEBEL. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Attendez  !  vous  le  payei'ez 
cher;  il  paraîl  ({ue  vous  ne  nous  connaissez  guère. 

FROSGH. 

Je  lui  conseille  de  recommencer  ! 

ALTMAYER. 

Mon  avis  est  qu'il  faut  le  prier  poliment  de  s'en  aller. 

SIEBEL. 

Que  veut  ce  monsieur?  Oserait-il  bien  mettre  en  œuvre 
ici  son  hoeuspociis^  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Paix  !  vieux  sac-à-vin! 

SIEBEL.  ; 

Manche  à  balai  !  tu  veux  encore  faire  le  manant  ! 

BRANDER. 

Attends  un  peu,  les  coups  vont  pleuvoir! 

ALT.MAYER  tire  un  bouchon  de  la  table,  un  jet  de  feu  s'élance    et  l'atteint. 

Je  brûle  !  je  brûle  ! 

SIEBEL. 

borcellerie  !...  sautez  dessus  !  le  coquin  va  nous  le  payer! 

Ils  tirent  b  urs  couteaux,  et   s'élancent  vers  Méphistophélès. 
MÉPHISrOPHÉLÈS,   avec  des  gestes  graves. 

Tableaux  et  paroles  magiques, 
Par  vos  puissants  enchantements, 
Troublez  leurs  esprits  et  leurs  sens! 

Ils  se    regardent  les  uns   les  autres  avec  étonnement. 
ALTMAYER. 

OÙ  suis-je?  Quel  beau  pays! 
i.  Terme  de  sorcellerie. 
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FROSCH. 

L'n  coteau  de  vignes  !  y  vois-je  bien  ? 

SIEBEL. 

El  des  grappes  sous  la  main. 

BRANDER. 

Là,  sous  les  pampres  verts,  voyez  quel  pied  !  voyez  quelle 
grappe  ! 

Il  prend  Siebel  par  le  nez,  les  autres  en  font  autant  mutuellement  et  lèvent 

les  couteaux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  comme    plus    haut. 

Maintenant,  partons  :  c'est  assez  ! 
Source  de  vin,  riclie  vendange, 
Illu  ions,  disparaissez! 
C'est  ainsi  que  l'enfer  se  venge. 

Il  disparaît  avec  Faust;  tous  les   compagnons  lâchent  prise. 
SIEBEL. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

ALTMAYER. 

Quoi? 

FROSCH. 

Tiens  !  c'était  donc  ton  nez? 

BRANDER,  à  Siebel. 

Et  j'ai  le  tien  dans  la  main  ? 

ALTMAYER. 

C'est  un  coup  à  vous  rompre  les  membres.  Apportez  un 
siège,  je  tombe  en  défaillance. 

FHOSCH. 

Non,  dis-moi  donc  ce  qui  est  arrivé. 

SIEBEL. 

Où  est-il,  le  drôle?  Si  je  l'attrape,  il  ne  sortira  pas  vivant 
de  mes  mains. 
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ALTMAYER. 


Je  l'ai  vu  passer  par  la  porte  de  la  cave...  à  cheval  sur 
un  tonneau...  J'ai  les  pieds  lourds  comme  du  plomb,  (il  so 
retourne  vers  la  table.  )  Ma  foi  !  le  vin  devrait  bien  encore  couler  ! 

SIEBEL. 

Tout  cela  n'était  que  tromperie,  illusion  et  mensonge  ! 

FROSCH. 

J'aurais  pourtant  bien  juré  boire  du  vin. 

BRANDER. 

Mais  que  sont  devenues  ces  belles  grappes  ? 

ALTMAYER. 

Qu'on  vienne  dire  encore  qu'il  ne  faut  pas  croire  inis 
miracles  ! 


Cuisine  de  sorcière.  —  Dans  un  t'itre  enfoncé,  une  grossp  marmite  ests'irle 
feu.  A  travers  la  vapeur  qui  s'en  élève  apparaissent  des  figures  singulières. 
L'ne  guenon,  assise  près  de  la  marmite,  l'écume,  et  veille  à  ce  qu'elle  no 
répande  pas.  Le  radie,  avec  ses  petits,  est  assis  près  d'elle,  il  se  chauffe. 
Les  mura  et  le  plafond  sont  tapissés  d'outils  singuliers  à  l'usage  de  la 
sorcière. 

F.\UST,  MÉPHISTOPIIKLÈS. 

FAUST. 

Tout  cet  étrange  appareil  de  sorcellerie  me  répugne; 
quelles  jouissances  peux-tu  me  promettre  au  sein  de  cet 
amas  d'extravagances  ?  Quels  conseils  attendre  d'une 
vieille  femme?  Et  y  a-t-il  dans  celte  cuisine  quelque  breu- 
vage qui  puisse  m'ôler  trente  ans  de  dessus  le  corps'?... 
Malheur  à  moi,  si  tu  ne  sais  rien  de  mieux  !  J'ai  déjà  perdu 
toute  espérance.  Se  peut-il  que  la  nature  et  qu'un  esprit 
supérieur  n'aient  point  un  baume  capable  d'adoucir  mon 
sort  ■? 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  ami,  tu  parles  encore  avec  sagesse.  Il  y  a  bien, 
pour  se  l'ajeunir,  un  moyen  tout  naturel  ;  mais  il  se  trouve 
dans  un  autre  livre,  et  c'en  est  un  singulier  chapitre. 

FAUST.  : 

Je  veux  le  connaître. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bon!  c'est  un  moyen  qui  ne  demande  argent,  médecine 
ni  sortilège  :  rends-toi  tout  de  suite  dans  les  champs,  mets- 
toi  à  bêcher  et  à  creuser,  resserre  ta  pensée  dans  un  cercle 
étroit,  contente-toi  d'une  nourriture  simple,  vis  comme  une 
bête  avec  les  bêtes,  et  ne  dédaigne  pas  de  fumer  toi-même 
ton  patrimoine;  c'est,  crois-moi,  le  meilleur  moyen  de  te 
rajeunir  de  quatre-vingts  ans. 

FAUST. 

Je  n'en  ai  point  l'habitude,  et  je  ne  saurais  m'accoutumer 
à  prendre  en  main  la  bêche.  Une  vie  étroite  n'est  pas  ce 
qui  me  convient. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  faut  donc  que  la  sorcière  s'en  mêle. 

FAUST. 

Mais  pourquoi  justement  cette  vieille?  ne  peux-tubras- 
ser  toi-même  le  breuvage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  serait  un  beau  passe-temps!  j'aurais  plus  tôt  fait  de 
bâtir  mille  ponts.  Ce  travail  demande  non-seulement  de 
l'art  et  du  savoir,  mais  encore  beaucoup  de  patience.  Le 
temps  peut  seul  donner  de  la  vertu  à  la  fermentation  ;  et 
tous  les  ingrédients  qui  s'y  rapportent  sont  des  choses  bien 
étranges  !  Le  diable  le  lui  a  enseigné,  mais  ne  pourrait 
pas  le  faire  lui-même,  (a  aperçoit  les  nnimnux.)  Vois,  quelle 
gentille  espèce!  Voici  la  servante,  voilà  le  valet...         _. 
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Aux   animaux. 

Je  n'aperçois  pas,  mes  amis, 
La  bonne  femme  ! 

LES     ANIMAUX. 

Elle  est  allée, 
Par  le  trou  de  la  cheminée, 
Dfner  sans  doute  hors  du  logis. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais,  pour  sa  course,  d'ordinaire, 
Quel  temps  prend-elle  cependant? 

LES  ANIMAUX. 

Le  temps  que  nous  prenons  à  faire... 
Chauffer  nos  pieds  en  l'attendant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à    Faust. 

Comment  trouves-tu  ces  aimables  animaux? 

FAUST. 

Les  plus  dégoûtants  que  j'aie  jamais  vus. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non  !  un  discours  comme  celui-là  est  justement  ce   qui 
me  convient  le  mieux. 

Aux  animaux. 

Dites-moi,  drôles  que  vous  êtes, 
Qu'est-ce  que  vous  brassez  ainsi  ? 

LES  ANIMAUX. 

Nous  faisons  la  soupe  des  bêtes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  avez  bien  du  monde  ici  ? 

LK  CHAT  s'approche  et  flatte  Jléphistophélès. 

Oh!  jouons  tous  deux, 

Et  fais  ma  fortune  ; 

Un  peu  de  pécune 

Me  rendrait  heureux. 

Ami,  jouons,  de  grâce! 

Pauvre,  je  ne  suis  rien  ; 

Mais,  si  j'avais  du  bien. 

J'obtiendrais  une  belle  place. 
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MEPHISTOPHELES. 

Comme  il  s'estimerait   heureux,  le   singe,  s'il   pouvait 
seulement  mettre  à  la  loterie  ! 

Pendant  ce  temps,  les    autres  animaux   jouent    avec    une  grosse  boule, 

et  la  font  rouler. 

I.E    CHAT. 

Voici  le  monde  : 
La  boule  rondo 
Monte  et  descend  ; 
Creuse  et  légère, 
Qui,  comme  verre. 
Craque  et  se  l'end  : 
Fuis,  cher  enfant  ! 
Cette  parcelle 
Dont  l'étincelle 
Te  plaît  si  fort... 
Donne  la  mort  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Dites,  à  quoi  sert  ce  crible  i  ? 

LK  CHAT  le  ramasse. 

Il  rend  l'âme  aux  yeux  visible  : 
Ne  serais-tu  pas  un  coquin  ? 
On  pourrait  t'y  reconnaître. 

Il     court    vers  la   femelle,    et   la  fait  regarder    au  travers. 

Regarde  bien  par  ce  trou-là, 
Ma  chère,  tu  pourras  peut-être 
Nommer  lo  coquin  que  voilà. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  s'approcbant   du  feu. 
Qu'est-ce  donc  que  cette  coupe  f 

LE      CHAT   ET   LA    CHATTE. 

Il  ne  connaît  pas  le  pot, 
Le  pot  à  faire  la  soupe  ! 
Vit-on  jamais  pareil  sot? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Silence,  animaux  malhonnêtes! 
1    Le  crible  cabalistique,  (lui  sert  à  reconnaître  ceux  qui  ont  vulé 
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LK  CH.\T. 


Haus  ce  l'aulcuil  mets-lui  soudain, 
Et  prends  cet  éventail  en  main, 
Tu  seras  le  roi  des  bêtes. 

Il  oblige  Méphistophélès  à  s'asseoir. 

FAUST,  ([ui,  pendant  ce  temps,  s'est  toujonrs  tenu  devant    le   miroir,    tantôt 
s'en  npprocliant,  tantôt  s'en  éloignant. 

Que  voi3-je?  quelle  céleste  image  se  montre  dans  ce 
miroir  magique?  0  amour!  prête-moi  la  plus  rapide  de 
tes  ailes,  et  transporte-moi  dans  la  région  qu'elle  habite. 
Ah  !  quand  je  ne  reste  pas  à  cette  place,  quand  je  me  ha- 
sarde à  m'avancer  davantage,  je  ne  puis  plus  la  voir  que 
comme  à  travers  un  nuage  !  —  La  plus  belle  forme  de  la 
femme!  Est-il  possible  qu'une  femme  ait  tant  de  beauté? 
Dois-je,  dans  ce  corps  étendu  à  ma  vue,  trouver  l'abrégé 
des  merveilles  de  tous  les  cieux?  Quelque  chose  de  pareil 
existe-t-il  sur  la  terre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Naturellement,  quand  un  Dieu  se  met  à  l'œuvre  pen- 
dant six  jours,  et  se  dit  enfin  bravo  à  lui-même,  il  en  doit 
résulter  quelque  chose  de  passable.  Pour  cette  fois,  re- 
garde à  satiété,  je  saurai  bien  te  déterrer  un  semblable 
trésor  :  et  heureux  celui  qui  a  la  bonne  fortune  de  l'em- 
mener chez  soi  comme  épouse!  (Faust  regarde  toujours  dans  le 
miroir;  Méphistophélès,  s'étcndant  dans  le  fauteuil,  et  jouant  avec  l'éven- 
tail, continue  de  parler.)  Me  voilà  assis  commc  uu  roi  &ur  son 
Irôue  :  je  tiens  le  sceptre,  il  ne  me  manque  plus  que  la 
couronne. 

l.KS  ANIMAUX,  qui,   jusque-là,  avaient  evécuté  mille  inouvoments  bizarres, 
apportent,  avec  de  grands  cris,  une  couronne  à  Méphistophélès. 

Daigne  la  prendre,  mon  maître. 
En  voici  tous  les  éclats, 
Avec  du  sang  tu  pourras 
La  raccommoder  peut-être. 
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Ils  courent  gauchement  vers  la  couronne  et  la  brisent  en  deux  morceaux  avec 
lesquels  ils  dansent  en  rond. 

Fort  bien  :  rccommenrons... 
Nous  parlons,  nous  voyons; 
Nous  écoulons  et  rimons. 

FAUST,  devant  le  miroir. 

Malheui'  à  moi!  j'en  suis  tout  bouleversé  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    montrant  les  animaux. 

La  tète  commence  à  me  tourner  à  moi-même. 

LES  ANIMAUX. 

Si  cela  nous  réussit, 

Ma  foi,  gloire  à  notre  esprit! 


FAUST,  comme  plus   haut, 

îin   comn 
bien  vite 


Mon  sein   commence   à   s'enflammer!    Éloignons-nous 


MÉPHISTOPHÉLÈS,  dans  la    même  position. 

On   doit    au    moins  convenir    que   ce  sont  de   francs 
poètes. 

La  marmite,  que  la  guenon  a  laissée  un  instant  anns  l'écumer,  commence  à 
déborder  ;  il  s'élève  une  grande  flamme  dans  la  cheminée.  La  sorcière 
descend  à  travers  la  flamme  on  poussant  un  cri  épouvantable. 

LA     SORCIÈRE. 

Au  !  au  !  au  !  au  ! 

Chien  de  pourceau  ! 
Tu  répands  la  soupe, 
El  lu  rôtis  ma  peau  ! 
A  bas  !  maudite  troupe  ! 

Apercevant  Méphistophélès  et  Faust. 

Que  vois-JG  ici  ? 
Qui  peut  entrer  ainsi 
Dans  mon  laboratoire  ? 
A  moi,  mon  vieux  grimoire  ! 

A  vous  le  feu  ! 
Vos  os  vont  voir  beau  jeu! 
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Elle  plonge  l'écumoire  dans   la  marmite,    et  lance  les  flammes   après    Faust, 
Mcphistophélès  et  los   animaux.   Les  animaux  hurlent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS   lèvo  l'éventail  qu'il  tient  à  la  main,  et  frappe    à  droite 
et  à  gauche  sur  les  verres  et  les  pots. 

En  deux  !  en  deux  ! 
Ustensiles  de  sorcières. 
Vieux  flacons,  vieux  pois,  vieux  verres  ! 

En  deux  !   en  deux  ! 
Toi,  tu  m'as  l'air  bien  hardie; 

Attends,  un  bâton 
-    .  Va  régler  le  ton 

De  ta  mélodie. 

Pendant   que  la  sorcière  recule,   pleine  de  colère  et  d'effroi. 

Me  reconnais-tu,  squelette,  épouvantail?  reconnais-tu 
ton  seigneur  et  maître?  Qui  me  retient  de  frapper  et  de 
te  mettre  en  pièces,  toi  et  tes  esprits  chats?  N'as-tu  plus 
de  respect  pour  le  pourpoint  rouge?  méconnais-tu  la 
plume  de  coq?  ai-je  caché  ce  visage?  Il  faudra  donc  que 
je  me  nomme  moi-même? 

LA.   SORCIÈRE, 

0  seigneur  !  pardonnez-moi  cet  accueil  un  peu  rude  ! 
Je  ne  vois  cependant  pas  le  pied  cornu...  Qu'avez-vous 
donc  fait  de  vos  deux  corbeaux  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  t'en  tireras  pour  cette  fois,  car  il  y  a  bien  du  temps 
que  nous  ne  nous  sommes  vus.  La  civilisation,  qui  polit 
le  monde  entier,  s'est  étendue  jusqu'au  diable;  on  ne  voit 
plus  maintenant  de  fantômes  du  Nord,  plus  de  cornes, 
de  queue  et  de  griffes  !  Et,  pour  ce  qui  concerne  ce  pied, 
dont  je  ne  puis  me  défaire,  il  me  nuirait  dans  le  monde  ; 
aussi,  comme  beaucoup  de  jeunes  gens,  j'ai  depuis  long- 
temps adopté  la  mode  des  faux  mollets. 

LA    SORCIÈRE,   dansant. 

J'en  perds  l'esprit,  je  croi. 
Monsieur  Çatan  chez  moi! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Point  de  nom  pareil,  femme,  je  t'en  prie  ! 

LA   SORCIÈRE. 

Pourquoi  V  que  vous  a-t-il  fait? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Depuis  bien  des  années,  il  est  inscrit  au  livre  des  fa- 
bles ;  mais  les  hommes  n'en  sont  pas  pour  cela  devenus 
meilleurs  :  ils  sont  délivrés  du  malin  ;  mais  les  malins 
sont  restés.  Que  tu  m'appelles  monsieur  le  baron,  à  la 
bonne  lieure  !  Je  suis  vraiment  un  cavalier  comme  bien 
d'autres  :  lu  ne  peux  douter  de  ma  noblesse  ;  tiens,  voilà 
l'écusson  que  je  porte  ! 

Il  fait  un  geste  indécent. 
LA    SORCIÈRE  rit  immodérément. 

Alî  !  ah  !  ce  sont  bien  là  de  vos  manières  !  vous  êtes 
un  coquin  comme  vous  fûtes  toujours  ! 

MiÔPHISTOPHÉLÈS,  à  Faust. 

Mon  ami,  voilà  de  quoi  t'instruire!  C'est  ainsi  qu'on  se 
conduit  avec  les  sorcières. 

LA    SORCIÈRE. 

Dites  maintenant,  messieurs,  ce  que  vous  désirez. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  bon  verre  de  la  liqueur  que  tu  sais,  mais  de  la  plus 
vieille,  je  te  prie,  car  les  années  doublent  sa  force. 

LA  SORCIÈRE. 

Bien  volontiers!  j'en  ai  un  flacon  dont  quelquefois  je 
goûte  moi-même  :  elle  n'a  plus  la  moindre  puanteur,  je 
vous  en  donnerai  un  petit  verre.  (Bas,  à  Méphistophéiès.)  Mais, 
si  cet  homme  en  boit  sans  être  préparé,  il  n'a  pas,  comme 
vous  le  savez,  une  heure  à  vivre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  un  bon  ami,  elle  ne  peut  que  lui  faire  du  bien  ;  je 
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lui  donnerais  sans  crainte  la  meilleure  de  toute  ta  cuisine. 
Trace  Inn  cercle,  dis  tes  paroles,  et  donne-lui  une  lasse 
pleine. 

Le  sorcière,  avec  dos  gestes  singuliers,  trace  un  cercle  où  elle  place  mille 
choses  bizarres,  tiependont,  les  verres  commencent  à  résonner,  la  mar- 
mite à  tonner,  con)iue  faisant  de  la  musique.  Enfin,  elle  apporte  un  gros 
Hvre,  et  pince  les  chats  diins  le  cercle,  oii  ils  lui  servent  de  pupitre  et 
iiennent   les  flambeaux.   Elle  fait  signa  à  Faust  de  marcher  à  elle. 

FAUST,  à  Méphistophélès. 

Non  !  dis-moi  ce  que  tout  cela  va  devenir.  Cette  folle 
engeance,  ces  gestes  extravagants,  cette  ignoble  sorcel- 
lerie, me  sont  assez  connus  et  me  dégoûtent  assez. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Chansons!  ce  n'est  que  pour  rire;  ne  fais  donc  pas  tant 
l'homme  grave!  Elle  doit,  comme  médecin,  faire  un 
hocuspocus,  afin  que  la  liqueur  te  soit  profitable. 

Il  contraint  Faust  d'entrer  dans  le  cercle. 
Ij\  SORCIERE,  avec  beaucoup    d'emphase,    prend    le  livre   pour   déclamer. 

Ami,  crois  à  mon  système  : 
Avec  un,  dix  tu  feras  ; 
Avec  deux  et  trois  de  niêiiie. 
.Vinsi  tu  t'enrichh'as. 

Passe  le  quatrièmt-, 
Le  cinquième  et  sixième, 

La  sorcière  l'a  dit  : 
Le  septième  et  huitième 

Réussiront  de  même... 

C'est  là  que  finit 
L'œuvre  de  la  sorcière  : 

Si  neuf  est  un. 

Dix  n'est  aucun. 
Voilà  tout  le  mystère  ! 

FAUST. 

Il  me  semble  que  la  vieille  parle  dans  la  fièvre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  n'y  en  a  pas  long  mainte. lant  :  je   connais  bien  tout 
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.cela,  son  livre  est  plein  de  ces  fadaises.  J'y  ai  pei'du 
bien  du  temps,  car  une  parfaite  contradiction  est  aussi 
mystérieuse  pour  les  sages  que  pour  les  fous.  Mon  ami, 
l'art  est  vieux  et  nouveau.  Ce  fat  l'usage  de  tous  les 
temps  de  propager  l'erreur  en  place  de  la  véi'ité  par 
trois  et  un,  un  et  trois  ;  sans  cesse  on  habille  sur  ce 
sujet,  on  apprend  cela  comme  bien  d'autres  choses  ;  mais 
qui  va  se  tourmenter  à  comprendre  de  telles  folies? 
L'homme  croit  d'ordinaire,  quand  il  entend  des  mots, 
qu'ils  doivent  absolument  contenir  une  pensée. 

LA   SORCIÈRE   continue, 

La  science  la  plus  profonde 
N'est  donnée  à  personne  au  monde; 
Par  travail,  argent,  peine  ou  soins, 
La  connaissance  universelle 

En  un  instant  se  révèle 
A  ceux  qui  la  cherchaient  le  moins. 

FAUST. 

Quel  contre-sens  elle  nous  dit  !  Tout  cela  va  me  rompre 
la  tête  ;  il  me  semble  entendre  un  chœur  de  cent  mille 
fous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Assez  !  assez  !  très-excellente  sibylle  !  donne  ici  ta  po- 
tion, et  que  la  coupe  soit  pleine  jusqu'au  bord  :  le  breu- 
vage ne  peut  nuire  à  mon  ami  ;  c'est  un  homme  qui  a 
passé  par  plusieurs  grades,  et  qui  en  a  fait  des  siennes. 

La  sorcière,  avec  beaucoup  Je  cérémonie,  verse  la  boisson  dans  le  verre  ;  nu 
moment  que  Faust  la  porte  à  sa  bouche,  il  s  élève  une  légère  flamme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

"Vivement  !  encore  un  peu  !  cela  va  bien  te  réjouir  le 
cœur.  Comment  !  tu  es  avec  le  diable  à  tu  et  à  toi,  et  la 
flamme  t'épouvante  ! 

La  sorcière  efface  le  cercle.    Faust  en  sort. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  avant  !  il  ne  faut  pas  que  tu  te  reposes. 
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LA   SORCIÈRE. 

Puisse  ce  petit  coup  vous  faire  du  bien  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,   à  la  sorcière. 

Et,  si  je  puis  quelque  chose  pour  toi,  fais-le-moi  savoir 
au  sabbat. 

LA  SORCIÈRE. 

Voici  une  chanson  !  chantez-la  quelquefois,  vous  en 
éprouverez  des  effets  singuliers. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à   Faust. 

Viens  vite,  et  laisse-toi  conduire  ;  il  est  nécessaire  que 
tu  transpires,  afin  que  la  vertu  de  la  liqueur  agisse  de- 
dans et  dehors.  Je  te  ferai  ensuite  apprécier  les  charmes 
d'une  noble  oisiveté,  et  tu  reconnaîtras  bientôt,  à  tes 
transports  secrets,  l'intluence  de  Gupidon,  qui  voltige  çà 
et  là  autour  du  monde  dans  les  espaces  d'azur. 

FAUST. 

Laisse-moi  jeter  encore  un  regard  rapide  sur  ce  miroir; 
cette  image  de  femme  était  si  belle  ! 

,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non!  non!  tu  vas  voir  devant  toi,  tout  à  l'heure,  le 
modèle  des  femmes  en  personne  vivante,  (a  pan.)  Avec 
cette  boisson  dans  le  corps,  tu  verras,  dans  chaque  femme,' 
une  Hélène. 
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Une  rue. 

FAUST,  MARGUERITE,  passant. 

FAUST. 

Ma  jolie  demoiselle,  oserai-je  hasarder  do  voiis  offrir 
mon  bras  et  ma  conduite"? 

MARr.UEHITE. 

Je  ne  suis  ni  demoiselle  ni  jolie,  et  je  puis  aller  à  ma 
maison  sans  la  conduite  de  personne. 

Elle  se  débarrasse  et  s'enfuU. 
FAUST. 

Par  le  ciel  !  c'est  une  belle  enfant  :  je  n'ai  encore  rien 
vu  de  semljlable  ;  elle  semble  si  honnête  et  si  vertueuse, 
et  a  pourtant  en  même  temps  quelque  chose  de  si  piquant! 
De  mes  jours,  je  n'oublierai  la  rougeur  de  ses  lèvres, 
l'éclat  de  ses  joues  !  comme  elle  baissait  les  yeux  !  .\h  ! 
elle  s'est  vite  dégagée!...  il  y  a  de  quoi  me  ravir! 

Méphistophélès  s'avanoe. 
FAUST. 

Kcouie,  il  faut  nu*  faire  avoir  la  jeune  fille. 

MKPHISTOPHÉLÈS. 

El  laquelle? 

FAUST. 

Olle  qui  passait  ici  tout  à  l'heure. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Colle-là!  Elle  sort  de  chez  son  confesseur,  qui  l'a  ab- 
soute de  tous  ses  péchés  :  je  m'étais  glissé  tout  contre  sa 
place.  C'est  bien  innocent;  cela  va  à  confesse  pour  un 
rien  ;  je  n"ai  aucune  prise  sur  elle. 

FAUST. 

Elle  a  pourtant  plus  de  quatorze  ans. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  parlez  bien  comme  Jean  le  Chanteur,  qui  convoite 
toutes  les  plus  belles  fleurs,  et  s'imagine  acquérir  honneur 
et  faveur  sans  avoir  à  les  mériter.  Mais  il  n'en  est  pas  tou- 
jours ainsi. 

FAUST. 

Monsieur  le  magister, laissez- moi  en  paix;  et  je  vous  le 
dis  bref  et  bien  :  si  la  douce  jeune  fille  ne  repose  pas  ce 
soir  dans  mes  bras,  à  minuit  nous  nous  séparons. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Songez  à  quelque  chose  de  faisable  !  il  me  faudrait  quinze 
jours  au  moins,  seulement  pour  guetter  l'occasion. 

FAUST. 

Sept  heures  devant  moi,  et  l'aide  du  diable  me  serait 
inutile  pour  séduire  une  petite  créature  semblable? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  parlez  déjà  presque  comme  un  Français;  cependant, 
je  voas  prie,  ne  vous  chagrinez  pas.  A  quoi  sert-il  d'être  si 
pressé  de  jouir?  I^  plaisir  est  beaucoup  moins  vif  que  si, 
d'avance,  et  par  toute  sorte  de  brimborions,  vous  vous 
pétrissiez  et  pariez  par  vous-même  votre  patite  poupée 
comme  on  le  voit  dans  maints  contes  gaulois. 

FAUST. 

J'ai  aussi  de  l'appétit  sans  cela. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant,  sans  invectives  ni  railleries,  je  vous   dis 
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une  fois  pour  toutes  qu'on  ne  peut  aller  si  vite  avec  cette 
belle  enfant.  Il  ne  faut  là  employer  nulle  violence,  et  nous 
devons  nous  accommod(M'  de  la  ruse. 

KAUST. 

Va  me  chercher  quelque  chose  de  cet  ange  ;  conduis-moi 
au  lieu  ou  elle  l'cpose  !  apporte-moi  un  fichu  qui  ail  cou- 
vert son  soin,  un  ruban  de  jna  Jjien-uiméc! 

MKPHiSTOiMn';i,i;s. 
Vous  verrez  par  là  que  je  veux  sincèrement  plaindre  et 
adoucir  votre  peine  :  ne  per.lons  pas  un  moment;  dès  au- 
jourd'hui, je  vous  conduis  dans  sa  chambre. 

FAIST. 

l'^l  je  pourrai  la  voir,  la  posséder? 

MKPIIISTOrHKLKS. 

Non,  elle  sera  chez  une  voisine.  Cependant,  vous  pour- 
rez, en  l'attente  du  bonheur  futur,  vous  enivrer  à  loisir  de 
l'air  qu'elle  aura  respiré. 

FAUST. 

l'art ons-nous  ? 

MÛ;pmsTOPHKii;s. 

Il  est  encore  trop  tôt. 

KAISr. 


Procure-moi  donc  un  présent  pour  elle. 


II  sort. 


MKPiUSTOPHKLES. 

Déjà  des  présenls;  c'est  bien!  Voilà  le  moyen  de  réus- 
sir! Je  connais  mainte  belle  plaça  et  maint  vi  mix  trésor 
bien  enterré  ;  je  veux  les  passer  un  peu  en  revue. 

II   sort. 

Lu    soir. —  Un»  jisiile  rUamlirt  Jiioii  rongée. 
MAlUiCKltlTK,  tressant  ses  noitos  et   les  otldcljant. 

Je  dounerais  bien  quelque  chose  pour  savoir  quel  est 
le  seigneur  de  ce  matin  :  il  a,  certes,  le  regard  noble,  et 
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sort  de  bonne  maison,  comme  on  peut  le  lire  sur  son  front.,, 
11  n'eût  pas  sans  cela  été  si  hardi. 

Elle  sort. 
MÉPHISTOPHKLKS. 

Entrez  tout  doucement,  entrez  donc  ! 

FAUST,  après  quelques  instants  de  silence. 

Je  t'en  prie,  laisse-moi  seul. 

MÉPHISTOPHl'CLÈS,  parcourant  la  chambre. 

Toutes  les  jeunes  filles  n'ont  pas  autant  d'ordre  et  de 
propreté. 

Il  sort. 
FAUST,  regardant  à  l'entour. 

Sois  bienvenu,  doux  crépuscule,  qui  éclaires  ce  sanc- 
tuaire. Saisis  mon  cœur,  douce  peine  d'amour,  qui  vis 
dans  ta  faiblesse  de  la  rosée  de  l'espérance  !  Gomme  tout 
ici  respire  le  sentiment  du  silence,  de  l'ordre,  du  conten- 
tement! Dans  cette  misère,  que  de  plénitude!  Dans  ce  ca- 
chot, que  de  félicité  !  (il  se  jette  sur  le  fauteuil  de  cuir,  près  du  lit.) 

Oh  !  reçois-moi,  toi  qui  as  déjà  reçu  dans  tes  bras  ouverts 
des  générations  en  joie  et  en  douleur  !  Ah  !  que  de  fois  une 
troupe  d'enfants  s'est  suspendue  autour  de  ce  trône  pa- 
ternel !  Peut-être,  en  souvenir  du  Christ,  ma  bien-aimée, 
entourée  d'une  jeune  famille,  a  baisé  ici  la  main  flétrie  de 
sonaïeul.  Je  sens,  ô  jeune  fille!  ton  esprit  d'ordre  murmu- 
rer autour  de  moi,  cet  esprit  qui  règle  tes  jours  comme 
une  tendre  mère,  qui  t'instruit  à  étendre  proprement  le 
tapis  sur  la  table,  et  te  fait  remarquer  même  les  grains 
de  poussière  qui  crient  sous  tes  pieds.  0  main  si  chère! 
si  divine  !  La  cabane  devient  par  toi  riche  comme  le  ciel. 

l']t  là...  (il  relève  un  rideau  de  lit.)  QuclleS  délicCS  cruellcS  s'em- 

parent  de  moi  !  Je  pourrais  ici  couler  des  heures  entièies. 
Nature!  ici,  lu  faisais  rêver  doucement  cet  ange  incarné. 
Ici  reposait  cette  enfant,  dont  le  sang  palpitait  d'une  vie 
nouvelle;  et  ici,  avec  un  saint  et  pur  frémissement,  se 
formait  cette  image  de  Dieu. 
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Et  toi,  qviit'y  a  conduit?  De  quels  sentiments  te  trouves- 
tu  agité?  Que  vcux-lu  ici?  Pourquoi  ton  cœur  se  serre- 
t-il?...  Malheureux  Faust,  je  ne  te  reconnais  plus! 

Est-ce  une  faveur  enchantée  qui  m'entoure  en  ces  lieux? 
Je  me  sens  avide  de  plaisir,  et  je  me  laisse  aller  aux  son- 
ges de  l'amour;  serions-nous  le  jouet  de  chaque  souffle 
de  l'air? 

Si  elle  rentrait  en  ce  moment!... comme  le  cœur  te  bat- 
trait de  ta  faute!  comme  le  grand  homme  serait  petit! 
comme  il  tomberait  confondu  à  ses  pieds  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vite,  je  la  vois  revenir. 

FAUST. 

Allons,  allons,  je  n'y  reviens  plus. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voici  une  petite  cassette  assez  lourde  que  j'ai  prise  quel- 
que part,  placez-la  toujours  dans  l'armoire,  et  je  vous  jure 
que  l'esprit  va  lui  eu  tourner.  Je  vous  donne  là  une  petite 
chose,  afin  de  vous  en  acquérir  une  autre  :  il  est  vrai 
qu'un  enfaut  est  un  enfant,  et  qu'un  jeu  est  un  jeu. 

FAUST. 

Je  ne  sais  si  je  dois... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pouvez-vous  le  demander?  Vous  pensez  peut-être  à 
garder  le  trésor  :  en  ce  cas.  je  conseille  à  votre  avarice 
de  m'épargner  le  temps,  qui  est  si  cher,  et  une  peine 
plus  longue.  Je  n'espère  point  de  vous  voir  jamais  plus 
sensé;  j'ai  beau,  pour  cela,  me  gratter  la  tète,  me  frotter 

les  mains...   (llmet  la  cassette  dans  l'armoire  et  on  refetme  la  serrure.) 

Allons,  venez  vite  !  vous  voulez  amener  à  vos  vœux  et  à 
vos  désirs  l'aimable  jeune  fille,  et  vous  voibà  planté  comme 
si  vous  alliez  entrer  dans  un  auditoire,  et  comme  si  la  phy- 
sique et  la  métaphysique  étaient  là  devant  vous  en  per- 
sonnes vivantes.  Venez  donc. 

Ils  sortent. 
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MARGUERITE,  ovec  une  bmpe. 

Que  l'air  ici  est  épais  et  étouffant!  (Elle  ouvre  la  fenêtre.)  Il 
ne  fait  pas  cependant  si  chaud  dehors. Quant  à  moi,  je  suis 
toute  je  ne  sais  comment.  —  Je  souhaiterais  que  ma  mère 
ne  revînt  pas  à  la  maison.  Un  frisson  me  court  par  tout 
le  corps...  Ah!  je  m'effraye  follement. 

Elle  se  met  à  cffanter  en  se  déshabillant. 

Autrefois,  un  roi  de  Thulé 
Qui  jusqu'au  tombeau  fut  fidèle, 
Reçut,  à  la  mort  de  sa  belle, 
Une  coupe  d'or  ciselé. 

Comme  elle  ne  le  quittait  guère, 
Dans  les  festins  les  plus  joyeux, 
Toujours  une  larme  légère 
A  sa  vue  humectait  ses  yeux. 

Ce  prince,  à  la  fin  de  sa  vie. 
Légua  tout,  ses  villes,  son  or, 
Excepté  la  coupe  chérie, 
Qu'à  la  main  il  conserve  encor. 

11  fait  à  sa  table  royale 

Asseoir  ses  barons  et  ses  pairs. 

Au  milieu  de  l'antique  salle 

D'un  château  que  baignaient  les  mers. 

Alors,  le  vieux  buveur  s'avance 
Auprès  d'un  vieux  balcon  doré  ; 
Il  boit  lentement,  et  puis  lance 
Dans  les  flots  le  vase  sacré. 

Le  vase  tourne,  l'eau  bouillonne. 
Les  flots  repassent  par-dessus; 
.    Le  vieillard  pâlit  et  frissonne... 
Désormais  il  ne  boira  plus. 

Elle  ouvre  l'armoire  pour  serrer  ses  habits  et  voit  l'écrin. 

Comment  cette  belle  cassette  est-elle  venue  ici  dedans? 
J'avais  pourtant  sûrement  fermé  l'armoire.  Cela  m'étonne; 
que  peut-il  s'y  trouver?  Peut-être  quelqu'un  l'a-t  il  ap- 
portée comme  un  gage,  sur  lequel  ma  mère  aura  prêté. 
Une  petite  clef  y  pend  à  un  ruban.  Je  puis   donc  l'ouvrir 
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sans  indiscrétion.  Qu'est  cela?  Dieu  du  ciel!  je  n'aide 
mes  jouis  tien  vu  de  semljlable.  Une  parure...  dont  une 
grande  dame  pourrait  se  faire  honneur  aux  jours  de  fête! 
Comme  cette  chaîne  mirait  bien  !  A  qui  peut  appartenir 

tant  de  richesse?  (Elle  s'en  pare  et  va  devant  le  miroir.)  Si  Seule- 
ment ces  boucles  d'oreilles  étaient  à  moi!  cela  vous  donne 
un  tout  autre  air.  Jeunes  filles,  à  quoi  sert  la  beauté  ? 
C'est  bel  et  bon;  mais  on  laisse  tout  cela:  si  l'on  vous 
loue,  c'est  presque  par  pitié.  Tout  se  presse  après  l'or; 
de  l'or  tout  dépend.  Ah!  pauvres  que  nous  sommes  ! 


Une  promenade. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    FAUST,  se    promenant,    absorbé    dans     ses 

pensées. 

MÉPHISTOPHÉLJ^S,  s'approchant. 

Partout  amour  dédaigné!  par  les  éléments  de  l'enfer!... 
je  voudrais  savoir  quelque  chose  de  plus  odieux,  que  je 
puisse  maudire. 

FAUST. 

Qu'as-tu  qui  t'intrigue  si  fort?  Je  n'ai  vu  de  ma  vie 
une  figure  pareille. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  me  donnerais  volontiers  au  diable,  si  je  ne  l'étais 
moi-même. 

FAUST. 

Quelque  chose  s'est-il  dérangé  dans  ta  tête?  ou  cela 
t'amuse-t-il  de  tempêter  comme  un  enragé? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Songez  donc  qu'un  prêtre  a  raflé  la  parure  offerte  à 
Marguerite.  —  Sa  mère  prend  la  chose  pour  la  voir,  et 
cela  commence  à  lui  causer  un  dégoût  secret  !  La  dame  a 
l'odorat  fin,   elle  renifle   sans    cesse  dans  les  livres   de 
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prières,  et  flaire  chaque  meuljle  l'un  après  l'autre,  pour 
voir  s'il  est  sain  ou  profane;  ayant,  à  la  vue  des  bijoux, 
clairement  jugé  que  ce  n'était  pas  là  une  grande  bcncdic- 
tion  :  «  Mon  enfant,  s'écria-t-ello,  bien  injustement  acquis 
asservit  l'àme  et  brûle  le  sang  :  consacrons-le  tout  à  la 
mère  de  Dieu,  et  elle  nous  réjouira  par  la  manne  du  ciel  I  » 
I^a  petite  Marguerite  fit  une  moue  assez  gauche.  «  Cheval 
donné,  pensa-t-elle,  est  toujours  bon  :  et  vraiment  celui 
qui  a  si  adroitement  apporté  ceci  ne  peut  être  un  impie.  » 
La  mère  fit  venir  un  prèlre  :  celui-ci  eut  à  peine  entendu 
un  mot  de  cette  bagatelle,  que  son  attention  se  porta  là 
tout  entière,  et  il  lui  dit  :  •  Que  cela  est  bien  pensé  !  celui 
qui  se  surmonte  ne  jieiit  que  gagner.  L'Kglise  a  un  boa 
estomac,  elle  a  dévoré  des  pays  entiers  sans  jamais  ce- 
pendant avoir  d'indigestion.  L'Église  seule,  mes  chères 
dames,  peut  digérer  un  bien  mal  acquis.  » 

FAUST. 

C'est  son  usage  le  plus  commun;  juifs  et  rois  le  peuvent 
aussi. 

MÉrHISTOPUÉLÈS. 

Il  saisit  là-dessus  colliers,  chaînes  et  boucles,  comme  si 
ce  ne  fût  qu'une  bagatelle,  ne  l'emercia  ni  plus  ni  moins 
que  pour  un  panier  de  noix, leur  promit  les  dons  du  ciel... 
et  elles  furent  très-édifices. 


Et  Marguerite  ? 


l'.VLST. 


MEPHISÏGPHKLES. 


Elle  est  assise,  inquiète,  ne  sait  ce  qu'elle  veut,  ni  ce 
qu'elle  doit  ;  pense  à  l'écrln  jour  et  nuit,  mais  plus  encore 
à  celui  qui  l'a  apporté. 

fAlST. 

Le  chagrin  de  ma  bien-aimée  me  fait  souffrir;  va  vite 
me  chercher  lui  autre  écrin  :  le  premier  n'avait  pas  déjà 
tant  de  valeur. 

MKPHISTOPIIÉLKS. 

Oh!  oui,  pour  monsieur  tout  est  enfantillage  ! 
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FAUST.- 

Fais  et  établis  cela  d'après  mon  idée  :  attache-toi  à  la 
voisine,  sois  un  diable  et  non  un  enfant,  et  apporte-moi 
un  nouveau  présent. 

MIÎPHISTOPHÉLÈS, 

Gui,  gracieux  maître,  de  tout  mon  cœur,  (seui.)  Un  pa- 
reil fou,  amoureux,  serait  capable  de  vous  tirer  en  l'air  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  comme  un  feu  d'artifice,  pour 
le  divertissement  de  sa  belle. 

Il  sort. 


La    maison  de  la  voisine. 
■        M.\RTHE,  seule. 

Que  Dieu  pai'Jonne  à  mon  cher  mari  !  il  n'a  rien  fait  de 
bon  pour  moi  ;  il  s'en  est  allé  au  loin  par  le  monde  et  m'a 
laissée  seule  sur  le  fumier.  Je  ne  l'ai  cependant  guère 
tourmenté,  et  je  n'ai  fait,  Dieu  le  sait,  que  l'aimer  de  tout 
mon  cœur.  (EUe  pleure.)  Peut-être  est-il  déjà  mort  !  —  0  dou- 
leur !  —  Si  j'avais  seulement  sôn  extrait  mortuaire  ! 

MARGUERITE  entre. 

•   Madame  Marthe  ! 

MARTHE. 

Que  veux-tu,  petite  Marguei'ite  ? 

MARGUERITE. 

Mes  genoux  sont  prêts  à  se  dérober  sous  moi:  j'ai  re- 
trouvé dans  mon  armoire  un  nouveau  coffre,  du  même 
bois,  et  contenant  des  choses  bien  plus  riches  sous  tous 
les  rapports  que  le  premier. 

MARTHE. 

Il  ne  faut  pas  le  dire  à  ta  mèi^e  !  elle  irait  encore  le 
portera  son  confesseur.  
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MARGUERITE. 

Mais  voyez  donc  !  admirez  donc  ! 

MARTHE,  la   parant. 

Heureuse  créature  ! 

MARGUERITE. 

Pauvre  comme  je  suis,  je  n'oserais  pas  me  montrer 
ainsi  dans  les  rues,  ni  à  d'église. 

MARTHE. 

Viens  souvent  me  trouver,  et  tu  essayeras  ici  en  secret 
ces  parures,  tu  pourras  te  promener  une  heure  devant  le 
miroir  :  nous  y  trouverons  toujours  du  plaisir;  et,  s'il 
vient  ensuite  une  occasion,  une  fête,  on  fera  voir  aux 
gens  tout  cela  l'un  après  l'autre.  D'abord  une  petite  chaîne, 
ensuite  une  pede  à  l'oreille.  Ta  mère  ne  se  doutera  de 
rien,  et  on  lui  fera  quelque  histoire. 

MARGUERITE. 

Qui  a  donc  pu  apporter  ici  ces  deux  petites  cassettes  ? 
Cela  n'est  pas  naturel. 

On  frappe. 
MARTHE,    regardant  par  le  rideau. 

C'est  un  monsieur  étranger.  —  Entrez  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  entre. 

Je  suis  bien  hardi  d'entrer  si  brusquement,  et  j'en  de- 
mande pardon  à  ces  dames,  (u  s'incline  devant  Marguerite.)  Je  dé- 
sirerais parler  à  madame  Marthe  Swerdlein. 

MARTHE. 

C'est  moi  ;  que  me  veut  monsieur  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  bas. 

Je  VOUS  connais  maintenant;  c'est  assez  pour  moi.  Vous 
avez  là  une  visite  d'importance;  pardonnez-moi  la  liberté 
que  j'ai  prise,  je  reviendrai  celte  après-midi. 

7. 
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MARTHE,    gaiement. 

Vois,  mon  enfant,  ce  que  c'est  que  le  monde  :  monsieur 
te  prend  pour  une  demoiselle. 

MARGUERITE. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  jeune  fille...  Ah!  Dieu  !  mon- 
sieur est  bien  bon  ;  la  parure  et  les  bijoux  ne  sont  point 
à  moi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah!  ce  n'est  pas  seulement  la  parure;  vous  avez  un  air, 
un  regard  si  fin...  Je  me  réjouis  de  pouvoir  rester. 

MARTHE. 

Qu'annonce-t-il  donc?  Je  désirerais  bien... 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Je  voudrais  apporter  une  nouvelle  plus  gaie,  mais  j'es- 
père que  vous  ne  m'en  ferez  pas  porter  la  peine;  votre 
mari  est  mort,  et  vous  fait  saluer. 

MARTHE. 

11  est  mort  !  le  pauvre  cœur  !  0  ciel  !  mon  mari  est 
mort  !  Ah  !  je  m'évanouis  ! 

MARGUERITE. 

Ah!  chère  dame,  ne  vous  désespérez  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ecoutez-en  la  tragique  aventure. 

MARTHE. 

Oui,  racontez-moi  la  fin  de  sa  carrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  gît  à  Padoue,  enterré  près  de  saint  Antoine,  en  texTC 
sainte,  pour  y  reposer  éternellement. 

MARTHE. 

"Vous  n'avez  donc  rien  à  m'en  apporter? 
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MÉPHlSTOrHÉLÈS. 

Si  fait,  une  prière  grave  cl  nécessaire  :  c'est  de  faire 
dire  pour  lui  trois  cents  messes;  du  reste,  mes  poches 
sont  vides. 

MAUTHE. 

Quoi  !  pas  une  médaille?  pas  un  bijou?  de  ({ue  tout 
ouvrier  misérable  garde  précieusement  au  fond  de  son 
sac,  et  réserve  comme  un  souvenir,  dùt-il  mourir  defmni, 
dût- il  mendier? 

MKPHISTOPHliLÈS. 

Madame,  cela  m'est  on  ne  peut  plus  pénible;  mais  il 
n'a  vraiment  pas  gaspillé  son  argent  ;  aussi  il  s'est  bien 
repenti  de  ses  fautes,  oui,  et  a  déploré  bien  plus  encore 
son  infortune. 

MAUGUEHITE. 

Ah  !  faut-il  que  les  hommes  soient  si  malheureux  !  Certes, 
je  veux  lui  faire  dire  quelques  Requiem, 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  seriez  digne  d'entrer  vite  dans  le  mariage,  vous 
êtes  une  aimable  enfant. 

MARGUERITE. 

Oh  1  non  ;  cela  ne  me  convient  pas  encore. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sinon  un  mari,  un  galant  en  attendant;  ce  serait  le 
plus  grand  bienfait  du  ciel  que  d'avoir  dans  ses  bras  un 
objet  si  aimable. 

MARGUERrrE. 

Ce  n'est  point  l'usage  du  pays. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Usage  ou  non,  cela  se  fait  de  même. 

MARTHE. 

Poursuivez  donc  votre  récit. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  m'assis  près  de  sou  lit  de  mort  :  c'était  un  peu  mieux 
que  du  fumier,  de  la  paille  à  demi-pourrie  ;  mais  il  mou- 
rut comme  un  chrétien,  et  trouva  qu'il  en  avait  encore 
par-dessus  son  mérite.  «  Gomme  je  dois,  s'écria-t-il,  me 
détester  cordialement  d'avoir  pu  délaisser  ainsi  mon  état, 
ma  femme!  ah!  ce  souvenir  me  tue.  Pourra-t-elle  jamais 
me  pardonner  en  cette  vie?... 

MARTHE,    en   pleurant. 

L'excellent  mari  !  je  lui  ai  depuis  longtemps  pardonné  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

«  Mais,Dieu  le  sait,  elle  en  fut  plus  coupable  que  moi!» 

MARTHE. 

Il  ment  en  cela!  Quoi!  mentir  au  bord  de  la  tombe! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  en  contait  sûrement  à  son  agonie,  si  je  puis  m'y  con- 
naître. «  Je  (l'avais,  dit-il,  pas  le  temps  de  bâiller;  il  fal- 
lait lui  faire  d'abord  des  enfants,  et  ensuite  lui  gagner  du 
pain...  Quand  je  dis  du  pain,  c'est  dans  le  sens  le  [)lus 
exact,  et  je  n'eu  pouvais  manger  ma  part  en  paix.  » 

MARTHE. 

A-t-il  donc  oublié  tant  de  foi,  tant  d'amour?...  toute  ma 
peine  le  jour  et  la  nuit?... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non  pas,  il  y  a  sincèrement  pensé.  Et  il  a  dit  :  «  Quand 
je  partis  de  Malte,  je  priai  avec  ardeur  pour  ma  femme 
et  mes  enfants;  aussi  le  ciel  me  fut-il  propice,  car  notre 
vaisseau  prit  un  bâtiment  de  transport  turc,  qui  portait 
un  trésor  du  grand  sultan  ;  il  devint  la  récompense  de 
notre  courage,  et  j'en  reçus,  comme  de  juste,  ma  part  bien 
mesurée.  » 

MARTHE. ^ 

Et  comment?  où  donc?  Il  l'a  peut-être  enferrée. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qui  sait  maintenant,  où  les  quatre  vents  l'ont  emportée? 
Une  jolie  demoiselle  s'attacha  à  lui,  lorsqu'on  étranger  il 
se  promenait  autour  de  Naples;  elle  se  conduisit  envers 
lui  avec  beaucoup  d'amour  et  de  fidélité,  tant  qu'il  s'en 
ressentit  jusqu'à  sa  bienheureuse  fin. 

MARTHE. 

Le  vaurien!  le  voleur  à  ses  enfants!  Faut-il  que  ni  mi- 
sère ni  besoin  n'aient  pu  empêcher  une  vie  aussi  scanda- 
leuse ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui,  voyez!  il  en  est  mort  aussi.  Si  j'étais  à  présent  à 
votre  place,  je  pleurerais  sur  lui  pendant  l'année  d'usage, 
et  cependant  je  rendrais  visite  à  quelque  nouveau  trésor. 

MARTHE. 

Ah!  Dieu!  comme  était  mon  premier,  je  n'en  trouverais 
pas  facilement  un  autre  dans  le  monde.  A  peine  pourrait- 
il  exister  un  fou  plus  charmant  II  aimait  seulement  un 
peu  trop  les  voyages,  les  femmes  étrangères,  le  vin  étran- 
ger, et  tous  ces  maudits  jeux  de  dés. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bien,  bien  ;  cela  pouvait  encore  se  supporter,  si  par 
hasard,  de  son  côté,  il  vous  en  passait  autant;  je  vous 
assure  que,  moyennant  cette  clause,  je  ferais  volontiers 
avec  vous  l'échange  de  l'anneau. 

•     MARTHE. 

Oh!  monsieur  aime  à  badiner. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    à   part. 

Sortons  vite,  elle  prendrait  bien  au  mot  le  diable  lui- 
même,  (a  Marguerite.)  Comment  va  le  cœur? 

MARGUERITE. 

Que  veut  dire  par  là  monsieur  ? 
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MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

La  bonne,  l'innocenle  enfant!  (Haut.) Bonjour,  mesdames. 

MARGUERITE. 

Bonjour, 

MARTHE. 

Oh!  dites-moi  donc  vite  :  je  voudrais  bien  avoir  un 
indice  certain  sur  le  lieu  où  mon  trésor  est  mort  et  en- 
terré. Je  fus  toujours  amie  de  l'ordre,  et  je  voudrais  voir 
sa  mort  dans  les  afliches. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui,  bonne  dame,  la  vérité  se  connaît  dans  tous  pays 
par  deux  témoignages  de  bouche;  j'ai  encore  un  fm  com- 
pagnon que  je  veux  faire  paraître  pour  vous  devant  le 
juge.  Je  vais  l'amener  ici. 

MARTHE. 

Oh!  oui,  veuillez  le  faire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  que  la  jeune  fille  soit  aussi  là.  —  C'est  un  brave 
garçon;  il  a  beaucoup  voyagé  et  témoigne  pour  les  de- 
moiselles toute  l'nonnèteté  possible. 

MARGUERITE. 

Je  vais  être  honteuse  devant  ce  monsieur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Devant  aucun  roi  de  la  terre. 

MARTHE. 

Là,  derrière  la  maison,  dans  mon  jardin,  nous  atten- 
drons tantôt  ces  messieurs. 
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Une  rue . 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLES. 

FAUST. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  cela  s'avance  l-il?  cela  tinira-t-il 
bientôt? 

MÉPHISTOPHÉLES. 

Ah!  très-bien!  je  vous  trouve  tout  animé.  Dans  peu  de 
temps,  Marguerite  est  à  vous.  Ce  soir,  vous  la  verrez 
chez  Marthe,  sa  voisine  :  c'est  une  femme  qu'on  croirait 
choisie  exprès  pour  le  rôle  d'entremetteuse  et  de  bohé- 
mienne. 

FAUST. 

Fort  bien. 

MÉPHISTOPHÉLES . 

Cependant  on  exigera  quelque  chose  de  nous. 

FAUST. 

Un  service  en  mérite  un  autre. 

MÉPHISTOPHÉLES. 

11  faut  que  nous  donnions  un  témoignage  valable,  à 
savoir  que  les  membres  de  son  mari  reposent  juridique- 
ment à  Padoue,  en  terre  sainte. 

FAUST. 

C'est  prudent  !  il  nous  faudra  donc  maintenant  faire  le 
voyage"? 

MÉPHISTOPHÉLES. 

Sancta  shnpiicitas  !  Ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  faire  : 
témoignez  sans  en  savoir  davantage. 

FAUST. 

S'il  n'y  a  rien  de  mieux,  le  plan  manque. 

MÉPHISTOPHÉLES. 

0  saint  homme!...  le  serez-vous  encore   longtemps? 
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Est-ce  la  première  lois  de  votre  vie  que  vous  auriez  porté 
faux  témoignage?  N'avez-vous  pas  de  Dieu,  du  monde,  et 
de  ce  qui  s'y  passe,  des  hommes  et  de  ce  qui  règle  leur 
tète  et  leur  cœur,  donné  des  définitions  avec  grande  assu- 
rance, effrontément  et  d'un  cœur  ferme?  et,  si  vous  voulez 
bien  descendre  en  vous-même,  vous  devrez  bien  avouer 
que  vous  en  saviez  autant  que  sur  la  mort  de  M.  Swer- 
dlein. 

FAUST. 

Tu  es  et  tu  resteras  un  menteur  et  un  sophiste. 

MÉPHISrOPHÉLÈS. 

Oui,  si  l'on  n'eu  savait  pas  un  peu  plus.  Car,  demain, 
n'irez-yous  pas,  en  tout  bien  tout  honneur,  séduire  cette 
pauvre  Marguerite  et  lui  jurer  l'amour  le  plus  sincère? 

FAUST. 

Et  du  fond  de  mon  cœur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Très-bien  !  Ensuite  ce  seront  des  serments  d'amour  et  de 
fidélité  éternelle,  d'un  penchant  unique  et  tout-puissant. 
Tout  cela  partira-t-il  aussi  du  cœur? 

FAUST. 

Laissons  cela;  oui,  c'est  ainsi.  Lorsque,  pour  mes  sen- 
timents, pour  mon  ardeur,  je  cherche  des  noms,  et  n'en 
trouve  point,  qu'alors  je  me  jette  dans  le  monde  de  toute 
mon  àme,  que  je  saisis  les  plus  énergiques  expressions, 
et  que  ce  ftu  dont  je  brûle,  je  l'appelle  sans  cesse  infini, 
éternel,  est-ce  là  un  mensonge  diabolique? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cependant,  j'ai  raison. 

FAUST. 

Écoute,  et  fais  bien  attention  à  ceci.  —  Je  te  prie  d'é- 
pargner mes  poumons.  —  Qui  veut  avoir  raison  et  possède 
seulement  une  langue,  l'a  certainement.  Et  viens;  je  suis 
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rassasié  de  bavardage,   car,  si  tu   as  raison,  c'est  que  je 
préfère  me  taire. 


Un  jardin. 


MARGUERITE,  nu  bras  de  FAUST;  MARTHE,  MÉPRIS- 

TUPHELES,  se  promenant   de  long  en  large. 
MARGUERITE. 

Je  sens  bien  que  monsieur  me  ménage;  il  s'abaisse 
pour  ne  pas  me  faire  honte.  Les  voyageurs  ont  ainsi  la 
coutume  de  prendre  tout  en  bonne  part,  et  de  bon  cœur; 
je  sais  fort  bien  qu'un  homme  aussi  expérimenté  ne  peut 
s'entretenir  avec  mon  pauvre  langage. 

FAUST. 


Un  regard  de  toi,  une  seule  parole  m'en  dit  plus  que 

Il  lai  baise  la  main. 


toute  la  sagesse  de  ce  monde 


MARGUERITE, 

Quefaites-vous?  Comment  pouvez-vous baiser  ma  main? 
Elle  est  si  sale,  si  rude!  Que  n'ai-, je  point  à  faire  chez 
nous!  Ma  mère  est  si  ménagère... 

Ils  passent. 
MARTHE. 

Et  vous,  monsieur,  vous  voyagez  donc  toujours  ainsi?, 

MÉPHISTOPHÈLÉS. 

Ah!  l'état  et  le  devoir  nous  y  forcent!  Avec  quel  chagrin 
on  quitte  certains  lieux!  et  on  n'oserait  pourtant  pas  pren- 
dre sur  soi  d'y  rester. 

MARTHE. 

Dans  la  force  de  l'âge,  cela  fait  du  bien,  de  courir  çà 
et  là  librement  par  le  monde.  Cependant,  la  mauvaise 
saison  vient  ensuite,  et  se    traîner  seul   au   tombeau  en 
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célibataire,  c'est  ce  que  personne  n'a   fait  encore  avec 
succès. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vois  avec  effroi  venir  (;ela  de  loin. 

MARTHE. 

C'est  pourquoi,  digne  monsieur,  il  faut  vous  consulter 
à  temps. 

Us  passent. 
MAUGUErtlTE. 

Oui,  tout  cela  sort  bientôt  des  yeux  et  de  l'esprit  :  la  po- 
litesse vous  est  facile,  mais  vous  avez  beaucoup  d'amis 
plus  spirituels  que  moi. 

FAUST. 

0  ma  chère  !  ce  que  l'on  décore  tant  du  nom  d'esprit 
n'est  souvent  plutôt  que  sottise  et  vanité. 

MARGUERITE. 

Comment'? 

FAUST. 

Ah  !  faut-il  que  la  simplicité,  que  l'innocence,  ne  sa- 
chent jamais  se  connaître  elles-mêmes  et  apprécier  leur 
sainte  dignité  !  Que  l'humilité,  l'obscurité,  les  dons  les 
plus  pvécieux  de  la  bienfaisante  nature... 

MARGUERITE. 

Pensez  un  seul  moment  à  moi,  et  j'aurai  ensuite  assez 
le  temps  de  penser  à  vous. 

FAUST. 

Vous  êtes  donc  toujours  seule? 

MARGUERITE. 

Oui,  notre  ménage  est  très-petit,  et  cependant  il  faut 
qu'on  y  veille.  Nous  n'avons  point  de  servante,  il  faut 
faire  à  manger,  balayer,  tricoter  et  coudre,  courir,  soir 
et  matin  ;  ma  mère  est  si  exacte  dans  les  plus  petites 
choses!...  Non  qu'elle  soit  contrainte  à  se  gêner  beau- 
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coup,  nous  pourrions  nous  icmuer  encore  comme  bien 
d'autres.  Mon  père  nous  a  laissé  un  joli  avoir,  une  petite 
maison  et  un  jardin  à  l'entrcc  do  la  ville.  Cependant,  je 
mène  en  ce  moment  des  jours  assez  paisibles;  mon  frère 
est  soldat,  ma  petite  sœur  est  morte  :  cette  enfant  me 
donnait  bien  du  mal  ;  cependant,  j'en  prenais  volontiers 
la  peine  ;  elle  m'était  si  chère  ! 

FAUST. 

Un  ange,  si  elle  te  ressemblait. 

MARGUERITE, 

Je  rélevais,  et  elle  m'aimait  sincèrement.  Elle  naquit 
après  la  mort  de  mon  père;  nous  pensâmes  alors  perdre 
ma  mère,  tant  elle  était  languissante  !  Elle  fut  longtemps 
à  se  remettre,  et  seulement  peu  à  peu,  de  sorte  qu'elle  ne 
put  songer  à  nourrir  elle-même  la  petite  créature,  et  que 
je  fus  seule  à  l'élever  en  lui  faisant  boire  du  lait  et  de 
l'eau  ;  elle  était  comme  ma  fille.  Dans  mes  bras,  sur  mon 
sein,  elle  prit  bientôt  de  l'amitié  pour  moi,  se  remua  et 
grandit. 

FAUST. 

Tu  dus  sentir  alors  un  bonheur  bien  pur  ! 

MARGUERITE. 

Mais  certes  aussi  bien  des  heures  de  trouble.  Le  ber- 
ceau de  la  petite  était  la  nuit  près  de  mon  lit;  elle  se  re- 
muait à  peine,  que  je  m'éveillais;  tantôt  il  fallait  la  faire 
boire,  tantôt  la  placer  près  de  moi  ;  tantôt,  quand  elle  ne  se 
taisait  pas,  la  mettre  au  lit,  et  aller  çà  et  là  dans  la  cham- 
bre en  la  faisant  danser.  Et  puis,  de  grand  matin,  il  fal- 
lait aller  au  lavoir,  ensuite  aller  au  marché  et  revenir  au 
foyer  ;  et  toujours  ainsi,  un  jour  comme  l'autre.  Avec 
une  telle  existence,  monsieur,  on  n'est  pas  toujours  ré- 
jouie ;  mais  on  en  savoure  mieux  la  nourriture  et  le  repos. 

Ils    passent. 
MARTHE. 

Les  pauvres  femmes  s'en  trouvent  mal  pourtant  ;  il  est 
difficile  de  corriger  un  célibataire. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu'il  se  présente  une  femme  comme  vous,  et  c'est  de 
quoi  me  rendre  meilleur  que  je  ne  suis. 

MARTHE. 

Parlez    vrai,    monsieur   :    n'auriez-vous    encore    rien 
trouvé?  Le  cœur  ne  s'est-il  pas  attaché  quelque  part? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  proverbe  dit  :  Une  maison  qui  est  à  vous,  et  une  brave 
ïenime,  sont  précieuses  comme  l'or  et  les  perles. 

MARTHE. 

Je  demande  si  vous  n'avez  jamais  obtenu  des  faveurs 
de  personne  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  m'a  partout  reçu  très-honnêlcment. 

MARTHE. 

Je  voulais  dire  :  votre  cœur   u'a-t-il  jamais  eu  d'enga- 
gement sérieux? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Avec  les  femmes,  il  ne  faut  jamais  s'exposer  à  badi- 
ner. 

MARTHE. 

Ah!  vous  ne  me  comprenez  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'en  suis  vraiment  fâché;  pourtant,  je  comprends  que... 
vous  avez  bien  des  bontés. 

Ils  passent. 
FAUST. 

Tume  reconnus  donc,  mon  petit  ange,  dès  que  j'arrivai 
dans  le  jardin  ? 

MARGUERITE. 

Ne  vous   en  êles-vous  pas  aperçu  ?  Je  baissai  soudain 
les  yeux. 
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FAUST. 

Et  tu  me  pardonnes  la  liberté  que  je  pris  ?  ce  que  j'eus 
la  témérilé  d'entreprendre  lorsque  tu  sortis  tantôt  de 
l'église  ? 

MARGUERITE. 

Je  fus  consternée  1  jamais  cela  ne  m'était  arrivé,  per- 
sonne n'a  pu  jamais  dire  du  mal  de  moi.  «  Ah  !  pensais- 
je,  aurait-il  trouvé  dans  ma  marche  quelque  chose  de 
hardi,  d'inconvenant  ?  Il  a  paru  s'attaquer  à  moi  comme 
s'il  eût  eu  affaire  à  une  fille  de  mauvaises  mœurs.  »  Je 
l'avouerai  pourtant  :  je  ne  sais  quoi  commençait  déjà  à 
m'émouvoir  à  votre  avantage;  mais  certainement  je  me 
voulus  bien  du  mal  de  n'avoir  pu  vous  traiter  plus  défa- 
vorablement encore. 

FAUST. 

Chère  amie  1 

MARGUERITE. 

Laissez-moi... 

Elle  cueille  une  margaerile  et  en  arrache  les  pétales  \cs   uns  après  les  autres. 

FAUST. 

Qu'en  veux-tu  faire?  un  bouquet? 

MARGUERITE. 

« 

Non,  ce  n'est  qu'un  jeu. 

FAUST . 

Comment  ? 

MARGUERITE. 

Allons,  vous  vous  moquerez  de  moi. 

Elle  effeuille  et  murmure  lout    bas. 
FAUST. 

Que  murmures-tu  ? 

MARGUERITE,  à  demi-voix. 

11  m'aime.  —  Il  ne  m'aime  pas. 
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FAUST. 

Douce  tiguve  du  ciell 

MARGUERITE   continue. 

11  m'aime.  —  Non.  —  Il  m'aime.  —  Non...  (Arrachant  le 

dernier  pétale,  avec  une    joie  douce.)    Il  m  aime  ! 

FAUST. 

Oui,  mon  enfant;  que  la  prédiction  de  cette  fleur  soit 
pour  toi  l'oracle  des  dieux!  Il  t'aime!  comprends-tu  ce 
que  cela  signifie?  Il  t'aime! 

II  lui  prend  les  deux  mains. 
MARGUERITE. 

Je  frissonne  ! 

FAUST. 

Oh!  ne  frémis  pas!  Que  ce  regard,  que  ce  serrement 
de  main  te  disent  ce  qui  ne  peut  s'exprimer  :  s'aban- 
donner l'un  à  l'autre,  pour  goûter  un  ravissement  qui  peut 
être  éternel!  Eternel!...  sa  fin  serait  le  désespoir!... 
Non!  point  de  fin!  point  de  lin  ! 

Marguerite  lui  serre  la  mnin,  se  dégage   et    s'enfuit.    Il  demeure    un  instant 
dans  ses  pensées,    puis  la  suit. 

MARTHE,  approchant. 

La  nuit  vient. 

MÉPHISTOFHÉLÈS. 

Oui,  et  il  nous  faut  partir. 

MARTHE. 

Je  vous  prierais  bien  de  rester  plus  longtemps  ;  mais 
on  est  si  méchant  dans  notre  endroit!  C'est  comme  si 
personne  n'avait  rien  à  faire  que  de  surveiller  les  allées 
et  venues  de  ses  voisins  ;  el,  de  telle  sorte  qu'on  se  con- 
duise, on  devient  l'objet  de  tous  les  bavardages.  Et  notre 
jeune  couple  ? 

MÉPHISTOPHÉLKS. 

S'est  envolé  là  par  l'allée.  Inconstants  papillons  ! 
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MARTHE. 

Il  paraît  l'affectionner. 

MÉPHISTOPHKLÈS. 

Et  elle  aussi.  C'est  comme  va  le  monde. 


Une  petite  cabane  de  jardin.  — Marguerite  y  soute,  se  olottit  derrière  la  porte, 
tient  le  bout  de    ses  doigts   sur  ses  lèvres  et  regarde   par  la  fente. 

MARGUERITE. 

Il  vient  1 

FAUST  entre. 

Ah  !  friponne,  tu  veux  m'agacer  !  je  te  tiens  ! 

Il  l'embrasse. 
MARGUERITE,  le  saisissant,  et   lui   rendant  le  baiser. 

0  le  meilleur  des  hommes!  je  t  aime  do  tout  mon  cœur! 

Méphistojhélès  frappe. 
FAUST,   frappant  du  pied. 

Qui  est  là  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  ami. 

F  AU. ST. 

Une  bête  1 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  est  bien  temps  de  se  quitter. 

MARTHE  entre. 

Oui,  il  est  tard,  monsieur. 

FAUST. 

Oserai-je  vous  reconduire? 

MARGUERITE. 

Ma  mère  pourrait...  Adieu! 

FAUST. 

Faut-il  donc  que  je  parte?  Adieu  ! 
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MARTHE. 

Bonsoir, 

MARGUERITE. 

Au  prochain  revoir! 

Faasl  et  Méphistophélès   sortent. 
MARGUERITE. 

Mon  bon  Dieu!  un  homme  comme  celui-ci  pense  tout 
et  sait  tout.  J'ai  honte  devant  lui,  et  je  dis  oui  à  toutes  ses 
paroles.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  enfant  ignorante,  et  je 
ne  comprends  pas  ce  qu'il  peut  trouver  en  moi. 

Elle  surt. 


Forêt    et    cavernes. 

FAUST,   seul.    ■ 

Sublime  Esprit,  tu  m'as  donné,  tu  m'as  donné  tout,  dès 
que  je  t'en  ai  supplié.  Tu  n'as  pas  en  vain  tourné  vers 
moi  ton  visage  de  feu.  Tu  m'as  livré  pour  royaume  la 
majestueuse  nature,  et  la  force  de  la  sentir,  d'en  jouir  : 
non,  tu  ne  m'as  pas  permis  de  n'avoir  qu'une  admiration 
froide  et  interdite,  en  m'accordant  de  regarder  dans  son 
sein  profond,  comme  dans  le  sein  d'un  ami.  Tu  as  amené 
devant  moi  la  longue  chaîne  des  vivants,  et  tu  m'as  instruit 
à  reconnaître  mes  frères  dans  le  buisson  tranquille,  dans 
l'air  et  dans  les  eaux.  Et  quand,  dans  la  forêt,  la  tem- 
pête mugit  et  crie,  en  précipitant  à  terre  les  pins  gigan- 
tesques dont  les  tiges  voisines  se  froissent  avec  bruit,  et 
dont  la  chute  résonne  comme  un  tonnerre  de  montagne 
en  montagne,  tu  me  conduis  alors  dans  l'asile  des  caver- 
nes, tu  me  révèles  à  moi-même,  et  je  vois  se  découvrir 
les  merveilles  secrètes  cachées  dans  mon  propre  sein. 
Puis,  âmes  yeux,  la  lune  pure  s'élève  doucement  vers  le 
ciel,  et,  le  long  des  rochers,  je  vois  errer,  sur  les  buis- 
sons humides,  les  ombres  argentées  du  temps  passé,  qui 
viennent  adoucir  l'austère  volupté  de  la  méditation. 
Uh  !  l'homme  ne  possédera  jamais  rien  de  parfait,  je  le 
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sens  maintenant  :  tu  m'as  donné  avec  ces  délices,  qui  me 
rapprochent  de  plus  en  plus  des  dieux,  un  compagnon 
dont  je  ne  puis  déjà  plus  me  priver  désormais,  tandis 
que,  froid  et  fier,  il  me  rabaisse  à  mes  propres  yeux,  et, 
d'une  seule  parole,  replonge  dans  le  néant  tous  les  pré- 
sents que  tu  m'as  faits  ;  il  a  créé  dans  mon  sein  un  feu 
sauvage  qui  m'attire  vers  toutes  les  imagos  de  la  beauté. 
Ainsi,  je  pisse  avec  transport  du  désir  à  la  jouissance, 
et,  dans  la  jouissance,  je  regrette  le  désir. 

Méphistophélès  entre . 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aurez-vous  bientôt  assez  mené  une  telle  vie?  Comment 
pouvez-vous  vous  complaire  dans  celte  langueur?  Il  est 
fort  bon  d'essayer  une  fois,  mais  pour  passer  vite  à  du 
neuf. 

FAUST. 

Je  vou  Irais  que  tu  eusses  à  faire  queljue  chose  de  mieux 
que  de  me  troubler  dans  mes  bons  jours. 

ÎJÉPHISTOPHÉI.ÈS. 

Bon!  bon!  je  vous  laisserais  volontiers  en  repos;  mais 
VOUS  ne  pouvez  me  dire  cela  sérieusement.  Pour  un  com- 
pagnon si  déplaisant,  si  rude  et  si  fou,  il  y  a  vraiment  peu 
à  perdre.  Tout  le  jour,  on  a  les  mains  pleines,  et  sur  ce 
qui  plaît  à  monsieur,  et  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  lui, 
on  ne  peut  vraiment  lui  rien  tirer  du  nez. 

FAUST. 

Voilà  tout  juste  le  ton  ordinaire;  il  veut  encore  un  re- 
merciement de  ce  qu'il  m'ennuie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Gomment  donc  aurais-tu,  pauvre  fils  de  la  terre,  passé 
ta  vie  sans  moi"?  Je  t'ai  cependant  guéri  pour  longtemps 
des  écarts  de  l'imagination  ;  et,  sans  moi,  tu  serais  déjà 
bien  loin  de  ce  monde.  Qu'as-tu  là  à  to  nicher  comme  un 
hibou  dans  les  cavernes  elles  fentes  des  rochers?  Quelle 
nourriture  humes-tu  dans  la  mousse  pourrie  et  les  pier  • 
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res  mouillées  !  Plaisir  de  crapaud  !  pa^se-temps  aussi  beau 
qu'agréable!  Le  docteur  te  tient  toujours  au  corps. 

FAUST. 

Comprends-tu  de  quelle  nouvelle  force  cette  course  dans 
le  désert  peut  ranimer  ma  vie?  Oui,  si  tu  pouvais  le  sen- 
tir, tu  serais  assez  diable  pour  ne  pas  m'accorder  un  tel 
bonheur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  plaisir  surnaturel!  S'étendre  la  nuit  sur  les  monta- 
gnes humides  de  rosée,  embrasser  avec  extase  la  terre  et 
le  ciel,  s'enfler  d'une  sorte  de  divinité,  pénétrer  avec  trans- 
port par  la  pensée  jusqu'à  la  moelle  de  la  terre,  repasser 
en  son  sein  tous  les  six  jours  de  la  Création,  bientôt 
s'épandre  avec  délices  dans  le  grand  tout,  dépouiller  en- 
tièrement tout  ce  qu'on  a  d'humain,  et  finir  cette  haute 
contemplation...  (Avec  un  geste. )Je  n'ose  dire  comment... 

FAUST. 

Fi  de  toi! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Gela  ne  peut  vous  plaire,  vous  avez  raison  de  dire  l'hon- 
nèle  fi.  On  n'ose  nommerdevanl  de  chastes  oreilles  ce  dont 
les  cœurs  chastes  ne  peuvent  se  passer  ;  et,  bref,  je  vous 
souhaite  bien  du  plaisir  à  vous  mentir  à  vous-même  de 
temps  à  autre.  11  ne  faut  cependant  pas  que  cela  dure  trop 
longtemps,  tu  serais  bientôt  entraîné  encore,  et,  si  cela 
pei'sistait,  replongé  dans  la  folie,  l'angoisse  elle  chagrin. 
Mais  c'est  assez!  ta  bien-aimée  est  là-bas,  et,  pour  elle, 
tout  est  plein  de  peine  et  de  trouble;  tu  ne  lui  sors  pas  de 
l'esprit,  et  sa  passion  dépasse  déjà  sa  force...  Naguère  ta 
rage  d'amour  débordait  comme  un  ruisseau  qui  s'enfle  de 
neiges  fondues  ;  tu  la  lui  as  versée  dans  le  canir,  et,  main- 
tenant, ton  ruisseau  est  à  sec.  Il  me  semble  qu'au  lieu  de 
régner  dans  les  forêts,  il  serait  bon  que  le  grand  homme 
récompensât  la  pauvre  jeune  fille  trompée  de  son  amour. 
Le  temps  lui  paraît  d'une  malheureuse  longueur,  elle  se 
tient   toujours  à   la  fenêtre  et  regarde  les  nuages  passer 
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sur  la  vieille  muraille  de  la  ville.  Si  J'étais  petit  oiseau! 
voilà  ce  qu'elle  chante  tout  le  joui'  et  la  moitié  de  la  nuit. 
Une  fois,  elle  est  gaie,  plus  souvent  triste;  une  autre  fois 
elle  pleure  beaucoup,  puis  semble  devenir  plus  tranquille, 
et  toujours  aime. 

FAUST. 

Serpent!  serpent  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,   à  part. 

N'est-ce  pas?...  Que  je  t'enlace! 

FAUST. 

Infâme!  lève-toi  de  là,  et  ne  nomme  plus  cette  char- 
mante femme  !  N'offre  plus  le  désir  de  sa  douce  posses- 
sion à  mon  esprit  à  demi  vaincu. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu'importe  !  elle  te  croit  envolé,  et  tu  l'es  déjà  à  moitié. 

FAUST. 

Je  suis  près  d'elle  ;  mais,  en  fussé-je  bien  loin 
encore,  jamais  je  ne  l'oublierais,  jamais  je  ne  la  perdrais... 
Oui,  j'envie  le  corps  du  Seigneur,  pendant  que  ses  lèvres 
le  touchent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort  bien,  mon  ami;  je  vous  ai  souvent  envié,  moi,  ces 
deux  jumeaux  qui  paissent  entre  des  roses. 

FAUST. 

Fuis,  entremetteur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bon!  vous  m'invectivez,  et  j'en  dois  rire.  Le  Dieu  qui 
créa  le  garçon  et  la  fille  reconnut  tout  de  suite  cette  pro- 
fession comme  la  plus  noble,  et  en  fit  lui-même  l'office. 
Allons!  beau  sujet  de  chagrin!  vous  allez  dans  la  cham- 
bre de  votre  bien-aimée,  et  non  pas  à  la  mort,  peut-être  ! 

FAUST. 

Qu'est-ce  que  les  joies  du  ciel  entre  ses  bras?  Qu'elle 
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me  laisse  nie  réchauffer  contre  sou  sein!...  En  sentirai-je 
moins  sa  misère?  Ne  suis-je  pas  le  fugitif...  l'exilé?  le 
monstre  sans  but  et  sans  repos...  qui,  comme  un  torrent 
mugissant  de  rochers  en  rochers,  aspire  avec  fureur  à 
l'aljîme?...  Mais  elle,  innocente,  simple,  une  petite  ca- 
bane, un  petit  champ  des  Alpes,  et  elle  aurait  passé  toute 
sa  vie  dans  ce  monde  borné,  au  milieu  d'occupations  do- 
mestiques. Tandis  que,  moi,  haï  de  Dieu,  je  n'ai  point  fait 
assez  de  saisir  ses  appuis  pour  les  mettre  en  ruine,  il 
faut  que  j'anéantisse  toute  la  paix  de  son  <àme!  Enfer  !  il 
te  fallait  cette  victime!  Hàte-toi,  démon,  abrége-moi  le 
temps  de  l'angoisse!  que  ce  qui  doit  ariiver  arrive  à 
l'instant!  Fais  écrouler  sur  moi  sa  destinée,  et  qu'elle 
tombe  avec  moi  dans  l'abîme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comme  cela  bouillonne!  comme  cela  brûle!...  Viens  et 
console-la,  pauvre  fou  !  Où  une  faible  tête  ne  voit  pas 
d'issue,  elle  se  figure  voir  la  fin.  Vive  celui  qui  garde 
toujours  son  courage!  Tu  es  déjà  assez  raisonnablement 
endiablé!  et  je  ne  trouve  rien  de  plus  ridicule  au  monde 
qu'un  diable  qui  se  désespère. 


Chambre  de  Marguerite. 
MARGUERITE,  seule,  à  son   rouet. 

Le  repos  m'a  fuie!  hélas  !  la  paix  de  mon  cœur  malade,  je  ne 
la  trouve  plus,  et  plus  jamais! 

Partout  où  je  ne  le  vois  pas,  c'est  la  tombe!  Le  monde  entier 
se  voile  de  deuil  ! 

Ma  pauvre  tête  se  brise,  mon  pauvre  esprit  s'anéantit! 

Le  repos  m'a  fuie!  hélas!  la  paix  de  mon  cœur  malade,  je  ne 
la  trouve  plus,  et  plus  jamais  ! 

Je  suis  tout  le  jour  à  la  fenêtre,  ou  devant  la  maison,  pour 
l'apercevoir  de  plus  loin,  ou  pour  voler  à  sa  rencontre  1 

Sa  démarche  fière,  son  port  majestueux,  le  sourire  de  sa 
bouche,  le  pouvoir  de  ses  yeux. 


DEUXIÈME     PARTIE  137 

Et  le  charme  de  sa  parole,  elle  serrement  de  sa  main!  et  puis, 
ah!  son  baiser! 

Le  repos  m'a  fuie!...  hélas!  la  paix  de  mon  cœur  malade,  je 
ne  la  trouve  plus,  et  plus  jamais! 

Moncceur  se  serre  à  son  approche!  ah!  que  ne  puis-jc  le  saisir 
et  le  retenir  pour  toujours  ! 

Et  l'embrasser  à  mon  envie!  et  linir  mes  jours  sous  ses  bai- 
sers ! 


Le  jardin  de  Marthe. 

MARGUERITE,  FAUST. 

MARGUERITE. 

Promets-moi,  Henri!... 

FAUST. 

Tout  ce  que  je  puis. 

M.\RGUER1TE. 

Dis-moi  donc,  quelle  religion  as-tu?  Tu  es  un  homme 
d'un  cœur  excellent  ;  mais  je  crois  que  tu  n'as  guère  de 
piété. 

FAUST. 

Laissons  cela,  mon  enfant;  tu  sais  si  je  t'aime;  pour 
mon  amour,  je  vendrais  mon  corps  et  mon  sang  ;  mais 
je  ne  veux  enlever  personne  à  sa  foi  et  à  son  Eglise. 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  pas  assez;  il  faut  encore  y  ci'oira. 

FAUST, 

Le  faut-il  •? 

MARGUERrrE. 

Oh!  si  je  pouvais  quelque  chose  sur  toi!...  Tu  n'ho- 
nores pas  non  plus  les  saints  sacrements. 

FAUST. 

Je  les  honore. 

MARGUERITE. 

Sans  les  désirer  cependant.  H  y  a  longtemps  que  t.i 
n'es  allé  à  la  messe,  à  confesse;  crois-tu  en  Dieu? 

8. 
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FAUST. 


Ma  bien-aimée,  qui  oserait  dire  :  Je  crois  en  Dieu  ? 
Demande-le  aux  prêtres  ou  aux  sages,  et  leur  réponse 
semblera  une  raillerie  de  la  demande. 

MARGUERITE. 

Tu  n'y  crois  donc  pas  ? 

FAUST. 

Sache  mieux  me  comprendre,  aimable  créature  ;  qui 
oserait  le  nommer  et  faire  cet  acte  de  foi  :  Je  crois  en 
lui  ?  Qui  oserait  sentir  et  s'exposer  à  dire  :  Je  ne  crois 
pas  en  lui?  Celui  qui  contient  tout,  qui  soutient  tout,  ne 
contient-il  pas,  ne  soutient-il  pas  toi,  moi  et  lui-môme? 
Le  ciel  ne  se  voûte-t-il  pas  là-haut?  La  terre  ne  s'é- 
tend-elle pas  ici-bas,  et  les  astres  éternels  ne  s'élèvent- 
ils  pas  en  nous  regardant  amicalement?  Mon  œil  ne 
voit-il  pas  tes  yeux?  Tout  n'entraîne-t-il  pas  vers  toi  et 
ma  tète  et  mon  cœur?  Et  ce  qui  m'y  attire,  n'est-ce 
pas  un  mystère  éternel,  visible  ou  invisible?...  Si 
grand  qu'il  soit,  remplis-en  ton  âme  ;  et,  si  par  ce 
sentiment  tu  es  heureuse,  nomme-le  comme  tu  vou- 
dras, bonheur!  cœur!  amour!  Dieu!  —  Moi,  je  n'ai 
pour  cela  aucun  nom.  Le  sentiment  est  tout,  le  nom  n'est 
que  bruit  et  fumée  qui  nous  voile  l'éclat  des  cieux. 

MARGUERITE. 

Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  ce  que  dit  le  prêtre  y  ressem- 
ble assez,  à  quelques  autres  mots  près. 

FAUST. 

Tous  les  cœurs,  sous  le  soleil,  le  répètent  en  tous  lieux, 
chacun  en  son  langaf^e  ;  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas 
dans  le  mien  ? 

MARGUERITE. 

Si  on  l'entend  ainsi,  cela  peut  paraître  raisonnable  ; 
mais  il  reste  encore  pourtant  quelque  chose  de  louche, 
car  tu  n'as  pas  de  foi  dans  le  chi'istianisme. 
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FAUST. 

Chère  enfant  ! 

MARGUERITE. 

Et  puis  j'ai  horreur  depuis  longtemps  de  te  voir  dans 
une  compagnie... 

FAUST. 

Gomment  ? 

MARGUERITE. 

Celui  que  tu  as  avec  toi...  je  le  hais  du  plus  profond  de 
mon  cœur.  Rien  dans  ma  vie  ne  m'a  plus  blessé  le  cœur 
que  le  visage  rebutant  de  cet  homme. 

FAUST. 

Chère  petite,  ne  crains  rien. 

MARGUERITE. 

Sa  présence  me  remue  le  sang.  Je  suis,  d'ailleurs, 
bienveillante  pour  tous  les  hommes  ;  mais  do  même  que 
j'aime  à  te  regarder,  de  même  je  sens  de  l'horreur  en  le 
voyant;  à  tel  point  que  je  le  tiens  pour  un  coquin...  Dieu 
me  pardonne,  si  je  lui  fais  injure! 

FAUST. 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait  aussi  de  ces  drôles-là. 

MARGUERITE. 

Je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  son  pareil!  Quand  il  va 
pour  entrer,  il  regarde  d'un  air  railleur,  et  moitié  colère! 
On  voit  qu'il  ne  prend  intérêt  à  rien  ;  il  porte  écrit  sur 
le  front  qu'il  ne  peut  aimer  nulle  âme  au  monde.  Il  me 
semble  que  je  suis  si  bien  à  ton  bras,  si  libre,  si  à  l'aise... 
F^h  bien,  sa  présence  me  met  toute  à  la  gêne. 

FAUST. 

Pressentiments  de  cet  ange! 

MARGUERITE. 

Cela  me  domine  si  fort,  que  partout  où  il  nous  accom- 
pagne, il  me  semble  aussitôt  que  je  ne  t'aime  plus.  Quand 
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il  est  là  aussi,  jamais  je  ne  puis  prier,  et  cela  me  ronge 
le  cœur;  cela  doit  te  faire  le  même  effet,  Henri! 

FAUST. 

Tu  as  donc  des  antipathies  ? 

MARGUERITE. 

Je  dois  me  retirer. 

FAUST. 

Ah  !  ne  pourrai-je  jamais  reposer  une  seule  heure 
contre  ton  sein...  presser  mon  cœur  contre  ton  cœur,  et 
mêler  mon  àme  à  ton  àme? 

M.ARGUERITE. 

Si  seulement  je  couchais  seule,  je  laisserais  volontiers 
ce  soir  les  verrous  ouverts;  mais  ma  mère  ne  dort  point 
profondément,  et,  si  elle  nous  surprenait,  je  tomberais 
morte  à  l'instant. 

FAUST. 

Mon  ange,  cela  ne  t'arrivera  point.  Voici  un  petit 
flacon  ;  deux  gouttes  seulement  versées  dans  sa  boisson 
l'endormiront  aisément  d'un  profond  sommeil. 

MARGUERITE. 

Que  ne  fais-je  pas  pour  toi!  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse 
lui  faire  mal  ? 

FAUST. 

Sans  cela,  te  le  conseiUerais-je,  ma  bien-aimée? 

M.ARGUERITE. 

Quand  je  te  vois,  mon  cher  ami,  je  ne  sais  quoi  m'o- 
blige à  ne  te  rien  refuser;  et  j'ai  déjà  tant  fait  pour  toi, 
qu'il  ne  me  reste  presque  plus  rien  à  faire. 

Elle  sort. 
MÉPHISTOPHÉLÈS  entre. 

La  brebis  est-elle  partie  ? 

FAUST. 

-  Tu  as  encore  espionné  ? 
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MÉPHlSïOPHÉLÉS. 

J'ai  appris  tout  en  détail.  M.  le  docteur  a  été  là  caté- 
chisé ;  j'espère  que  cela  vous  prolilera.  Les  jeunes  filles 
sont  très-intéressées  à  ce  qu'on  soit  pieux  et  docile  à  la 
vieille  coutume.  «  S'il  s'humilie  devant  elle,  pensent-elles, 
il  nous  obéira  aussi  aisément.  » 

FAUST. 

Le  monstre  ne  peut  sentir  combien  cette  âme  fidèle  et 
aimante,  pleine  de  sa  croyance,  qui  seule  la  rend  heu- 
reuse, se  tourmente  pieusement  de  la  crainte  de  voir  se 
perdre  l'homme  qu'elle  aime  ! 

MÉPHISTOl'HÉLÈS. 

O  sensible,  très-sensible  yalant  !  Une  jeune  fille  te 
conduit  par  le  nez. 

FAUST. 

Vil  composé  de  boue  et  de  feu  ! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Et  elle  comprend  en  maître  les  physionomies  :  elle  est 
en  ma  présence  elle  ne  sait  comment;  mon  masque,  là, 
désigne  un  esprit  caché  ;  elle  sent  que  je  suis  à  coup  sûr 
un  génie,  peut-être  le  diable  lui-même.  —  Et  cette  nuit?.  . 

FAUST. 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

C'est  que  j'y  ai  ma  part  de  joie. 


Au  lavoir. 

MARGUERITE  et  LISETTE,    portant  des  cruclios. 
LISETTE. 

N'as-tu  rien  appris  sur  la  petite  Barbe? 
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MARGUERITE. 

Pas  un  mot.  Je  vais  peu  dans  le  monde. 

LISETTE. 

Certainement  (Sibylle  me  l'a  dit  aujourd'hui),  elle  s'est 
enlin  aussi  laissé  séduire  !  Les  voilà  toutes  avec  leurs 
manières  distinguées  ! 

MARGUERITE. 

Comment  ? 

LISETTE. 

C'est  une  horreur!  quand  elle  boit  et  mange,  c'est  pour 
deux  ! 

MARGUERITE. 

Ah! 

LISETTE. 

Voilà  comment  cela  a  fini  ;  que  de  temps  elle  a  été  pen- 
due à  ce  vaurien  !  C'était  une  promenade,  une  course  au 
village  ou  à  la  danse  ;  il  fallait  qu'elle  fût  la  première 
dans  tout  ;  il  l'amadouait  sans  cesse  avec  des  gâteaux  et 
du  vin  ;  elle  s'en  faisait  accroire  sur  sa  beauté,  et  avait 
assez  i)eu  d'honneur  pour  accepter  ses  présents  sans  rou- 
gir ;  d'abord  une  caresse,  puis  un  baiser  ;  si  bien  que  sa 
fleur  est  loin. 

MARGUERITE, 

La  pauvre  créature  ! 

LISETTE. 

Plains-la  encore  !  Quand  nous  étions  seules  à  filer,  et 
que,  le  soir,  nos  mères  ne  nous  laissaient  pas  descendre, 
elle  s'asseyait  agréablement  avec  son  amoureux  sur  le 
banc  de  la  porte,  et,  dans  l'allée  sombre,  il  n'y  avait  pas 
pour  eux  d'heure  assez  longue.  Elle  peut  bien  maintenant 
aller  s'humilier  à  l'église  en  cilice  de  pénitente. 

MARGUERITE. 

11  la  prend  sans  doute  pour  sa  femme. 
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LISETTE. 

Il  serait  bien  fou  ;  un  garçon  dispos  a  bien  assez  d'air 
autre  part.  Il  a  pris  sa  volée.  . 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  pas  bien. 

LISETTE. 

Le  rattrapât-elle  encore,  cela  ne  ferait  rien!  Les  garçons 
lui  arracheront  sa  couronne,  et  nous  répandrons  devant 
sa  porto  de  la  paille  hachée. 

MARGUERITE,  retournant  à  la   maiaon. 

Comment  pouvais-je  donc  médire  si  hardiment  quand 
une  pauvre  fille  avait  le  malheur  de  faillir  ?  Comment  se 
faisait-il  que,  pour  les  péchés  des  autres,  ma  langue  ne 
trouvât  pas  do  termes  assez  forts  ?  8i  noir  que  cela  me 
parût,  je  le  noircissais  encore.  Cela  ne  l'était  jamais  assez 
pour  moi,  et  je  faisais  tout  aussi  grand  que  possible  ;  et 
je  suis  maintenant  le  péché  même!  Cependant,...  tout 
m'y  entraîna.  Mon  Dieu  !  il  était  si  l)on!  Hélas  !  il  était  si 
aimable  ! 


Les  remparts.  —  Duns  un  creux  du  mur  l'inuige   de    lu  Maler    iluloi'osa,    des 

pots  de  fleurs  devant. 

MARGUERITE   apporte  un  pot  de  fleurs. 

Abaisse,  ù  mère  do  doulours  !  un  regard  do  pillé  sur  ma  peine! 

Le  glaive  dans  le  cœur,  tu  conlemples  avec  mille  angoisses  la 
morl  cruelle  de  ton  fils! 

Tes  yeux  se  tournent  vers  son  père;  et  les  soupirs  lui  de- 
mandent de  vous  secourir  tous  les  doux  ! 

Qui  sentira,  qui  souffrira  le  mal  qui  déchire  mon  sein  ?  l'in- 
quiétude de  mon  pauvre  cœur,  ce  qu'il  craint,  et  ce  qu'il  espère? 
Toi  seule,  hélas  !  peux  le  savoir  ! 

En  quelque  endroit  que  j'aille,  c'est  une  anièrc,  hélas  !  bien 
amère  douleur  que  je  traîne  avec  moi  ! 

Je  suis  à  peine  seule,  que  je  pleure,  je  pleure,  je  pleure  !  ot 
mon  cœur  se  brise  en  mon  sein! 
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Ces  fleurs  sont  venues  devant  ma  croisée  !  tous  les  jours,  je 
les  arrosais  de  mes  pleurs  ;  ce  matin,  je  les  ai  cueillies  pour 
te  les  apporter. 

Le  premier  rayon  du  soleil  dans  ma  chambre  me  trouve  sur 
mon  lit  assise,  livrée  à  toute  ma  douleur  ! 

Secours-moi  !  sauve-moi  de  la  honte  et  de  la  mori  !  abaisse,  à 
mère  de  douleurs!  un  regard  de  pitié  sur  ma  peine  ! 


La  nait,   —  Vne  nie  devant  la  porte  de  Marguerite. 
VALENTIX,   soldat,  frtro   de   Marguerite. 

Lorsque  j'étais  assis  à  un  de  ces  repas  où  chacun  aimo 
à  se  vanter,  et  que  mes  compagnons  levaient  hautement 
devant  moi  le  voile  de  leurs  amours,  en  arrosant  l'éloge  de 
leurs  belles  d'un  verre  plein,  et  les  coudes  sur  la  table,... 
moi,  j'étais  assis  tranquillement,  écoutant  toutes  leurs 
fanfaronnades;  mais  je  froltais  ma  barlie  en  soui'iant,  et 
je  prenais  en  main  mon  verre  plein.  «  Chacun  son  goût, 
disais-je;  mais  en  est-il  une  dans  le  pays  qui  égale  ma 
clière  petite  Marguerite,  qui  soit  digne  de  servir  à  boire 
à  ma  sœur?  »  Tope!  tope!  cling  !  clang  !  l'ésonnaient  à 
l'entour.  Les  uns  criaient  :  //  a  l'aison,  elle  est  l'ornemeiil 
de  toute  la  contrée!  Alors,  les  vanteurs  restaient  muets. 
Et  maintenant!...  c'est  à  s'arracher  les  cheveux  !  à  se  jeter 
contre  les  murs!  Le  dernier  coquin  peut  m'accabler  de 
plaisanteries,  de  nasardes  ;  il  faudra  que  je  sois  devant 
lui  comme  un  coupable;  chaque  parole  dite  au  hasard  me 
fera  suer  à  grosses  gouttes!  et,  dussé-je  les  hacher  tous 
ensemble,  je  ne  pourrais  point  les  appeler  menteurs.  Qui 
vient-là?  qui  se  glisse  le  long  de  In  muraille?  Je  ne  me 
trompe  pas,  ce  sont  eux.  Si  c'est  lui,  je  le  punirai  comme 
il  mérite,  il  ne  vivra  pas  longtemps  sous  les  cieux. 


DEUXIÈME     PARTIE  U5 


FAUST,  MËPHISTOPHELÈS. 

FAUST. 

Par  la  fenêtre  de  la  sacristie,  on  voit  briller  de  l'inté- 
rieur la  clarté  de  la  lampe  éternelle  ;  elle  vacille  et  pâlit, 
de  plus  en  plus  faible,  et  les  ténèbres  la  pressent  de  tous 
côtés;  c'est  ainsi  qu'il  fait  nuit  dans  mon  cœur. 

MKPHrSTOPHÉLKS. 

Et  moi,  je  me  sens  éveillé  comme  ce  petit  chat  qui  se 
glisse  le  long  de  l'échelle  et  se  frotte  légèrement  contre 
la  muraille;  il  me  paraît  fort  honnête  d'ailleurs,  mais  tant 
soit  peu  enclin  au  vol  et  à  la  luxure.  La  superbe  nuit  du 
sabbat,  agit  déjà  sur  fous  mes  membres;  elle  revient  pour 
nous  après-demain,  et  l'on  sait  là  pourquoi  l'on  veille. 

FAUST. 

Brillera-t-il  bientôt  dans  le  ciel,  ce  trésor  que  j'ai  vu 
briller  ici-bas? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  peux  bientôt  acquérir  la  joie  d'enlever  la  petite  cas- 
sette ;  je  l'ai  lorgnée  dernièrement,  et  il  y  a  dedans  de 
beaux  écus  neufs. 

FAUST . 

Eh  quoi!  pas  un  joyau,  pas  une  bague  pour  parer  ma 


hien-aimee? 


MEPHISTOPHELES. 


J'ai  bien  vu  par  là  quelque  chose,  comme  une  sorte  de 
collier  de  perles. 

FAUST. 

Fort  bien;  je  serais  fâché  d'aller  vers   elle   sans  pré- 
sents. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  ne  perdriez  rien,   ce  me  semble,  à  jauir  encore 
d'un  autre  plaisir.  Maintenant  que  le  ciel  brille  tout  plein 
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d'étoiles,  vous  allez  entendre  un  vrai  chef-d'œuvre  ;  je  lui 
chante  une  chanson  morale,  pour  la  séduire  tout  à  fait. 

Il   chante  en  s'accompagnant  avec  la  guitare. 

Devant  la  maison 
De  celui  qui  t'adore. 

Petite  Lison, 
Que  fais-tu,  dès  l'aurore i* 
Au  signal  du  plaisir, 
Dans  la  chambre  du  drille 
Tu  peux  bien  entrer  fdlc. 
Mais  non  fdle  en  sortir. 

Il  te  tend  les  bras, 
A  lui  tu  cours  bien  vite: 

Bonne  nuit,  hélas  ! 
Bonne  nuit,  ma  petite! 
Près  du  moment  fatal, 
Fais  grande  résistance, 
S'il  ne  t'offre  d'avance 
Un  anneau  conjugal. 

VALENTIN  s'avance. 

Qui  leurres-tu  là?  Par  le  feu  !  maudit  preneur  de  rats!... 
au  diable  d'abord  l'instrument  !  et  au  diable  ensuite  le 
chanteur  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  guitare  est  en  deux  !  elle  ne  vaut  plus  rien. 

VALENTIN. 

Maintenant,  c'est  le  coupe-gorge  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  Faust. 

•  Monsieur  le  docteur,  ne  faiblissez  pas  !  Alerte  !  tenez- 
vous  près  de  moi,  que  je  vous  conduise.  Au  vent  votre 
tlamberge  !  Poussez  maintenant,  je  pare. 


Pare  donc  ! 
Pourquoi  pas  ? 
Et  celle-ci? 


VALENTIN. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

VALSNTIN. 
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mephistophei.es. 
Certainement. 

VALENTIX. 

Je  crois  que  le  diable  combat  en  personne  !  Qu'est  cela? 
Déjà  ma  main  se  paralyse. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,   à   Faust. 

Poussez. 

VALENTIN    tombe. 

<J  ciel  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  mon  lourdaud  apprivoisé.  Maintenant,  au  large  ! 
il  faut  nous  éclipser  lestement,  car  j'entends  déjà  qu'on 
crie  :  «  Au  meurtre  !  »  Je  m'arrange  aisément  avec  la  po- 
lice; mais,  quant  à  la  justice  criminelle,  je  ne  suis  pas 
bien  dans  ses  papiers. 

MARTHE,    à   s«  fenêtre. 

Au  secours!  au  secours  ! 

MARGUERITE,  à  sa   fenêtre. 

Ici,  une  lumière  ! 

MARTHE,    plus  haut. 

(Jn  se  dispute,  on  appelle,  on  crie,  et  l'un  se  bat. 

LE  PEUPLE. 

En  voilà  déjà  un  de  mort. 

MARTHE,    entrant. 

Les  meurtriers  se  sont-ils  donc,  enfuis  ? 

M.A.RGUERITE,  entrant. 

Qui  est  tombé  là  ? 

LE    PEUPLE. 

Le  fils  de  ta  mère. 

MARGUERITE. 

Dieu  tout-puissant  !  quel  malheur  ! 
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VALENTIN. 

Je  meurs  !  c'est  bientôt  dit,  et  plus  tôt  fait  encore. 
Femmes,  pourquoi  restez- vous  là  à  hurler  et  à  crier? 
Venez  ici,  et  écoutez-moi!  (Tous  l'entourent.)  Vois-tu,  ma 
petite  Marguerite,  tu  es  bien  jeune,  mais  tu  n'as  pas  en- 
core l'habitude,  et  lu  conduis  mal  tes  affaires  :  je  te  le 
dis  en  confidence  ;  tu  es  déjà  une  catin,  sois-le  donc  con- 
venablement. 

MARGUERITE. 

Mon  frère  !  Dieu  !  que  me  dis-tu  là? 

VALENTIN. 

Ne  plaisante  pas  avec  Dieu,  Notre-Seigneur.  Ce  qui  est 
fait  est  fait,  et  ce  qui  doit  en  résulter  en  résultera.  Tu  as 
commencé  par  te  livrer  en  cachette  à  un  homme,  il  va- 
bientôt  eu  venir  d'autres;  et,  quand  lu  seras  à  une  douzaine, 
tu  seras  à  toute  la  ville.  Lorsque  la  honte  naquit,  on  l'ap- 
porta secrètement  dans  ce  monde,  et  l'on  emmaillota  sa 
tète  et  ses  oreilles  dans  le  voile  épais  de  la  nuit;  on  l'eût 
volontiers  étouffée,  mais  elle  crût,  et  se  fit  grande,  et  puis 
se  montra  nue  au  grand  jour,  sans  pourtant  en  être  plus 
belle;  cependant,  plus  son  visage  était  affreux,  plus  elle 
cherchait  la  lumière. 

Je  vois  vraiment  déjà  le  temps  où  tous  les  braves  gens 
de  la  ville  s'écarteront  de  toi,  prostituée,  comme  d'un 
cadavre  infect.  Le  cœur  te  saignera,  s'ils  te  regardent 
seulement  entre  les  deux  yeux.  Tu  ne  porteras  plus  de 
chaîne  d'or,  tu  ne  paraîtras  plus  à  l'église  ni  à  l'autel,  tu 
ne  te  pavaneras  plus  à  la  danse  en  belle  fraise  brodée  ; 
c'est  dans  de  sales  infirmeries,  parmi  les  mendiants  et  les 
estropiés,  que  tu  iras  f'étendre...  Et,  quand  Dieu  te  par- 
donnerait, tu  n'en  serais  pas  moins  maudite  sur  la  terre! 

MARTHE. 

Recommandez  votre  âme  à  la  grâce  de  Dieu!  voulez- 
vous  entasser  sur  vous  des  péchés  nouveaux? 

VALENTIN. 

Si  je  pouvais  tomber  seulement  sur  ta  carcasse,  nbo 
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minable  entremelteuse,, j'espérerais  trouver  de  quoi  rache- 
ter de  reste  tous  mes  péchés! 

MARGUERITE. 

Mou  frère!  O  peine  d'enfer! 

VALENTIN. 

Je  te  le  dis,  laisse  là  tes  larmes  I  Quand  tu  t'es  séparée 
de  l'honneur,  tu  m'as  porté  au  cœur  le  coup  le  plus  ter- 
rible. Maintenant,  le  sommeil  de  la  mort  va  me  conduire 
à  Dieu,  comme  un  soldat  et  comme  un  brave. 

Il  meurt. 


L'église.  —  Messe,  orgue  et  cbant. 

MARGUERITE,  parmi  la  foule;  LE  MAUVAIS  ESPRIT, 

derrière  elle. 
LE    MAUVAIS    ESPRIT. 

Comme  tu  étais  tout  autre,  Marguerite,  lorsque,  pleine 
d'innocence,  tu  montais  à  cet  autel,  en  murmurant  des 
prières  dans  ce  petit  livre  usé,  le  cœur  occupé  moitié  des 
jeux  de  l'enfance,  et  moitié  de  l'amour  de  Dieu  !  Margue- 
rite, où  est  ta  tète?  que  de  péchés  dans  ton  cœur  !  Pries- 
tu  pour  l'àme  de  ta  mère,  que  tu  fis  descendre  au  tombeau 
par  de  longs,  de  bien  longs  chagrins?  A  qui  le  sang  ré- 
pandu sur  le  seuil  de  ta  porte?  —  Et  dans  ton  sein,  ne 
s'agife-t-il  pas,  pour  ton  tourment  et  pour  le  sien,  quel- 
que chose  dont  l'arrivée  sera  d'un  funeste  présage? 

MARGUERITE. 

Hélas  !  hélas!  puissé-je  échapper  aux  pensées  qui  s'élè- 
vent contre  moi  ! 

CHCEUR. 

Dies  ivœ,  die  s  il  la, 
Solvet  sœclum  in  favillà  '. 

L'orgue   joue. 

t.  Du  Seigneur  la  juste  colère 

IVéduira  le  sioclo  on  poussière. 
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I.E  MAUVAIS  ESPRIT. 


Le  couroux  céleste  t'accable!  la  trompette  sonne  lies 
tombeaux  tremltlent,  et  ton  cœur,  ranimé  du  trépas  pour 
les  flammes  éternelles,  tressaille  encore! 


MARGUERITE. 


Si  j'étais  loin  d'ici!    Il   me  semble  que  cet  orgue  m'é- 
touffe; ces  chants  déchirent  profondément  mon  cœur. 


CHŒUR. 


Jndex  ergo  clitn  sedebif, 
Quidquid  latet  apparebit, 
Nil  inuUiim  remanebit  '. 

MARGUERITE. 

Dans  quelle  angoisse  je  suis!  Ces  piliers  me  pressent, 
■cette  voûte  m'écrase.  —  De  l'air! 

LE   MAUVAIS   ESPRIT. 

*     Cache-toi  !  Le  crime  et  la  honte  ne  peuvent  se  cacher  ! 
De  l'air!...  de  la  lumière  !...  Malheur  à  toi! 

CHŒUR. 

Quid  sum  miser  lune  dieturus, 
Quem  patronum  rojaturus, 
Chni  vix  justus  sit  securus  2? 

I-E   MAUVAIS   ESPRIT. 

liCS  élus  détournent  leur  visage  de  toi  :  les  justes  crain- 
ilraient  de  te  tendre  la  main.  Malheur! 

CHŒUR. 

Quid  sum   miser  tune  dieturus? 

1.  Et  quand  le  juge  s'assiéra, 
Tout  ce  qu'on  cache  apparaîtra, 
Et  tout  crime  se  vengera. 

2.  Que  dirai-je  au  maître  suprême, 
Qui  me  prêtera  son  appui, 

Lorsque  le  juste  même 
Devra  trembler  pour  lui? 
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MARGUERITE 

Voisine,  votre  flacon  ! 


Elle  tombe  en.  défaillance. 


ÎViiit  du   sabbat.  —  Montagne  de  Harz,    —  Vallée  ^e  Scbirk,  et  liésert. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

N'aurais-tu  pas  besoin  d'un  manche  ja  balai?  Quant  à 
moi,  je  voudrais  bien  avoir  le  bouc  le  pVus  solide...  Dans 

ce  chemin,  nous  sommes  encore  loin  du|but. 

i 

FAUST. 

Tant  que  je  me  sentirai  ferme  sur  mes  jambes,  ce  bà- 
lon  noueux  me  suffira.  A  quoi  servirait-il  de  raccourcir  le 
chemin?  car  se  glisser  dans  le  labyrinthe  des  vallées,  en- 
suit» gravir  ce  rocher  du  haut  duquel  une  source  se  pré- 
cipite en  bouillonnant,  c'est  le  seul  plaisir  qui  puisse  as- 
saisonner une  pareille  route.  Le  printemps  agit  déjà  sur 
les  bouleaux,  et  les  pins  mêmes  commencent  à  sentir  son 
influence  :  ne  doit-il  pas  agir  aussi  sur  nos  membres? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  n'en  sens  vraiment  rien,  j'ai  l'hiver  dans  le  corps  ; 
je  désirerais  sur  mon  chemin  de  la  neige  et  de  la  gelée. 
Comme  le  disque  épais  de  la  lune  rouge  élève  tristement 
son  éclat  tardif  1  II  éclaire  si  mal,  qu'on  donne  à  chaque 
pas  conlre  un  arbre  ou  contre  un  rocher.  Permets  que 
j'appelle  un  feu  follet  :  j'en  vois  un  là-bas  qui  brûle  assez 
<lrôlement,  —  Holà!  l'ami!  oserais-je  t'appeler vers  nous? 
Pourquoi  flamber  ainsi  inutilement?  Aie  donc  la  complai- 
-sance  de  nous  éclairer  jusque  là-haut. 

LE  FOLLET. 

J'espère  pouvoir,  par  honnêteté,  parvenir  à  contrain- 
dre mon  naturel  léger,  car  notre  course  va  habituellement 
on  zigzag. 
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MEPHISTOPHKLES. 


Hé  !  hé  !  il  veut,  je  pense,  singer  les  hommes.  Qu'il 
marche  donc  droit  au  nom  du  diable,  ou  bien  je  souffle 
son  étincelle  de  vie. 

LE   FOLLET.- 

Je  m'aperçois  bien  que  vous  êtes  le  maître  d'ici,  et  je 
m'accommoderai  à  vous  volontiers.  Mais  songez  donc!  la 
montagne  est  bien  enchantée  aujourd'hui,  et,  si  un  feu 
follet  doit  vous  montrer  le  chemin,  vous  ne  pourrez  le  sui- 
vre bien  exactement. 


FAUST,  MEPHISTOPHÉLÈS,  LE  FOLLET. 

CHCEUR   ALTERNATIF. 

Sur  le  pays  des  ctiimères 
Notre  vol  s'est  arrêté  : 
Conduis-nous  en  sûreté 
Pour  traverser  ces  bruyères. 
Ces  rocs,  ce  champ  dévasté. 

Vois  ces  arbres  qui  se  pressent 
Se  froisser  rapidement; 
Vois  ces  rochers  qui  s'abaissent 
Trembler  dans  leur  fondement. 
Partout  le  vent  souffle  et  crie. 

Dans  ces  rocs,  avec  furie, 
Se  mêlent  fleuve  et  ruisseau; 
J'entends  là  le  bruit  de  l'eau, 
Si  cher  à  la  rêverie  ! 
Les  soupirs,  les  vœux  flottants. 
Ce  qu'on  plaint,  ce  qu'on  adore... 
Et  l'écho  résonne  encore 
Comme  la  voix  des  vieux  temps. 

Ou  hou!  chou  hou!  retentissent 
Hérons  et  hiboux  gémissent, 
Mêlant  leur  triste  chanson; 
On  voit  de  chaque  buisson 
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Surgir  d'élranges  racines; 
Maigres  bras,  longues  échines, 
Ventres  roulants  et  rampants; 
Parmi  les  rocs,  les  ruines, 
Fourmillent  vers  et  serpents. 

A  des  nœuds  qui  s'entrelacent 
Chaque  pa?  vient  s'accrocherl 
Là,  des  souris  vont  et  passent 
Dans  la  mousse  du  rocher. 
Là,  des  mouches  fugitives 
Nous  précédent  par  milliers, 
Et  d'étincelles  plus  vives 
Illuminent  les  sentiers. 

Mais  faut-il  à  celle  place 
Avancer  ou  demeurer? 
Autour  de  nous  tout  menace, 
Tout  s'émeut,  luit  et  grimace, 
Pour  frapper,  pour  égarer  ; 
.A.rbres  et  rocs  sont  perfides  ; 
Ces  feux,  tremblants  et  rapides, 
Brillent  sans  nous  éclairer!... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tiens-toi  ferme  à  ma  queue  !  voici  un  sommet  intermé- 
diaire, d'où  l'on  voit  avec  admiration  Mammon  resplendir 
dans  la  montagne. 

î'AUST. 

Que  cet  éclat  d'un  triste  crépuscule  brille  singulière- 
ment dans  la  vallée  !  Il  pénètre  jusqu'au  plus  profond  de 
l'abîme.  Là  monte  une  vapeur,  là  un  nuage  déchiré  ;  là  brille 
une  ilamme  dans  l'ombre  du  brouillard,  tantôt  serpentant 
comme  un  sentier  étroit,  tantôt  bouillonnant  comme  une 
source.  Ici,  elle  ruisselle  bien  loin  par  cent  jets  différents 
au  travers  de  la  plaine,  puis  se  réunit  en  un  seul  entre  des 
rocs  serrés.  Près  de  nous  jaillissent  des  étincelles  qui  ré- 
pandent partout  une  poussière  d'or.  Mais  regarde  :  dans 
toute  sa  hauteur,  le  mur  de  rochers  s'enllamme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  seigneur    Mammon  n'illumine-t-il   pas   son   palais 

9, 
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comme  il  convient  pour  cette  fête!  C'est  un  bonheur  pour 
toi  de  voir  cela  !  Je  devine  déjà  l'arrivée  des  bruyants 
convives. 

FAUST. 

Comme  le  vent  s'émeut  dans  l'air  !  De  quels  coups  il 
frappe  mes  épaules  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  faut  t' accrocher  aux  vieux  pics  des  rochers,  ou  bien 
il  te  précipiterait  au  fond  de  l'alnme.  Vn  nuage  obscurcit 
la  nuit.  P>oute  comme  les  bois  crient.  Les  hiboux  fuient 
épouvantés.  Entends-lu  éclater  les  colonnes  de  ces  palais 
de  verdure?  Entends-tu  les  branches  trembler  et  se  bri- 
ser? Quel  puissant  mouvement  dans  les  tiges!  Parmi  les 
racines,  ([uel  murmure  et  quel  ébranlement  !  Dans  leur 
chute  épouvantable  et  confuse,  ils  craquent  les  uns  sur 
les  autres,  et  sur  les  cavernes  éboulées  sifflent  et  hurlent 
les  tourbillons.  Entends-tu  ces  voix  dans  les  hauteurs, 
dans  le  lointain  ou  près  de  nous?...  Eh!  oui,  la  monta- 
gne retentit  d.ans  toute  sa  longueur  d'un  furieux  chant 
magique. 

SORCIÈRES    en  chœur. 

Gravissons  le  Brocken  ensemble. 
Le  chaume  est  jaune,  et  le  grain  vert. 
Et  c'est  là -haut,  dans  le  désert, 
Que  toute  la  troupe  s'assemble  : 
Là,  monseigneur  Urian  s'assoit, 
Et,  comme  prince,  il  nous  reçoit. 

UNE   VOIX. 

La  vieille  Baubo  vient  derrière; 
Place  au  cochon!  place  à  la  mère! 

CHŒUR. 

L'honneur  et  le  pas  aux  anciens  ! 
Passe,  la  vieille,  et  tous  les  tiens... 
Le  cochon  porte  la  sorcière. 
Et  la  maison  vient  par  derrière. 

UNE  VOIX. 

Par  quelle  route  prends-tu,  toi  ? 
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UNE  AUTRE    VOIX. 

Par  celle  d'Ilsentein,  où  j'aperçois  une  chouette  dans 
«on  nid,  qui  me  fait  des  yeux... 

UNE  VOIX. 

Oh!  viens  donc  en  enfer;  pourquoi  cours-tu  si  vite? 

UNE    AUTRE   VOIX. 

Elle  m'a  mordu  :  vois  quelle  blessure  ! 

SORCIÈRES.  Cbœur. 

La  route  est  longue,  et  les  passants 
Sont  très-nombreux  et  très-bruyants; 
Maint  balai  se  brise  ou  s'arrête; 
L'enfant  se  plaint,  la  mère  pète. 

SORCIERS.    Demi- chœur. 

Messieurs,  nous  montons  mal  vraiment  : 
Les  femmes  sont  toujours  devant; 
Quand  le  diable  les  met  en  danse. 
Elles  ont  mLlle  pas  d'avance. 

AUTRE   DEMI-CHŒUR. 

Voilà  parler  comme  il  convient. 
Pour  aller  au  palais  du  maître, 
Il  leur  faut  mille  pas  peut-être, 
Quand  d'un  seul  bond  l'homme  y  parvient. 

voix  d'en  haut. 

t 

Avancez,  avancez,  sortez  de  cette  mer  de  rocheia. 

VOIX    d'en   bas. 

Nous  gagnerions  volontiers  le  haut.  Nous  barboltans 
toutes  sans  cesse;  mais  notre  peine  est  éternellement  in- 
fructueuse. 

LES     DEUX     CHŒURS. 

Le  vent  se  calme,  plus  d'étoiles; 
La  lune  se  couvre  de  voiles. 
Mais  le  chœur  voltige  avec  bruit, 
Et  de  mille  feux  il  reluit 

VOIX    d'en    bas. 

Ilaltc!  halte! 
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VOIX  d'en  haut. 

Qui  appelle  dans  ces  fentes  de  rochers? 

VOIX    d'en  bas. 

Prenez-moi  avec  vous-,  prenez-moi  !  Je  monte  depuis 
trois  cents  ans,  et  ne  puis  atteindre  le  sommet;  je  vou- 
drais bien  me  trouver  avec  mes  semblables. 

I.ES    DEUX     CHCEURS. 

Le  balai,  le  bouc  et  la  fourche 
Sont  là  :  que  chacun  les  enfourche! 
Aujourd'hui,  qui  n'est  pas  monté 
Est  perdu  pour  l'éternité. 

DEMI-SORCIÈRE,    en   bas. 

De  bien  travailler  je  m'honore. 
Et  pourtant  je  reste  en  mon  coin; 
Que  les  autres  sont  déjà  loin, 
Quand  si  bas  je  me  traîne  encore! 

CHŒUR  DE   SORCIÈRES. 

Une  auge  est  un  vaisseau  fort  bon; 
On  y  met  pour  voile  un  torchon, 
Car,  si  l'on  ne  vogue  à  cette  heure. 
Sans  voguer  il  faudra  qu'on  meure. 

LES    DEUX    CHœURS. 

Au  sommet  nous  touchons  bientôt; 
Que  chacun  donc  se  jette  à  terre, 
Et  que,  de  là,  l'armée  entière 
'  Partout  se  répande  aussitôt. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  se  serre,  cela  pousse,  cela  saute,  cela  glapit,  cela 
siffle  et  se  remue,  cela  marche  et  babille,  cela  reluit,  étin- 
celle, pue  et  brûle  !  C'est  un  vérilable  (élément  de  sor- 
cières... Allons,  ferme,  à  moi!  ou  nous  serons  bientôt 
séparés.  Où  es-tu? 

FAUST,  dans  l'éloignement. 

Ici! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quoi  !  déjà  emporté  là-bas?  Il  faut  que  j'use   de  mou 
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droit  de  maître  du  logis.  Place!  c'est  M,  Volant  qui  vient. 
Place,  bon  peuple!  place!  —  Ici,  docteur,  saisis-moi!  Et 
maintenant,  fendons  la  presse  en  un  tas;  c'est  trop  extra- 
vagant, même  pour  mes  pareils.  Là-bas  brille  quelque 
chose  d'un  éclat  tout  à  fait  singulier.  Cela  m'attire  du  côté 
de  ce  buisson.  Viens!  viens!  nous  glisserons  là. 

FAUST, 

Esprit  de  contradiction!  Allons,  tu  peux  me  conduire. 
Je  pense  que  c'est  bien  sagement  fait  ;  nous  montons  au 
Brocken  dans  la  nuit  du  sabbat,  et  c'est  pour  nous  isoler 
ici  à  plaisii'. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tiens,  regarde  quelles  flammes  bigarrées  !  c'est  un  clul) 
joyeux  assemblé.  On  n'est  pas  seul  avec  ces  petits  êtres. 

FAUST. 

Je  voudrais  bien  pourtant  être  là-haut!  Déjà  je  vois  la 
flamme  et  la  fumée  en  tourbillons;  là,  la  multitude  roule 
vers  l'esprit  du  mal.  Il  doit  s'y  dénouer  mainte   énigme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mainte  énigme  s'y  noue  aussi.  Laisse  la  grande  foule 
bourdonner  encore  :  nous  nous  reposerons  ici  en  silence. 
Il  est  reçu  depuis  longtemps  que,  dans  le  grand  monde, 
on  fait  des  petits  mondes...  Je  vois  là  de  jeunes  sorcières 
toutes  nues,  et  des  vieilles  qui  se  voilent  prudemment. 
Soyez  aimables,  pour  l'amour  de  moi  :  c'est  une  peine 
légère,  et  cela  aide  au  badinage.  J'entends  quelques  instru- 
ments; maudit  charivari!  il  faut  s'y  habituer.  Viens  donc, 
viens  donc,  il  n'en  peut  être  autrement;  je  marche  devant 
et  t'introduis.  C'est  encore  un  nouveau  service  que  je  te 
rends.  Qu'en  dis-tu,  mon  cher?  Ce  n'est  pas  une  petite 
place;  regarde  seulement  là  :  tu  en  vois  à  peine  la  fin. 
Une  centaine  de  feux  brûlent  dans  le  cercle;  on  danse,  on 
babille,  on  fait  la  cuisine,  on  boit  et  on  aime;  dis-moi 
maintenant  où  il  y  a  quelque  chose  de  mieux. 
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FAUST, 


Veux-tu,  pour  nous  introduire  ici,  te  présenter  comme 
diable  ? 

MKI'HISTOPIIÉLÈS. 

Je  suis,  il  est  vrai,  fort  habitué  à  aller  incognito;  un 
jour  de  gala  cependant,  on  fait  voir  ses  cordons.  Une  jar- 
retière ne  me  distingue  pas,  mais  le  pied  du  cheval  est 
ici  fort  honoré.  Vois-tu  là  cet  escargot?  Il  arrive  en  ram- 
pant, tout  en  tàtant  avec  ses  cornes;  il  aura  déjà  reconnu 
quelque  chose  en  moi.  Si  je  veux,  aussi  Lien,  je  ne  me 
déguiserai  pas  ici.  Viens  donc,  nous  allons  de  feux  en 
feux  :  je  suis  le  demandeur,  et  tu  es  le  galant,  (a  quelques 

personnes    assises    autour    de    charbor.s    à    demi  consumés.)     MeS   VlCUX 

messieurs,  que  faites-vous  dans  ce  coin-ci?  Je  vous  ap- 
prouverais, si  je  vous  trouvais  gentiment  placés  dans  le 
milieu,  au  sein  du  tumulte  et  d'une  jeunesse  In'uyante. 
On  est  toujours  isolé  chez  soi. 

GÉNÉRAL. 

Aux  nations  bien  fou  qui  se  fîra  ! 
Car  c'est  eu  vain  qu'on  travaille  pour  elles; 
Auprès  du  peuple,  ainsi  qu'auprès  des  belles, 
Jeunesse  toujours  prévaudra. 

MINISTRE. 

L'avis  des  vieux  me  semble  salutaire, 
Du  droit  chemin  tout  s'éloigne  à  présent. 
Au  temps  heureux  que  nous  régnions,  vraiment 
C'était  l'âge  d'or  de  la  terre. 

PARVENU. 

Nous  n'étions  pas  sots  non  plus,  Dieu  merci, 
Et  nous  menions  assez  bien  notre  affaire; 
Mais  le  métier  va  mal  en  ce  temps-ci, 
Que  tout  le  monde  veut  le  faire. 

AUTEUn. 

Qui  peut  juger  maintenant  des  écrits 
Assez  épais,  mais  remplis  de  sagesse? 
Nul  ici-bas.  —  Ah!  jamais  la  jeunesse 
Ne  fut  plus  sotte  en  ses  avis. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS,  paraissant  soudain  très-vieux. 

Tout  va  périr;  et,  moi,  je  m'achemine 
Vers  le  Bloksbcrg  pour  la  dernière  fois; 
Déjà  mon  vase  est  troublé.  Je  le  vois, 
Le  monde  touche  à  sa  ruine. 

SORCIÈRK,   revendeuse. 

Messieurs,  n'allez  pas  si  vite!  Ne  laissez  point  échapper 
l'occasion  !  Regardez  attentivement  mes  denrées;  il  y  en  a 
là  de  bien  des  sortes.  Et  cependant,  rien  dans  mon  maga- 
sin qui  ait  son  égal  sur  la  terre,  rien  qui  n'ait  causé  une 
fois  un  grand  dommage  aux  hommes  et  au  monde.  Ici, 
pas  un  poignard  d'où  le  sang  n'ait  coulé;  pas  une  coupe 
qui  n'ait  versé  dans  un  corps  entièrement  sain  un  poison 
actif  et  dévorant  ;  pas  une  parure  qui  n'ait  séduit  une 
femme  vertueuse;  pas  une  épée  qui  n'ait  rompu  une 
alliance,  ou  frappé  (juelque  ennemi  par  derrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ma  mie,  vous  comprenez  mal  les  temps;  ce  qui  est  fait 
est  fait.  Fouraissez-vous  de  nouveautés,  il  n'y  a  plus  que 
les  nouveautés  qui  nous  attirent. 

FAUST. 

Que  je  n'aille  pas  m'oublier  moi-même...  J'appellerais 
cela  une  foire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tout  le  toui'billon  s'élance  là-haut  ;  tu  crois  pousser,  et 
tu  es  poussé. 

FAUST. 

Qui  est  celle-là? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Considère-la  bien,  c'est  Lililh. 

FAUST. 

Qui? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  première  femme  d'Adam.  Tiens-toi  en  garde  contre 
ses  beaux  cheveux,  parure  dont  seule  elle  brille  :  quand 
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elle  peut  atteindre  un  jeune  homme,  elle  ne  le  laisse  pas 
échapper  de  si  tôt. 

FAUST. 

En  voilà  deux  assises,  une  vieille  et  une  jeune  :  elles 
ont  déjà  saule  comme  il  faut. 

MKPHISTOPHKLÈS. 

Aujourd'hui,  cela  ne  se  donne  aucun  repos.  On  passe  à 
une  danse  nouvelle  ;  viens  maintenant,  nous  les  pren- 
drons. 

FAUST,  dansant  avec  la  jeune. 

Hier,  un  aimable  mensonge 
Me  Gt  voir  un  jeune  arbre  en  songe, 
Deux  beaux  fruits  semblaient  y. briller, 
J'y  montai  :  c'était  un  pommier. 

LA  BELLE. 

Les  deux  pommes  de  votre  rêve 
Sont  celles  de  notre  mère  Eve; 
Mais  vous  voyez  que  le  destin 
Les  mit  aussi  dans  mon  jardin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  avec  la  vieille. 

Hier,  un  dégoûtant  mensonge 

Me  fit  voir  un  vieil  arbre  en  songe. 


LA  VIEILLE. 


Salut!   qu'il  soit  le  bienvenu, 
Le  chevalier  du  pied  cornu! 


PROCTOPHANT.\SMIST  '. 

Maudites  gens!  Qu'est-ce  qui  se  passe  entre  vous?  Ne 
vous  a-t-on  pas  instruits  dès  longtemps?  Jamais  un  esprit 

I,  Il  serait  trop  long  d'expliquer  les  mille  allusions  qui  se  cachent 
sous  les  noms  et  clans  le  langage  abstrait  de  ces  personnages.  Gœthe  a 
lait  dans  toute  celte  portion  de  son   livre,  et  notamment  dans  Vlnler- 
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ne  se  tient  sur  ses  pieds  ordinaires.  Vous  dansez  mainte- 
nant comme  nous  autres  hommes. 

LA  BELLE,  dansant. 

Qu'est-ce  qu'il  veut  dans  notre  bal,  celui-ci? 

FAUST,  dansant. 

Eh  !  il  est  le  même  en  tout.  Il  faut  qu'il  juge  ce  que  les 
autres  dansent.  S'il  ne  trouvait  point  à  dire  son  avis  sur 
un  pas,  le  pas  serait  comme  non  avenu.  Ce  qui  le  pique 
le  plus,  c'est  de  vous  voir  avancer.  Si  vous  vouliez  tour- 
ner en  cercle,  comme  il  fait  dans  son  vieux  moulin,  à 
chaque  tour,  il  trouverait  tout  bon,  surtout  si  vous  aviez 
bien  soin  de  le  saluer. 

PROCTOPHANTASMIST. 

Vous  êtes  donc  toujours  là  !  Non,  c'est  inouï.  Disparais 
sez  donc  !  Nous  avons  déjà  tout  éclairci  ;  la  canaille  des 
diables  ne  connaît  aucun  frein  ;  nous  sommes  bien  pru- 
dents, et  cependant  le  creuset  est  toujours  aussi  plein. 
Que  de  temps  n'ai-je  pas  employé  dans  cette  idée  !  et 
rien  ne  s'épure.  C'est  pourtant  inouï. 

LA  BELLE. 

Alors,  cessez  donc  de  nous  ennuyer  ici. 

PROCTOPHANTASMIST. 

Je  le  dis  à  votre  nez,  Espi'its  :  je  ne  puis  souffrir  le  des- 
potisme d'esprit  ;  et  mon  esprit  ne  peut  l'exercer,  (on  danse 
toujours.)  Aujourd'hui,  je  le  vois,  rien  ne  peut  me  réussir. 
Cependant,  je  fais  toujours  un  voyage,  et  j'espère  encoije 
à  mon  dernier  pas  mettre  en  déroute  les  diables  et  les 
poètes. 

luéde  suivant,  la  satire  de  quelques  souverains,  ministres  et  poètes  de 
son  temps,  en  employanT;  la  manière  d'Aristophcine.  C'est  pour  donner 
l'œuvre  entière  que  nous  traduisons  mot  à  mot  ces  passages,  dont  l'iro- 
nie n'est  pas  toujours  saisissable,  même  pour  nous.  Madame  de  Staël 
avait  eu  raison,  sans  doute,  de  proclamer  Fctw.!  une  œuvre  iniraduiiible. 
Mais  comment  cacher  aux  Français  un  poëme  dont  elle  a  dit  ailleurs  ; 
«  Il  fait  rélléchir  sur  tout,  et  sur  quelque  chose  de  plus  que  tout?  » 
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MKPHISTOPHÉLÈS. 

II  va  tout  de  suite  se  placer  dans  une  mare  ;  c'est  la 
manière  dont  il  se  soulage,  et,  quand  une  sangsue  s'est 
bien  délectée  après  son  derrière,  il  se  trouve  guéri   des 

Esprits  et  de    l'esprit,   (a  Faust,   qui    a  quitté   la  danse.)  Pourquoi 

as-tu  donc  laissé  partir  la  jeune  fille,  qui  chantait  si  agréa- 
blement à  la  danse? 

FAUST. 

Ah  !  au  milieu  de  ses  chants,  une  souris  rouge  s'est 
échappée  de  sa  bouche. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien,  c'était  naturel!  Il  ne  faut  pas  faire  attention  à 
ça.  II  suffit  que  la  souris  ne  soit  pas  grise.  Qui  peut  y  atta- 
cher de  l'importance  à  l'heure  du  berger  ? 

FAUST. 

Que  vois-je  là  '? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quoi? 

FAUST. 

Méphisto,  vois-tu  une  fille  pâle  et' belle  qui  demeure 
seule  dans  l'éloignement  ?  Elle  se  retire  languissamment 
de  ce  lieu,  et  semble  marcher  les  fers  aux  pieds.  Je  crois 
m'apercevoir  qu'elle  ressemble  à  la  bonne  Margaerite. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laisse  cela!  personne  ne  s'en  trouve  bien.  C'est  une 
figure  magique,  sans  vie,  une  idole.  Il  n'est  pas  bon  de 
la  rencontrer  ;  son  regard  fixe  engourdit  le  sang  de  l'homme 
et  le  change  presque  en  pierre.  As-tu  déjà  entendu  parler 
de  la  Méduse? 

FAUST. 

Ce  sont  vraiment  les  yeux  d'un  mort,  qu'une  main  ché- 
rie n'a  point  fermés.  C'est  bien  là  le  sein  que  Marguerite 
m'abandonna,  c'est  bien  le  corps  si  doux  que  je  possédai  ! 
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MEPHISTOPHELES. 


C'est  de  la  magie,  pauvre  fou  !  car  chacun  croit  y  retrou- 
ver celle   qu'il  aime. 


FAUST. 

Quelles  délices  !...  et  quelles  souffrances!  Je  ne  puis 
m'arracher  à  ce  regard.  Qu'il  est  singulier,  cet  unique 
ruban  rouge  qui  semble  parer  ce  beau  cou...  pas  plus 
large  que  le  dos  d'un  couteau  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort  bien  I  Je  le  vois  aussi  ;  elle  peut  bien  porter  sa  tète 
SOUS  son  bras;  car  Persée  la  lui  a  coupée.  —  Toujours 
cette  chimère  dans  l'esprit  !  Viens  donc  sur  cette  fcoUine: 
elle  est  aussi  gaie  que  le  Prater.  Eh!  je  ne  me  trompe 
pas,  c'est  un  théâtre  que  je  vois.  Qu'est-ce  qu'on  y  donne 
donc? 

SERVIBILIS. 

On  va  recommencer  une  nouvelle  pièce;  la  dernière 
des  sept.  C'est  l'usage  ici  d'en  donner  autant.  C'est  un 
dilettante  qui  l'a  écrite,  et  ce  sont  des  dilettanti  qui  la 
jouent.  Pardonnez-moi,  messieurs,  si  je  disparais,  mais 
j'aime  à  lever  le  rideau. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  je  vous  rencontre  sur  le  Blocksberg,  je  le  trouve 
tout  simple  ;  car  c'est  bien  à  vous  qu'il  appartient  d'y  être. 


INTERMÈDE 


WALPURGISNAGTSTRAUM 

(Songe  d'une  nuit  de  Sabbat) 

ou 

NOCES    D'OR     D'OBÉRON     ET    DE    TITANIA  i 


DIRECTEUR   DU  THEATRE. 

Aujourd'hui,  nous  nous  reposons, 
Fils  de  Mieding  ^,  de  notre  peine  : 
Meille  montagne  et  frais  vallons 
Formeront  le  lieu  de  la  scène.* 

HÉRAUT. 

Les  noces  d'or  communément 
Se  font  apriîs  cinquante  années; 
Mais  les  brouilles  3  sont  terminées. 
Et  l'or  me  plail  infiniment. 

OBÉRON. 

Messieurs,  en  cette  circonstance, 
Montrez  votre  esprit  comme  moi  ; 

H.  La  scène  qui  va  suivre,  où  Goethe  attaque  une  foule  d'autesrs  de 
son  temps,  est  presque  incompréliensilile,  même  pour  les  Allemands, 
dans  certains  passages  ;  cela  en  rendait  la  traduction  exacte  très-diffi- 
cile; aussi  ne  me  (latlé-je  pas  d'être  parvenu  à  la  rendre  claire  et  élé 
gante  autant  que  précise  ;  mais  j'ai  tâché  d'en  éclairer  une  partie,  en 
me  servant  des  notes  de  l'édition  Sautelet. 

2.  Directeur  du  théâtre  de  Veimar. 

3.  Allusion  aux  querelles  d'Obéron  et  de  Titania,  dans  le  Songe  d'une 
nitil  d'été,  de  Shalispeare. 
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Aujourd'hui,  la  reine  et  le  roi 
Contractent  nouvelle  alliance. 

puck'. 

Puck  arrive  assez  gauchement 
En  tournant  son  pied  en  spirales; 
Puis  cent  autres  par  intervalles 
Autour  de  lui  dansent  gaîment 

AP.IEL-. 

Pour  les  airs  divins  qu'il  mo  lulo, 
Ariel  veut  gonfler  sa  voix; 
Son  chant  est  souvent  ridicule, 
Mais  rencontre  assez  bien  parfois. 

OBÉROX. 

Notre  union  vraiment  est  rare, 
Qu'on  prenne  exemple  sur  nous  deux! 
Quand  bien  longtemps  on  les  sépare, 
Les  époux  s'aiment  beaucoup  mieux. 

TITANIA. 

Époux  sont  unis,  Dieu  sait  comme  : 
Voulez-vous  les  mettre  d'accord?... 
Au  fond  du  Midi  menez  l'homme, 
Menez  la  femme  au  fond  du  Nord. 

ORCHESTRE.     Tutti    fortissimo. 

Xez  de  mouches  et  becs  d'oiseaux, 
Suivant  mille  métamorphoses. 
Grenouilles,  grillons  et  crapauds, 
Ce  sont  bien  là  nos  virtuoses. 

SOLO. 

De  la  cornemuse  écoulez, 

Messieurs,  la  musique  divine  : 

On  entend  bien,  ou  l'on  devine, 

Le  schnickschnack  qui  vous  sort  du  nez. 

ESPRIT,  qui    vient    de    se    former. 

A  l'embryon  qui  vient  de  naître 
Ailes  et  pattes  on  joindra; 

U  Persoonage   fantastique  de  Shakspeare.  Esprit  à  la  suite   d'Obi'r')n 
«xccutant  ses  volontés,  et  le  divertissant  par  ses  boulïonneries. 
2.  Petit  génie  airien,  aux  ordres  du  magicien,  dans  la  Tempête. 
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C'est  moins  qu'un  insecte  peut-ûtre.. 
Mais  c'est  ou  moins  un  opéra. 

LX   PETIT    COUPLE*. 

Dans  les  brouillards  et  la  rosée 
Tu  t'élances...  à   petits  pas; 
Ta  démarche  sage  et  posée 
Nous  plaît,  mais  ne  s'élève  pas. 

UN-     VOYAGEUR     CURIEUX. 

Une  mascarade,  sans  doute, 
En  ce  jour  abuse  mes  yeux; 
Trouverai-4e  bien  sur  ma  route 
Obéron,  beau  parmi  les  dieux? 

ORTHODOXE. 

Ni  griffes  ni  queue,  ah!  c'est  drùle  r 
Us  me  sont  cependant  suspects  : 
Ces  dlables-là.  sur  ma  parole, 
Ressemblent  fort  aux  dieux  des  Grecs  ?. 

ARTISTE  DU  NORD. 

Ebauche,  esquisses,  ou  folie, 
Voilà  mon  travail  jusqu'ici! 
Pourtant  je  me  prépare  aussi 
Pour  mon  vovoltc  d'ItaRe. 

PURISTE. 

Ah!  plaignez  mon  malheur,  passants. 
Mes  espérances  sont  trompées  : 
Des  sorcières  qu'on  voit  céans, 
Il  n'en  est  que  deux  de  poudrées. 

JEUNE    SORCIÈRE. 

Poudre  et  robes,  c'est  ce  qu'il  faut 
Aux  vieilles  qui  craignent  la  vue; 
Pour  moi,  sur  mon  bouc  je  suis  nue, 
Car  mon  corps  n'a  point  de  défaut. 

1.  Peut-être  le  pelil  couple  s'adresse-t-il  à  Wieland.  Au  moins,  ce  qu'il 
ilit  paraît  convenir  merveillcuseini^nt  à  VUl'éron  de  ce  poëte,  imitateur 
un  peu  lourd  du  divin  Arioste. 

2.  Schiller  ayant  composé  une  ode  fort  belle,  où  il  regrettait,  en  poëte, 
la  riante  mythologie  des  Grecs,  il  y  eut,  à  ce  propos,  grande  rumeur 
parmi  les  théologiens  allemands;  car,  prenant  l'ode  au  sérieux,  ils  se 
fâchèrent  tout  de  bon,  et  crièrent  à  l'impiété.  C'est  à  ce  petit  poGme, 
intitulé  les  Dieux  de  la  Grèce,  que  Gœthe  fuit  allusion. 
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MATRONE. 

Ah!  vous  serez  bientôt  des  nôtres, 
Ma  chère,  je  le  parîrais  ; 
Votre  corps,  si  jeune  et  si  frais, 
Se  pourrira,  comme  tant  d'autres. 

MAITRE   DE    CHAPELLE. 

Nez  de  mouches  et  becs  d'oiseaux, 
Ne  me  cachez  pas  la  nature; 
Grenouilles,  grillons  et  crapauds, 
Tenez-vous  au  moins  en  mesure. 

GIROUETTE,  tournée  d'un  côté. 

Bonne  compagnie  en  ces  lieux  : 
Hommes,  femmes,  sont  tous,  je  pense. 
Gens  de  la  plus  belle  espérance; 
Que  peut-on  désirer  de  mieux? 

GIROUETTE,  tournée  d'un  autre  côté. 

Si  la  terre  n'ouvre  bientôt 

Un  abîme  à  cette  canaille, 

Dans  l'enfer,  où  je  veux  qu'elle' aille, 

Je  me  précipite  aussitôt. 


Vrais  insectes  de  circonstance, 
De  bons  ciseaux  l'on  nous  arma. 
Pour  faire  honneur  à  la  puissance 
De  Satan,  notre  grand-papa. 

HENNINGS-. 

Ces  coquins,  que  tout  homme  abhorre, 
Naïvement  chantent  en  chœur; 
Auront-ils  bien  le  front  encore 
De  nous  parler  de  leur  bon  cœur! 

MLSAGÈTE^. 

Des  sorcières  la  sombre  masse 
Pour  mon  esprit  a  mille  appas; 

1.  Recueil  d'épigrammes  publié  par  Gœthe  et  Schiller,  et  où  tout  ce- 
qu'il  y  avait  en  Allema^^nc  d'écrivains  connus,  hors  eux,  fut  passé  en 
revue  et  moqué.  La  scène  est  en  enfer,  comme  ici. 

i.  Une  de.s  victimes  immolées  dans  les  Xénies. 

3.  Kédacteur  d'un  journal  littéraire  qui  avait   pour  titre  le.s  Miisex. 
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Je  saurais  mieux  guider  leurs  pas 
Que  ceux  des  vierges  du  Parnasse. 

CI-DEVANT  GÉNIE    DU   TEMPS*. 

Les  braves  gens  entrent  partout  : 
Le  Blocksberg  est  un  vrai  Parnasse. ,. 
Prends  ma  perruque  par  un  boul, 
Tout  le  monde  ici  trouve  place. 

VOYAGEUR    CURIEUX. 

Dites-moi,  cet  homme  si  grand'-, 
Après  qui  donc  court-il  si  vite? 
Dans  tous  les  coins  il  va  flairant... 
Il  chasse  sans  doute  au  jésuite. 

GRUE. 

Quant  à  moi,  je  chasse  aux  poissons 
En  eau  trouble  comme  en  eau  claire; 
Mais  les  gens  dévots,  d'ordinaire. 
Sont  mêlés  avec  les  di/mons. 

MOND.\IN. 

Les  dévots  trouvent  dans  la  foi 
Toujours  un  puissant  véhicule, 
Et  sur  le  Blocksberg,  croyez-moi, 
Se  tient  plus  dun  conventicule. 

DANSEUR. 

Déjà  viennent  des  chœurs  nouveaux  : 
Quel  bruit  fait  frémir  la  nature? 
Paix!  du  héron  dans  les  roseaux 
C'est  le  monotone  murmure. 

DOGMATIQUE*. 

Moi,  sans  crainte  je  le  soutiens, 
La  critique  au  doute  s'oppose, 

1.  .Vutre  journal  rédigé  par  Hennin gs.  Gœthe  y  était  fort  maltraité. 

■J.  Ceci  porte  sur  Nicola'i,  qui  publia  un  Voyage  en  Europe,  où  il  re- 
cherchait curieusement,  et  dénonçait  à  l'opinion,  les  hommes  par  lui 
soupçonnés  d'appartenir  au  corps  des  jésuites. 

3.  Ici  commence  une  série  de  philosophes  des  différentes  sectes  qui 
partagent  l'Allemagne,  et  ont  de  temps  ca  temps  partagé  le  monde. 
Nous  ne  nommerons  pas  les  individus,  de  peur  de  nous  tromper.  D'ail- 
leurs, les  plaisanteries  portant  sur  les  doctrines  plus  que  sur  les  hommes 
elles  gagneraient  peu  à  devenir  personnelles. 


I 
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Car,  si  le  diable  est  quelque  chose, 
Comiueat  donc  ne  serait-il  rien? 

IDÉALISTE.  -, 

La  fantaisie,  hors  de  sa  route, 
Conduit  l'esprit  je  ne  sais  où; 
Aussi,  si  je  suis  tout,  sans  doute 
Aujourd'hui  je  ne  suis  qu'un  fou. 

RÉALISTE. 

iuudaut  les  profondeurs  de  l'être, 
Mon  esprit  s'est  mis  à  l'envers; 
A  présent,  je  puis  reconnaître 
Que  je  marche  un  peu  de  travers. 

SUPERNATLRALISTE. 

Quelle  fête  !  quelle  bombance  I 
Ah!  vraiment  je  m'en  réjouis, 
Puisque,  d'après  l'enfer,  je  pense 
Pouvoir  juger  du  paradis. 

SCEPTIQUE. 

Follets,  illusion  aimable. 
Séduisent  beaucoup  ces  gens-ci; 
Le  doute  paraît  plaire  au  diable, 
Je  vais  donc  me  fixei'  ici. 

MAITRE    DE  CHAPELLE. 

En  mesure,  maudites  bêtes, 
Nez  de  mouches  et  becs  d'oiseaux, 
Grenouilles,  grillons  et  crapauds-, 
Ah!  quels  dilettantes  vous  êtes! 

LES    SOUPLES. 

Qui  peut  avoir  plus  de  vertus 
Qu'un  sans-souci?...  Rien  ne  l'arrête; 
Quand  les  pieds  ne  le  portent  plus, 
11  marche  très-bien  sur  la  tête. 

LES    EMBARRASSÉS. 

Autrefois,  nous  vivions  gaîment, 
Aux  bons  repas  toujours  fidèles; 
Mais,  ayant  usé  nos  semelles. 
Nous  courons  nu-pieds  à  présent. 

10 
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FOLLETS. 


Nous  sommes  enfants  de  la  boue. 
Cependant,  plaçons-nous  devant; 
Car,  puisqu'ici  chacun- nous  loue, 
il  faut  prendre  un  maintien  galant 

ÉTOILE   tombée. 

Tombée  et  gisante  sur  l'herbe, 
Du  sort  je  subis  les  décrets; 
A  ma  gloire,  à  mon  rang  superbe, 
Qui  peut  me  rendre  désormais? 

LES    MASSIFS. 

Place!  place  au  poids  formidable, 
Qui  sur  le  sol  tombe  d'aplomb  ! 
Ce  sont  des  esprits!...  lourds  en  diable. 
Car  ils  ont  des  membres  de  plomb. 

PUCK. 

Gros  éléphants,  ou,  pour  bien  dire, 
Esprits,  marchez  moins  lourdement. 
Le  plus  massif,  en  ce  moment. 
C'est  Puck,  dont  la  face  fait  rire. 

ARIEL. 

Si  la  nature,  ou  si  l'esprit, 
Vous  pourvut  d'ailes  azurées, 
Suivez  mon  vol  dans  ces  contrées, 
Oh  la  rose  pour  moi  fleurit. 

l'orchestre,    pianissimo. 

Les  brouillards,  appuis  du  mensonge, 
S  éclairciâsent  sur  ces  coteaux  : 
Le  vent  frémit  dans  les  roseaux... 
Et  tout  a  fui  comme  un  vain  songe  ! 
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Jour  sombre.  —  Un  champ. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

Dans  le  malheur!...  le  désespoir!  Longtemps  miséra- 
blement égarée  sur  la  terre,  et  maintenant  captive!  Jetée, 
comme  une  criminelle,  dans  un  cachot,  la  douce  et  mal- 
heureuse créature  se  voit  réservée  à  d'insupportables 
tortures!  Jusque-là,  jusque-là!  —  Imposteur,  indigne 
esprit!...  et  tu  me  le  cachais!  Reste  maintenant,  reste! 
roule  avec  furie  tes  yeux,  de  démon  dans  ta  tète  infâme  ! 
—  Reste,  et  brave-moi  par  ton  insoutenable  présence! 
Captive!  accablée  d'un  malheur  irréparable!  abandonnée 
aux  mauvais  esprits  et  à  l'inflexible  justice  des  hommes!... 
Et  tu  m'entraînes  pendant  ce  temps  à*  de  dégoûtantes 
fêtes,  tu  me  caches  sa  misère  toujours  croissante,  et  tu 
l'abandonnes  sans  secours  au  trépas  qui  va  l'atteindre! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  n'est  pas  la  première. 

FAUST. 

Chien!  exécrable  monstre!  — Change-le,  Esprit  inlini! 
qu'il  reprenne  sa  première  forme  de  chien,  sous  laquelle 
il  se  plaisait  souvent  à  marcher  la  nuit  devant  moi,  pour 
se  rouler  devant  les  pieds  du  voyageur  tranquille,  et  se 
jeter  sur  ses  épaules  après  l'avoir  renversé!  Rends-lui  la 
figure  qu'il  aime;  que,  dans  le  sable,  il  rampe  devant  moi 
sur  le  ventre,  et  que  je  le  foule  aux  pieds,  le  maudit!  — 
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(le  n'est  pas  la  première!  —  Horreur!  horreur  qu'aucune 
âme  humaine  ne  peut  comprendre!  plus  d'une  créature 
plongée  dans  l'abîme  d'une  telle  infortune!  Et  la  première, 
dans  les  tortures  de  la  mort,  n'a  pas  suffi  pour  racheter 
les  péchés  des  autres,  aux  yeux  de  l'éternelle  miséricorde  ! 
La  souffrance  de  cette  seule  créature  dessèche  la  moelle 
de  mes  os,  et  dévore  rapidement  les  années  de  ma  vie  ;  et 
toi,  tu  souris  tranquillement  à  la  pensée  qu'elle  partage 
le  sort  d'un  millier  d'autres! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  sommes  encore  aux  premières  limites  de  notre 
esprit,  que  celui  de  vous  autres  hommes  est  déjà  dépassé. 
Pourquoi  marcher  dans  notre  compagnie,  si  tu  ne  peux 
en  supporter  les  conséquences?  Tu  veux  voler,  et  n'es  pas 
assuré  contre  le  vertige  !  Est-ce  nous  qui  t'avons  invoqué, 
ou  si  c'est  le  contraire? 

FAUST. 

Ne  grince  pas  si  près  de  moi  tes  dents  avides.  Tu  me 
dégoûtes!  —  Sublime  Esprit,  loi  qui  m'as  jugé  digne  de 
te  contempler,  pourquoi  m'avoir  accouplé  à  ce  compagnon 
d'opprobre,  qui  se  nourrit  de  carnage  et  se  délecte  de  des- 
truction? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

.    Est-ce  fini? 

FAUST . 

Sauve-la!...  ou  malheur  à  toi!  la  plus  horrible  malédic- 
tion sur  toi,  pour  des  milliers  d'années! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  puis  détacher  les  chaînes  de  la  vengeance,  je  ne 
puis  ouvrir  les  verrous.  —  Sauve-la!  —  Qui  donc  l'a  en- 
traînés à  sa  perte?...  Moi  ou  toi?  (Faust  l.mce  autour   de  lui  des 

regards  sauvages.)  Chcrches-tu  le  tonnerre  !  Il  est  heureux  qu'il 
ne  soit  pas  confié  à  de  chétifs  mortels.  Écraser  l'innocent 
qui  résiste,  c'est  un  moyen  que  les  tyrans  emploient  pour 
se  faire  place  en  mainte  circonstance. 
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FAUST. 

Conduis-moi  où  elle  est!  il  faut  qu'elle  soit  libre! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  le  péril  auquel  tu  t'exposes  !  Sache  que  le  sang  ré- 
pandu de  ta  main  fume  encore  dans  cette  ville.  Sur  la 
demeure  de  la  victime  planent  des  esprits  vengeurs,  qui 
guettent  le  retour  du  meurtrier. 

FAUST. 

L'apprendre  encore  de  toi  !  Ruine  et  mort  de  tout  un 
monde  sur  toi,  monstre  1  Conduis-moi,  te  dis  je,  et  délivre- 
la  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  t'y  conduis;  quant  à  ce  que  je  puis  faire,  écoute! 
Ai-je  tout  pouvoir  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  1  Je  brouil- 
rai  l'esprit  du  geôlier,  et  je  te  mettrai  en  possession  de  la 
clef;  il  n'y  a  ensuite  qu'une  main  humaine  qui  puisse  la 
délivrer.  Je  veillerai,  les  chevaux  enchantés  seront  prêts, 
et  je  vous  enlèverai.  C'est  tout  ce  que  je  puis... 

FAUST. 

Allons!  partons! 


La  nuit  en  plein  champ. 

FAUST,    MÉPHISTOPHÉLÈS,    galopant  sur    des    chevaux  noirs. 

FAUST. 

Qui  se  remue  là  autour  du  lieu  du  supplice? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  sais  ni  ce  qu'ils  cuisent  ni  ce  qu'ils  font. 

FAUST, 

Ils  s'agitent  ça  et  là,  se  lèvent  et  se  baissent. 

10 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  une  communauté  de  sorciers. 

FAUST. 

Ils  sèment  et  consacrent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Passons  !  passons  ! 


Un  cachot. 


FAUST,  avec  un  paquet   de   clefs  et  une  lampe,  devant   une   petite 

porte  de  fer. 

Je  sens  un  frisson  inaccoutumé  s'emparer  lentement  do 
moi.  Toute  la  misère  de  l'humanité  s'appesantit  sur  ma 
tète.  Ici!  ces  murailles  humides...  voilà  le  lieu  qu'elle  ha- 
bite, et  son  crime  fut  une  douce  erreur!  Faust,  tu  trem- 
bles de  t'approcher!  tu  crains  de  la  revoir!  Entre  donc! 
ta  timidité  hâte  l'instant  de  son  supplice. 

Il   tourne   la  clef.  On   chante  au  dedans. 

C'est  mon  coquin  de  père 

Qui  m'égorgea; 
C'est  ma  catin  de  mère 
Qui  me  mangea; 
Et  ma  petite  sœur  la  folle 
Jeta  mes  os  dans  un  endroit 
Humide  et  froid, 
Et  je  devins  un  bel  oiseau  qui  vole, 
Vole,  vole,  vole! 

FAUST,  ouvrant  la  porte. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  son  bien-aimé  l'écoute,  qu'il 
entend  le  cliquetis  de  ses  chaînes  et  le  froissement  de  sa 
paille. 

Il  entre. 
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MARGUERITE,    se  cachant   sous   sa  couverture. 

Hélas!  hélas!  les   voilà  qui  viennent.   Que  la  mort  est 
amère  ! 

FAUST,  bas. 

Paix!  paix!  je  viens  te  délivrer. 

MARGUERITE,   se  traînant  jusqu'à  lui. 

Es-tu  un  homme  ?  tu  compatiras  à  ma  misère  ! 

FAUST. 

Tes  cris  vont  éveiller  les  gardes! 

Il  saisit  les  chaînes  pour  les  détacher. 
MARGUERITE. 

Bourreau  !  qui  l'a  donné  ce  pouvoir  sur  moi  ?  Tu  viens 
me  chercher  déjà,  à  minuit!  Aie  compassion,  et  laisse- 
moi  vivre.  Demain,  de  grand  matin,  n'est-ce  pas  assez 
tôt  !  (Elle  se  lève.)  Je  suis  pourtant  si  jeune,  si  jeune,  et  je 
dois  déjà  mourir  !  Je  fus  belle  aussi,  c'est  ce  qui  causa 
ma  perte.  Le  bien-aimé  était  à  mes  côtés,  maintenant  il 
est  bien  loin  ;  ma  couronne  est  arrachée,  les  fleurs  en 
sont  dispersées...  Ne  me  saisis  pas  si  brusquement! 
épargne-moi!  que  t'ai-je  fait?  Ne  sois  pas  insensible  à 
mes  larmes  :  de  ma  vie  je  ne  t'ai  vu. 

FAUST. 

Puis-je  résister  à  ce  spectacle  de  douleur? 

MARGUERITE. 

Je  suis  entièrement  en  ta  puissance  ;  mais  laisse-moi 
encore  allaiter  mon  enfant.  Toute  la  nuit,  je  l'ai  pressé 
centime  mon  cœur;  ils  viennent  de  me  le  prendre  pour 
m'affliger,  et  disent  maintenant  que  c'est  moi  qui  l'ai  tué. 
Jamais  ma  gaieté  ne  me  sera  rendue.  Ils  chantent  des 
•chansons  sur  moi!  c'est  mal  de  leur  part!  Il  y  a  un  vieux 
conte  qui  finit  comme  cela.  A  quoi  veulent-ils  faire  allu- 
sion? 
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FAL'ST,  se   jetant  à  ses   pieds. 

Ton  amant  est  à  tes  pieds,  il  cherche  à  détacher  tes  chaî- 
nes douloureuses. 

MARGUEniTE,    s'ngenouillant  aussi. 

Oh  !  oui,  agenouillons-nous  pour  invor[uer  les  saints  ! 
Vois  sous  ces  marches,  au  seuil  de  cette  porte...  c'est  là 
que  bouillonne  l'enfer!  et  l'esprit  du  mal,  avec  ses  grin- 
cements effroyables...  Quel  bruit  il  fait  ! 

FAUST,    plus  liaut. 

Marguerite  !  Marguerite  ! 

MARGUERITE,    attentive, 
('.'était  la  voix  de  mon  ami!  (Elle  s'élnnc?,  les  chaînes  tombent.) 

OÙ  est-il  ?  Je  l'ai  entendu  m'appeler.  Je  suis  libre  !  per- 
sonne ne  peut  me  retenir,  et  je  veux  voler  dans  ses  bras, 
reposer  sur  son  sein!  11  a  appelé  Marguerite;  il  était  là, 
sur  le  seuil.  Au  milieu  des  hurlements  et  du  tumulte  de 
l'enfer,  à  travers  les  grincements,  les  rires  des  démons, 
,j'ai  reconnu  sa  voix  si  douce,  si  chérie! 

FAUST. 

C'est  moi-même  ! 

MARGUERITE. 

C'est  toi!  oh!  redis-le  encore!  (Le  pressant  contre  elle.)  C'est 
lui  !  lui!  Où  sont  mes  douleurs?  oà  sont  les  angoisses  de 
la  prison?  où  sont  les  chaînes?...  C'est  bien  toi!  tu  viens 
me  sauver...  Me  voilà  sauvée  !  —  La  voici,  la  rue  où  je 
te  vis  pour  la  première  fois  !  voilà  le  jardin  où,  Marthe  et 
moi,  nous  t'attendîmes. 

FAUST,    s'efforçant   de  l'entraîner. 

Viens  !  viens  avec  moi  ! 

MARGUERITE. 

Oh  !  reste  !  reste  encore...  J'aime  tant  à  être  où  tu  es  ' 

Elle  Tembrasse. 
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FAUST. 

Ilàte-toi  !  nous  payerons  cher  un  moment  de  retard. 

MARGUERITE. 

Quoi  !  tu  ne  peux,  plus  m'embrasser  ?  Mon  ami,  depuis 
si  peu  de  temps  que  tu  m'as  quittée,  déjà  tu  as  désappris 
à  m'embrasser?  Pourquoi  dans  tes  bras  suis-je  si  in- 
quiète ?...  quand  naguère  une  de  tes  paroles,  un  de  tes 
regards, m'ouvraient  tout  le  ciel  et  que  tu  m'embrassais  à 
m'étouffer  !  Embrasse-moi  donc,  ou  je  t'embrasse  moi- 
même  !  (Elle  l'embrasse.)  0  Dieu  !  tes  lèvres  sont  froides, 
muettes.  Ton  amour,  où  l'as-tu  laissé?  qui  me  l'a  ravi? 

Elle  se   détourne   de  lai. 
FAUST. 

Viens  !  suis-moi!  ma  bien-aimée,  du  courage!  Je  brûle 
pour  toi  de  mille  feux  ;  mais  suis-moi,  c'est  ma  seule 
prière  ! 

MARGUERITE,  fixant  les  yeux   sur    lui. 

Est-oe  bien  toi?  es-tu  bien  sûr  d'être  toi? 

FAUST. 

C'est  moi  !  viens  donc  ! 

MARGUERITE. 

Tu  détaches  mes  chaînes,  tu  me  reprenls  contre  ton 
sein...  Comment  se  fait-il  que  tu  ne  te  détournes  pas  de 
moi  avec  horreur?  Et  sais-lu  bien,  mon  ami,  sais-tu  bien 
qui  tu  délivres  ? 

FAUST. 

Viens  !  viens  !  la  nuit  profonde  commence  à  s'dclaircir. 

MARGUERITE. 

J'ai  tué  ma  mère  !  Mon   enfant,  je  l'ai  noyé  !  il  te  fut 
donné  comme  à  moil  oui,  à  toi  aussi.  —  C'est  donc  toi?.. 
Je  le  crois  à  peine.   Donne-moi  ta  main.  —  Non,  ce  n'est 
point  un   rêve.  Ta  main  chérie!...   .\h  !  mais  elle  est  hu- 
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mide  !  essuie-la  donc  !  il  me  semble  qu'il  y  a  du  sang.  Oh 
Dieu  !  qu'as-tu  fait?  Cache  cette  épée,  je  t'en  conjure! 

FAUST. 

Laisse  la  le  passé,  qui  est  passé  !  Tu  me  fais  mourir. 

MARGUERITE. 

Non,  tu  dois  me  suivre  !  Je  vais  te  décrire  les  tombeaux 
que  tu  auras  soin  d'élever  dès  demain  ;  il  faudra  donner 
la  meilleure  place  à  ma  mère  ;  que  mon  frère  soit  tout  près 
d'elle;  moi,  un  peu  sur  le  côté,  pas  trop  loin  cependant, 
et  le  petit  contre  mon  sein  droit.  Nul  autre  ne  sera  donc 
auprès  de  moi!  —  Reposer  à  tes  côtés,  c'eût  été  un  bon- 
heur bien  doux,  bien  sensible  !  mais  il  ne  peut  m'appar- 
tenir  désormais.  Dès  que  je  veux  m'approcher  de  toi,  il 
me  semble  toujours  que  tu  me  repousses  !  Et  c'est  bien 
toi  pourtant,  et  ton  regard  a  tant  de  bonté  et  de  tendresse  ! 

FAUST. 

Puisque  tu  sens  que  je  suis  là,  viens  donc! 

M.VRGUÇRITE. 

Dehors  ? 

FAUST. 

A  la  liberté. 

MARGUERITE. 

Dehors,  c'est  le  tombeau  !  c'est  la  mort  qui  me  guette  1 
Viens!...  d'ici  dans  la  couche  de  l'éternel  repos,  et  pas  un 
pas  plus  loin.  —  Tu  t'éloignes  !  ô  Henri  !  si  je  pouvais  te 
suivre  ! 

FAUST. 

Tu  le  peux  !  veuille-le  seulement,   a  porte  est  ouverte. 

MARGUERITE. 

Je  n'ose  sortir,  il  ne  me  reste  plus  rien  à  espérer,  et. 
pour  moi,  de  quelle  utilité  serait  la  fuite  !  Ils  épient  mon 
passage  I  Puis  se  voir  réduite  à  mendier,  c'est  si  miséra- 
ble, et  avec  une  mauvaise  conscience  encore  !  C'est  si  mi- 
sérable d'errer  dans  l'exil  !  Et,  d'ailleurs,  ils  sauraient 
bien  me  reprendre. 
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FAUST. 

Je  reste  donc  avec  toi  1 

MARGUERITE. 

Vite!  vite!  sauve  ton  pauvre  enfant  !  va,  suis  le  chemin 
le  long  du  ruisseau,  dans  le  sentier,  au  fond  de  la  foi*êt,  à 
gauche,  où  est  l'écluse,  dans  l'étang.  Saisis-le  vite,  il  s'élève 
à  la  surface,  il  se  débat  encore  !  sauve-le  !  sauve-le  ! 

FAUST. 

Reprends  donc  tes  esprits;  un  pas  encore,  et  tu  es  li- 
bre ! 

MARGUERITE. 

Si  nous  avions  seulement  dépassé  la  monta^j-ne  !  Ma 
mère  est  là,  assise  sur  la  pierre.  Le  froid  me  saisit  à  la 
nuque  1  Ma  mère  est  là,  assise  sur  la  pierre,  et  elle  secoue 
la  tête,  sans  me  faire  aucun  signe,  sans  cligner  de  l'œil  ; 
sa  tète  est  si  lourde!  elle  a  dormi  si  longtemps!...  Elle 
ne  veille  plus!  elle  dormait  pendant  nos  plaisirs.  C'étaient 
là  d'heureux  temps  ! 

FAUST. 

Puisque  ni  larmes  ni  paroles  ne  font  rien  sur  toi,  j'ose- 
rai t'entraîner  loin  d'ici. 

MARGUERITE. 

Laisse-moi!  non,  je  ne  supporterai  aucune  violence! 
Ne  me  saisis  pas  si  violemment  !  je  n'ai  que  trop  fait  ce 
<jui  pouvait  te  plaire. 

FAUST. 

Le  jour  se  montre!...  Mon  amie!  ma  bieu-aimée! 

MARGUERITE. 

Le  jour?  Oui,  c'est  le  jour!  c'est  le  dernier  de.s  miens  ; 
il  devait  être  celui  de  mes  noces  !  Ne  va  dire  à  personne 
que  Marguerite  t'avait  reçu  si  matin.  Ahl  ma  couronne!... 
elle  est  bien  aventurée!...  Nous  nous  reverrons,  mais  ce 
ne  sera  pas  à  la  danse.  La  foule  se  presse,  on  ne  cesse 
de  l'entendre;  la  place,  les  rues  pourront-elles  lui  suffire? 
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La  cloche  m'appelle,  la  baguette  de  justice  est  brisée. 
Comme  ils  m'enchaînent!  comme  il  me  saisissent!  Je  suis 
déjà  enlevée  sur  l'échafaud,  déjà  tombe  sur  le  cou  de 
chacun  le  tranchant  jeté  sur  le  mien.  Voilà  le  monde  entier 
muet  comme  le  tombeau! 

FAUST. 

Oh  !  que  ne  suis-je  jamais  né  ! 

MÉPHISTOPHÉLKS,  se  montrant  au  detiors. 

Sortez,  ou  vous  êtes  perdus  !  Que  de  paroles  inutiles  ! 
que  de  retards  et  d'incertitudes  !  Mes  chevaux  s'agitent, 
et  le  jour  commence  à  poindre. 

MARGUERITE. 

Qui  s'élève  ainsi  de  la  terre  ?  Lui  !  lui  !  chasse-le  vite  ; 
que  vient-il  faire  dans  le  saint  lieu?...  C'est  moi  qu'il 
veut. 

FAUST. 

Il  faut  que  tu  vives  ! 

MARGUERITE. 

Justice  de  Dieu,  je  me  suis  livrée  à  toi  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,   à  Faust. 

Viens!  viens!  ou  je  t'abandonne  avec  elle  sous  le  cou- 
teau ! 

MARGUERITE. 

Je  t'appartiens,  Père!  sauve-moi!  Anges,  entourez-moi, 
protégez-moi  de  vos  saintes  armées!...  Henri,  tu  me  fais 
horreur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  est  jugée  ! 

VOIX,  d'en   haut. 

Elle  est  sauvée  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,   à  Faust. 

Ici,  à  moi  ! 

Il   disparaît   avec  Faust. 
VOIX,  du  fond  qui  s'affaiblit. 

Henri  !  Henri  ! 
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AVERTISSEMENT 

SUR   LE    SECOND    FAUST   ET    SUR    lA    LÉGENDK 


Le  pacte  infernal  signé  entre  Faust  et  Méphistophélès 
ne  s'est  ni  accompli  ni  dénoué  entièrement  dans  le  pre- 
mier Faust  de  Gœthe.  Lorsque  Méphistophélès  rappelle  à 
lui  le  docteur  au  moment  où  Marguerite  va  marcher  au 
supplice,  le  lecteur  a  pu  supposer  que  l'âme  de  Faust 
to:nbait  au  pouvoir  du  démon,  pendant  que  celle  de  Mar- 
guerite s'élevait  au  ciel,  emportée  par  les  anges.  Le  sens 
se  trouve  complet  ainsi.  Mais  il  restait  pourtant  à  l'autcui- 
le  droit  de  continuer  la  vie  fabuleuse  de  son  héros  et  de 
mettre  en  œuvre  le  reste  de  la  légende  populaire,  dont  il 
s'était  écarté  dans  l'épisode  de  Marguerite. 

C'est  ce  que  Gœllie  a  fait  dans  le  second  Faust,  et  nous 
avons  dû,  pour  l'intelligence  des  deux  ouvrages,  donner 
aussi  la  source  même  où  il  s'était  inspiré.  On  verra  jiar 
là  ce  qui  lui  appartient  en  propre  et  ce  qui  forme  le  fonds 
commun  où  sont  venus  puiser  tant  d'auteurs  qui  ont 
traite  le  même  sujet.  Ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  ail- 
leurs, nous  avons  traduit  entièrement  dans  celte  édition 
la  partie  du  second  Faust  qui  fut  publiée  en  1827,  du  vi- 
vant de  l'auteui".  sous  le  titre  d^Hélùne. 

Le  complément  posthume  de  cette  tragéùie,  qui  a  paru 
deiiuis  dans  ses  œuvres  complètes,  ne  so  rattache  plus 
aussi  directement  au  développement  clair  et  précis  de  la 
première  donnée,  et,  quelles  que  soient  souvent  In  poésie 
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et  la  grandeur  des  idées  de  détail,  elles  ne  forment  plus 
cet  ensemble  harmonieux  et  cirrect,  qui  a  fait  du  premier 
Faust  un  chef-d'œuvre  immortel.  Une  analyse  détaillée, 
mêlée  des  scènes  les  plus  remarquables,  entièrement  tra- 
duites, nous  a  paru  suffire  pour  guider  le  lecteur  du 
dénoùment  du  premier  Faust  à  ce  magnifiqueacte  à' Hélène, 
qui  est  véritablement  la  partie  la  plus  importante  du  se- 
cond Faust  de  Gœthe,  et  où  se  retrouve  encore  un  beau 
reflet  de  ce  puissant  génie,  dont  la  faculté  créatrice  s'était 
éteinte  depuis  bien  des  années,  lorsqu'il  essaya  de  lutter 
avec  lui-même  en  publiant  son  dernier  ouvrage. 

Nous  avons  ensiîile  repris  le  récit  de  l'action  secondaire 
qui  se  passe  à  la  cour  de  l'empereur,  et  nous  avons  donné 
dans  leur  entier  les  scènes  de  la  mort  de  Faust,  dans  les- 
quelles l'auteur  semble  s'être  inspiré  à  son  tour  du  poème 
de  Manfred  de  lord  Byron,  que  son  premier  Faust  avait 
évidemment  inspiré.  Notre  travail  se  trouve  ainsi  com- 
plet, et  l'examen  analytique,  reliant  entre  elles  les  grandes 
parties  qui  se  correspondent,  .explique  les  scènes  d'inter- 
mède et  d'action  épisodiques,  fort  diffuses  et  fort  obscures 
pour  les  Allemands  eux-mêmes. 
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PROLOGUE 


Uno   contrée  riante. 

FAUST,  étendu  sur  un  gazon  fleuri,  fatigué  et  inquiet,  cherclio  à  s'endor- 
mir, et  des  esprits  appelés  ElfeS,  figures  légères  et  charmnnles,  vol- 
tigent en  cercle  autour  de  lui. 

ARIEL   chante   accompagné   des  harpes  d'Eole. 

Si  la  pluie  des  fleurs  du  printemps 
Tombe  en  flottant  sur  toutes  choses, 
Si  la  bénédiction  des  vertes  prairies 
Sourit  à  tous  les  fils  de  la  terre, 
Le  grand  esprit  des  petits  elfes 
Porte  son  aide  partout  oii  il  peut; 
Et  que  ce  soit  un  saint  ou  un  méchant. 
L'homme  de  malheur  excite  toujours  sa  pitié. 

Vous  qui  flottez  autour  de  cette  lOte  en  cercle  aérien, 
Montrez  ici  la  noble  nature  des  elfes; 
Adoucissez  la  douleur  aigué  du  cœur. 
Arrachez  les  flèches  amèrcs  du  remords  cuisant, 
Et  purifiez  son  âme  des  malheurs  passés. 
Il  y  a  quatre  [lériodes  du  repos  de  la  nuit; 
Remplissez-les  avec  bienveillance  et  activité. 

D'abord  vous  penchez  sa  tête  sur  de  frais  coussins  de  verdure, 
Puis  vous  le  baignez  dans  la  rosée  du  fleuve  Léthé; 
Bientôt  les  membres  roidis  s'assouplissent, 
Et,  se  fortiliant,  il  repose  en  attendant  le  matin. 
Vous  remplirez  alors  le  plus  beau  devoir  des  elfes 
En  le  rendant  à  la  sainte  lumière  du  jour. 
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LE  GIiœUR    chante  alternitivement,  tantôt  à  Jeux,  tantôt  à  plusieurs  voix. 

Les  airs  tièdes  s'emplissent 
Autour  du  gazon  verl  ; 
Doux  zépliyrs,  nuages  zébrés 
Apportez  le  crépuscule. 

Chuchotez  de  douces  paroles  de  paix. 
Bercez  le  cœur  dans  un  repos  d'enfant; 
Et  sur  les  yeux  de  cet  homme  fatigué 

Fermez  les  portes  du  jour. 

La  nuit  déjà  est  tombée. 

L'étoile  s'allie  à  l'étoile; 
De  grandes  lumières,  de  petites  étincelles 
Scintillent  ici  comme  au  loin. 
Se  mirent  là-bas  dans  le  lac  transparent, 
Et  oclairenl  la  nuit  là-haut; 
La  pompe  sereine  de  la  lune 
Scelle  le  bonheur  du  repos. 

Déjà  les  heures  sont  passées, 

Joie  cl  dùuleur  ont  disparu. 

Pressens-le,  tu  pourras  guérir; 

Confie-toi  au  nouveau  regard  du  jour. 

Les  vallées  verdissent,  les  collines  grandissent. 

Et  s'accouplent  pour  faire  de  l'ombre  en  repos  ; 

Partout  en  folâtres  flots  d'argent 

La  semence  vogue  vers  la  récolte. 

Aie  le  désir  d'avoir  des  désirs. 
Aspire  à  ces  splendeurs  du  ciel; 
La  prison  qui  t'entoure  est  fragile; 
Le  sommeil  est  l'écorce;  rejette-la. 
Ne  tarde  pas  à  te  lancer  dans  l'action. 
Si  la  foule  traîne  en  hésitant. 
Le  noble  esprit  peut  tout  accomplir 
Quand  il  comprend  et  saisit  tout. 

Un  bruit  immense  annonce   l'approclie    Ju   soleil. 
ARIEL. 

Écoulez,  écoutez!  La  tempête  des  Heures 
Résonne  déjà  pour  les  oreilles  des  esprits  ; 

Déjà  le  nouveau  jour  est  né. 
Les  portes  du  rocher  grincent  en  ronflant; 
Les  roues  de  Phébus  craquent  en  roulant. 


PROLOGUE  187 

Quel  bruissement  la  lumière  apporte! 

C'est  le  bruit  du  tambour,  le  son  de  la  trompette; 

L'œil  sourcille  et  l'oreille  s'étonne; 

On  ne  peut  ouïr  l'inouï. 
Cachez-vous  dans  les  couronnes  de  fleurs. 
Plus  avant,  plus  avant;  restez  tranquilles 
Dans  les  rochers,  sous  les  feuillages; 
Si  ce  bruit  vous   frappait,  vous  en  resteriez  sourds. 

FAUST. 

Les  pulsations  de  la  vie  battent  avec  une  nouvelle  ar- 
deur, pour  faire  un  riant  accueil  au  crépuscule  éthéré.  Et 
toi,  terre,  tu  dor.Tiais  aussi  cette  nuit,  et  tu  respires  à  mes 
pieds,  nouvellement  rafraîchie.  Tu  commences  déjà  à 
m'environner  de  délices,  tu  animes  et  encourages  ma 
forte  résolution  d'aspirer  désormais  à  l'Etre  suprême. 
Déjà  le  monde  s'ouvre  à  demi  dans  les  lueurs  du  crépus- 
cule, la  forêt  retentit  d'une  existence  à  mille  voix.  Dans 
toutes  les  vallées,  les  nuages  se  fondent;  les  clartés  du 
ciel  s'affaissent  dans  les  profondeurs,  et  branchages  et 
feuillages  jaillissent  de  l'abîme  parfumé,  où  ils  dormaient 
jusqu'à  présent.  Les  couleurs  aussi  se  détachent  du  fond 
lie  verdure,  où  la  fleur  et  la  feuille  égouttent  la  rosée 
tremblante.  Un  paradis  se  dévoile  autour  de  moi. 

Regardez  !  Les  cimes  des  montagnes  lointaines  jouis- 
sent d'avance  de  cette  heure  de  fête!  Elles  sont  baignées 
déjà  de  l'éternelle  lumière,  qui,  plus  tard,  viendra  jusqu'à 
nous.  Déjà  la  clarté  naissante  glisse  au-devant  de  nous 
par  les  pentes  verdies  des  hauteurs.  Le  soleil  s'avance 
en  vainqueur.  Hélas  !  voici  déjà  mes  yeux  blessés  de  ses 
flèches  ardentes  ! 

Il  en  est  donc  ainsi,  lorsqu'un  espoir  longtemps  cher- 
ché touche  enfin  aux  portes  ouvertes  de  l'accomplissement 
et  du  salut!  A  voir  les  flammes  s'élancer  des  profondeurs 
qui  gisent  au  delà,  l'homme  s'épouvante  et  s'arrête.  Nous 
ne  voulions  qu'allumer  le  flambeau  de  la  vie,  et  c'est  une 
mer  de  flammes  qui  se  répand  autour  nous  !  Et  quelles 
flammes!  Est-ce  amour?  est-ce  haine?  Enveloppés  de 
ces  replis  brûlants,  épouvantés  d'une  terrible  alternative 
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de  douleurs  et  de  joie,  nous  nous  retournons  bientôt  vers 
la  ierre  pour  nous  réfugier  de  nouveau  sous  l'humble 
voile  de  noire  existence  ignorante  ! 

Que  le  soleil  luise  donc  derrière  moi  !  La  cascade  bruit 
sur  les  récifs.  Clest  elle  que  je  contemple  avec  un  trans- 
port qui  s'accroît  sans  cesse.  De  chute  en  chute,  elle 
roule,  s'élançant  en  mille  et  mille  flots  et  jetant  aux  airs 
l'écume,  sur  l'écume  bruissante.  Mais  que  Tare  bigarré 
de  celte  tempête  éternelle  se  courbe  avec  majesté  !  tantôt 
en  lignes  pures,  tantôt  se  fondant  en  air  lumineux,  et  ré- 
pandant autour  de  la  cascade  un  doux  frisson  d'air  agité. 
C'est  là  Timage  de  l'activité  humaine;  saisis-en  bien  l'as- 
pect et  le  sens,  et  tu  comprendras  que  notre  vie  n'est 
de  même  qu'un  reflet  aux  mille  couleurs. 
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Après  ce  prologue  où  l'auteur  vient  de  retremper  sou 
héros  dans  l'atmosphère  romanesque  et  féerique  du  Songe 
d'une  nuit  d'été,  déjà  évoquée  pour  l'intermède  du  sabbat, 
l'action  se  transporte  au  milieu  d'une  cour  impériale  du 
moyen  âge.  Les  personnages  qui  paraissent  n'ont  pas 
d'autre  nom  que  l'empereur,  le  chancelier,  le  maréchal,  etc. 
L'empereur,  assis  au  milieu  des  conseillers,  demande  ou 
est  son  fou.  Un  page  vient  lui  apprendre  que  ce  pairvre 
homme  s'est  laissé  choir  en  descendant  un  escalier.  Est- 
il  mort?  est-il  ivre?  On  ne  le  sait  pas.  11  ne  remue  plus. 
Un  second  page  annonce  aussitôt  qu'un  autre  fou  vient 
de  se  présenter  à  sa  place,  qu'il  est  fort  bien  vêtu,  mais 
que  les  hallebardiers  ne  veulent  pas  le  laisser  entrer. 
L'empereur  donne  un  ordre,  et  Méphistophélès  vient  s'a- 
genouiller devant  le  trône.  Son  compliment  est  gi-ocieu- 
sement  accueilli,  et  il  prend  la  place  de  son  prédécesseur 
à  droite  du  prince. 

Le  conseil  se  met  à  discuter  les  affaires  de  l'Etat.  Le 
chancelier  parle  longtemps  contre  la  corruption  du  siècle, 
et,  passant  en  revue  toutes  les  classes  de  la  société,  y 
signale  partout  un  esprit  d'immoralité  et  de  révolte  au- 
quel il  faut  chercher  remède.  Les  juges  eux-mêmes  et  les 
possesseurs  de  charges  publiques  ne  sont  pas  exceptés  de 
sa  censure. 

Le  général  se  plaint  des  troupes  et  des  oftlciers  qui 
réclament  un  arriéré  de  solde,  et  menacent  la  tranquillité 
du  pays.  Le  trésorier  lui  repond  que  les  caisses  sont  vides, 
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que  tout  le  monde  vit  pour  soi,  et  que  la  richesse  de  l'em- 
pne  a  été  tarie  par  les  guerres  et  les  divisions  des  partis 
politiques. 

Le  maréclial  énumère  les  provisions  de  liouche  que  la 
eour  dévore  chaque  jour,  et  se  plaint  de  la  cherté  des 
subsistances,  qu'on  gaspille  à  1  envi.  Tous  ces  conseillers 
inquiets  et  maussades  semblent  être  les  mêmes  dont  nous 
avons  entendu  déjà  Jes  lamentations  dans  la  nuit  du  sab- 
bat '  du  premier  Faust.  Au  reste,  toute  l'action  désormais 
se  passe  dans  un  monde  vague,  où  il  devient  difficile  de 
distinguer  les  fantômes  des  personnages  réels. 

L'empereur,  étourdi  de  toutes  ces  plaintes,  se  tourne 
vers  son  nouveau  fou,  et  lui  demande  s'il  n'a  pas,  à  son 
tour,  une  plainte  à  faire.  Méphistophélès  s'étonne,  au  con- 
tiaire,  des  jérémiades  qu'il  vient  d'entendre.  Il  commence 
par  tlalter  l'empereur,  qui  peut  tout,  et  qui  n"a  qu'à  souf- 
tler  pour  abattre  ses  ennemis.  Avec  un  peu  de  courage 
et  de  bonne  volonté,  tous  ces  embarras  disparaîtront,  et 
l'astre  de  l'empire  recouvrera  tout  son  éclat. 

Les  courtisans  murmurent  à  ces  paroles  : 

—  Gela  est  aisé  à  dire!  Mais  que  faut-il  faire?  Les 
gens  à  projets  trouvent  tout  facile... 

—  Qu'est-ce  qui  vous  manque?  dit  Méphistophélès.  De 
l'argent?  Voyez  la  grande  difficulté!  Le  sol  même  de 
l'empire  en  est  rempli.  C'est  de  l'or  brut  dans  les  veines 
lies  monts*,  c'est  de  l'or  monnayé  dans  les  trous  des  mu- 
railles, où  l'ont  caché  les  citoyens,  effrayés  depuis  lon- 
gues années  des  guerres  et  des  révolutions.  H  ne  s'agit 
que  de  faire  paraître  ces  richesses  à  la  face  du  soleil,  au 
moyen  des  forces  données  à  l'homme  par  la  nature  et  par 
l'esprit. 

—  La  nature   et  l'esprit  !   s'écrie  le  chancelier  ;  ce    ne 
sont  pas  des  mots  à  dire  à  des  chrétiens!    C'est  pour  de 
telles  paroles  ■qu'on   brûle   les   athées.   La  nature  est   le 
péché  ;  l'esprit  est  le  diable  en  personne,  et   le  doute   os 
le  produit  de  leur  accouplement  monstrueux  !... 

I.  \oyez-  page  VU. 
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—  Je  reconnais  bien  là,  dit  Méphistophélès,  votre  sa- 
vante circonspection.  Ce  que  vous  ne  touclicz  pas,  vous 
le  croyez  à  mille  lieues  !  Ce  que  vous  ne  chiffrez  pas  vous 
semble  faux  !  Ce  que  vous  ne  sauriez  peser  n'a  pour  vous 
aucun  poids  1  Ce  que  vous  ne  pouvez  monnayer  vous 
parait  sans  valeur. 

—  Mais,  dit  l'empereur,  à  quoi  bon  tant  do  paroles  ?  Nous 
manquons  d'argent,  trouvez-en. 

Méphistophélès  promet  encore  une  fois  tous  les  trésors 
enfouis  sous  la  terre,  et  est  soutenu  dans  ses  assertions 
par  l'astrologue  de  la  cour,  qui  offre  l'aide  de  la  divination 
et  des  charmes  pour  trouver  les  mines  inconnues  et  les 
trésors  enfouis. 

Ces  deux  personnages  s'accordent  à  faire  un  si  brillant 
tableau  de  ces  finances  impériales  à  recouvrer  sous  la 
terre,  que  le  souverain  veut  se  mettre  tout  de  suite  en 
besogne  et  prendre  en  main  la  pioche  et  la  pelle.  L'astro- 
logue fait  observer  que  le  carnaval  va  s'ouvrir,  et  qu'il 
convient  de  le  passer  dans  la  joie.  Il  suffit  d'avoir  foi  dans 
l'avenir,  et  de  faire  un  dernier  étalage  de  luxe  et  d'abon- 
dance publique. 

—  A  partir  du  mercredi  des  Cendres,  dit  l'empereur, 
nous  commencerons  donc  nos  nouveaux  travaux.  Jus- 
que-là, vivons  en  gaieté. 

Les  fanfares  résonnent,  le  conseil  se  séjjare,  el  Méphis- 
tophélès rit  à  part  soi  de  la  façon  dont  il  vient  de  jouer 
son  rôle  de  fou. 

Ici  commence  un  intermède  bouffon  et  satirique  dont  il 
est  difficile  de  fixer  les  vagues  allusions.  Il  ressemble  en 
cela  à  celui  de  la  pi^emière  partie,  intitulé  :  les  Xoces  d'or 
d'Ohéron  et  de  Tilania. 

La  scène  représente  une  vaste  salle  entourée  de  galeries 
et  parée  pour  le  carnaval.  Là  se  presse  une  foule  de  per- 
sonnages de  tout  temps,  dont  on  ne  peut  trop  dire  si  ce 
sont  des  masques  ou  des  fantômes.  Un  héraut  est  chargé 
du  récitatif  àQ  cette  longue  scène,  où  mille  acteurs  divers 
chantent  ou  dissertent,  selon  leur  rôle.  Des  jardiniers  et 
des  jardinières,  des  bûcherons,  des  oiseleurs,  des  pêcheurs. 
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forment  une  sorte  d'entrée  de  ballet.  Une  mère  et  sa  fille 
cherchent  l'épouseur,  rare  à  fixer  ;  Polichinelle  raille  la 
foule  affairée;  des  parasites  se  promettent  les  joies  du 
festin,  et  des  chœurs  dominent  par  leurs  chants  le  tumulte 
de  l'assemblée.  Le  héraut  donne  aussi  passage  à  un  groupe 
de  poètes  didactiques, salyriques  et  romanesques;  quelques- 
uns  d'entre  eux  chantent  la  nuit  et  les  tombeaux,  et  se  pres- 
sent autour  d'un  vampire  nouvellement  ressuscité,  pour  en 
tirer  des  inspirations.  Le  héraut  fait  entrer  derrière  eux 
une  mascarade  selon  la  mythologie  grecque,  composée  des 
Grâces  et  des  Parques,  qui  chantent  leurs  diverses  fonc- 
tions humaines  et  divines.  Les  personnages  symboliques, 
la  Crainte,  l'Espérance,  la  Sagesse,  prennent  part  à  leur 
tour  à  ce  concert,  où  Zoïle-Thersite  élève  sa  voix  discor- 
dante. 

Bientôt  Plutus  arrive,  entouré  d'un  brillant  cortège,  et 
la  foule  émerveillée  fait  cercle  autour  de  lui.  Le  jeune 
homme  qui  conduit  le  char  de  ce  dieu  sème  sur  son  pas- 
sage des  bijoux,  des  perles  et  des  pierreries  qui,  recueillis 
par  les  assistants,  se  transforment  en  insectes,  en  papil- 
lons, en  feux  follets.  On  sent  déjà  que  Méphistophélès 
n'est  pas  étranger  à  ces  prodiges,  et  joue  encore,  dans  un 
monde  plus  relevé,  son  rôle  de  physicien  de  la  taverne 
d'Auerbach  ',  Plutus,  à  son  tour,  descend  du  char,  et 
ouvre  un  coffre-fort  où  brille  l'or  fondu,  mesuré  dans 
des  vases  d'airain.  La  foule  se  presse  avidement  vers 
ces  sources  nouvelles  de  prospérité.  Mais  Plutus,  ])lon- 
geant  son  sceptre  dans  le  métal  bouillonnant,  en  asperge 
l'assemblée,  qui  pousse  des  cris  de  douleur  et  de  colère. 

Une  entrée  de  faunes,  de  satyres  et  de  nymphes  amène, 
en  chantant  un  chœur,  le  dieu  Pan,  qu'une  dépufation  de 
gnomes  vient  complimenter,  et  auquel  ils  promettent  les 
trésors  renfermés  dans  la  terre.  On  commence  à  voir  ici  que 
le  dieu  Pan  n'est  que  l'empereur  lui-même,  déguisé.  Les 
gnomes  le  conduisent  vers  le  merveilleux  trésor  de  Plutus; 
mais,  au  moment  où  il  se  penche  pour  regarder   dans  le 

i.  Yoyei  pages  84  et  suiv. 
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coffre,  sa  barbe  et  son  costume  prennent  feu,  et  les  cour- 
tisans, qui  se  précipitent  pour  éteinch'e  les  flammes,  sont 
incendiés  à  leur  tour.  Le  héraut,  qui  raconte  toute  cette 
scène  au  moment  où  elle  ?e  passe,  appelle  au  secours  de 
l'empereur,  et  maudit  la  mascarade  imprudente.  Mépiiis- 
tophélùs,  ou  jieut-ètre  Faust,  car  l'auteur  ne  le  nomme 
pas,  caché  sous  les  hfd^ils  de  Plutus,  apaise  les  flammes, 
raille  l'assemblée  de  sa  frayeur  et  déclare  (jue  tout  cel?. 
n'était  qu'un  tour  de  magie  blanche. 

Après  cet  intermède,  l'action  précédente  recommence, 
et  la  cour,  réunie  dans  des  jardins,  s'entretient  des  évé- 
nements merveilleux  de  la  fête  qui  vient  de  se  passer.  Ici, 
pour  la  première  fois,  nous  voyons  reparaître  Faust,  qui 
demande  à  l'empereur  s'il  est  content  de  la  mascarade. 
Ce  dernier  est  enthousiasmé  de  ses  nouveaux  hôtes,  et 
approuve  fort  l'idée  du  divertissement,  qui  lavait  un  peu 
effrayé  d'abord,  mais   qui  s'est  dénoué  si  heureusement. 

—  J'avais  l'air  de  Pluton  dans  toutes  ces  flammes  !  dit- 
il  avec  orgueil,  et,  au  milieu  de  la  foule  embrasée,  il  me 
semblait  régner  sur  le  peuple  des  salamandres. 

Méphistophélès  le  flatte  en  lui  jurant  qu'il  s'en  faut  de 
bien  peu  qu'il  ne  règne  en  effet  sur  tous  les  éléments. 

Soudain,  le  maréchal  entre  tout  en  joie,  annonçant  que 
tout  va  le  mieux  du  monde;  le  général  vient  dire  aussi 
que  les  troupes  ont  été  payées;  le  trésorier  s'écrie  que 
ses  coffres  regorgent  de  richesses.  Tout  l'or  qui  roulait 
et  ruisselait  dans  l'intermède  semble  être  allé  se  conden- 
ser et  se  refroidir  dans  les  caisses  publiques. 

—  C'est  donc  un  prodige  ?  dit  l'empereur. 

—  Nullement,  dit  le  trésorier.  Pendant  que,  cette  nuit, 
vous  présidiez  à  la  lete  sous  le  costume  du  grand  Pan, 
votre  chancelier  nous  a  dit  :  a  Je  gage  que,  pour  faire  le 
bonheur  général,  il  me  suffirait  de  quelques  traits  de 
plume.  »  Alors,  pendant  le  reste  de  la  nuit,  mille  artistes 
ont  rapidement  reproduit  quelques  mots  écrits  de  sa  main, 
indiquant  seulement  :  ce  papier  vaut  dix  ;  cet  autre  vaut 
cent;  cet  autre,  iniUe,  ainsi  de  suite.  Votre  signature  est 
apposée,  en  outre,  sur  tous  ces  papiers.  Depuis  ce  mo- 
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ment,  tout  le  peuple  se  livre  à  la  joie,  l'or  circule  et  afflue 
partout;  l'empire  est  sauvé. 

—  Quoi  !  dit  l'empereur,  mes  sujets  prennent  cela  pour 
argent  comptant?  L'armée  et  la  cour  se  contentent  d'être 
payées  ainsi  ?  C'est  un  miracle  que  je  ne  puis  trop  ad- 
mirer. 

Ici,  Méphistophélès,  qui  vient  de  jouer  ce  rôle  de  Law 
dans  une  cour  du  moyen  âge,  en  inspirant  ces  idées  au 
chancelier,  développe  la  théorie  des  banques  et  du  papier- 
monnaie  ;  et  l'empereur,  pour  reconnaître  le  service  que 
le  docteur  et  lui  viennent  de  lui  l'endre,  les  crée  à  tout 
jamais  surintendants  des  finances  et  directeurs  des  mines 
dans  toute  l'étendue  de  ses  possessions.  Le  fou  qu'on  avait 
cru  mort,  et  que  Méphistophélès  avait  remplacé,  reparaît 
à  la  fin  de  celte  scène.  On  lui  apprend  tout  ce  qui  s'est 
passé,  et  l'empereur,  joyeux  de  le  retrouver  vivant,  le 
comble  de  richesses  en  papier.  Le  fou,  seul  de  toute  la 
cour,  ne  fait  pas  grand  cas  de  ces  billets  de  banque,  et  les 
veut  faire  servir  à  quelque  usage  inférieur.  Un  se  moque 
de  lui,  et  on  le  laisse  seul  avec  Méphistophélès,  qui  lui  jure 
que  ce  papier  vaut  de  l'or. 

—  Mais,  dit  le  fou,  me  le  changera-t-oa  bien  contre  de 
l'or  ? 

—  Sans  doute,  tout  de  suite,  dit  Méphistophélès. 

—  Je  vais  le  changer,  dit  le  fou.  Mais,  avec  de  l'or 
puis-je  acquérir  comme  autrefois  une  terre,  une  maison^ 
un  bois  autour  de  la  maison? 

—  Sans  nul  doute. 

—  Je  vais  vite  changer  le  papier  contre  l'or,  et  l'or 
contre  la  maison  et  la  terre.  Dès  ce  soir,  je  vivrai  tran- 
quillement dans  ma   propriété  ! 

—  Pas  si  fou  !  dit  Méphistophélès  seul,  en  quittant  la 
scène  ;  pas  si  fou  ! 

Dans  toutes  ces  scènes  épisodiques,  Faust  a  été  presque 
oublié.  Il  reparaît  dans  la  suivante  avec  ses  désirs,  son 
activité  et  ses  poétiques  aspirations  de  la  première  partie; 
c'est  pourquoi  nous  donnerons  cette  s;:ène  dans  son 
entier. 
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Une  galerie  sombre. 

FAUST,  MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  m'amènes-tu  dans  ce  passage  écarté?  Il  n'y 
a  ici  nul  plaisir;  il  nous  faut  retourner  dans  cette  foule 
bigarrée  de  la  cour,  où  notre  magie  a  tant  de  succès. 

FAUST. 

Ne  me  parle  pas  ainsi;  tu  as  dans  tes  vieux  jours  usé 
tout  cela  à  tes  semelles  ;  cependant,  ta  manière  d'agir  à 
présent  ne  tend  qu'à  me  manquer  de  parole.  Moi,  au  con- 
traire, je  suis  tourmenté;  le  maréchal  et  le  chambellan 
me  poussent,  l'empereur  veut  que  cela  se  fasse  sur-le- 
chami»...  11  veut  voir  Hélène  et  Paris,  le  modèle  des  hom- 
mes et  .celui  des  femmes;  il  veut  les  voir  en  figures 
humaines.  Vite  donc  à  l'œuvre,  je  ne  saurais  manquer  à 
ma  parole. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ta  légèreté  à  promettre  était  imprudence. 

FAUST. 

Tu  n'as  pas,  compagnon,  réfléchi  non  plus  jusqu'où  ces 
artifices  nous  conduiront.  Nous  avons  commencé  par  le 
rendre  riche;  maintenant,  il  veut  que  nous  l'amusions. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  crois  que  tout  se  fait  si  vite  !...  Nous  touchons  ici  à 
des  obstacles  plus  rudes  :  tu  vas  mettre  la  main  sur  un 
domaine  étranger,  et  te  faire  inconsidérément  de  nou- 
velles obligations.  Tu  comptes  évoquer  aisément  Hélène, 
comme  le  fantôme  du  papier-monnaie,  avec  des  sorcelle- 
ries empruntées, avec  des  fantasmagories  postiches...  J'ap- 
pelle aisément  à  mon  service  les  sorcières,  les  nains  et 
les  monstres;  mais  de  telles  héroïnes  ne  servent  point  au\ 
amourettes  du  diable. 
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FAUST. 


Voilà  toujours  ta  vieille  chanson.  Ouest,  avec  toi,  dans 
une  incertitude  continuelle;  lu  es  le  père  des  obstacles, 
et,  pour  chaque  remède,  tu  demandes  un  salaire  à  part. 
Cependant,  cela  finit  par  se  faire,  avec  un  peu  de  murmure, 
je  le  sais,  et  à  peine  on  a  pensé  à  la  chose,  que  lu  l'ap- 
portes déjà. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  peuple  des  ombres  païennes  est  en  dehors  de  ma 
sphère  d'activité;  il  habite  un  enfer  à  lui.  Pourtant  il  existe 
un  moyen. 

FAUST. 

Parle,  et  sans  retard. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  te  découvre  à  regret  un  des  plus  granils  mystères. 
Il  est  des  déesses  puissantes,  qui  trônent  dans  la  solitude. 
.\utour  d'elles  n'existent  ni  le  lieu,  ni  moins  encore  le 
temps.  L'on  se  seul  ému  rien   que  de  parler  d'elles.  Ce 

sont  LES  MÈRES.  ' 

FAUST,  effrayé. 

Les  Mères  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  mot  t'épouvante"? 

FAUST. 

Les  Mères!  les  Mères!  cela  résonne  d'une  façon  si 
étrange  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  l'est  aussi.  Des  déesses  inconnues  à  vous  mortels, 
et  dont  le  nom  nous  est  pénible  à  prononcer,  à  nous-mê- 
mes. Il  faut  chercher  leur  demeure  dans  les  profondeurs 
du  vide.  C'est  par  ta  faute  que  nous  avons  besoin  d'elles. 

FAUST. 

Où  est  le  chemin? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  n'y  en  a  pas.  A  travers  des  sentiers  non  foulés  encore 
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et  qu'on  ne  peut  fouler,.  .  uu  chemin  vers  l'inaccessible, 
vers  l'impénétrable...  Es-tu  prêt?  —  Il  n'y  a  ni  serroies 
ni  verrous  à  forcer;  tu  seras  poussé  parmi  les  solitudes. 
—  As-tu  une  idée  du  vide  et  de  la  solitude? 

FAUST. 

De  tels.discours  sont  inutiles  ;  cela  rappelle  la  caverne 
de  la  sorcière,  cela  reporte  ma  pensée  vers  un  temps  qui 
n'est  plus!  N'ai-je  pas  dû  me  frotter  au  monde,  apprendre 
la  détinition  du  vide  et  la  donner?  —  Si  je  parlais  raison- 
nablement, selon  ma  pensée,  la  contradiction  redoublait 
de  violence.  A'ai-je  pas  dû,  contre  ces  absurdes  résis- 
tances, chercher  la  solitude  et  le  désert,  et,  pour  pouvoir 
à  mon  gré  vivre  seul,  sans  être  entièrement  oublié,  m'a- 
bandonner  enfin  à  la  compagnie  du  diable? 

MKPHISTOPHÉLÈS. 

Si  tu  traversais  l'Océan,  perdu  dans  son  horizon  sans 
rivages,  tu  verrais  du  moins  la  vague  venir  sur  la  vague, 
et  même,  quand  tu  serais  saisi  par  l'épouvante  de  l'abîme, 
tu  apercevrais  encore  quelque  chose.  Tu  verrais  les  dau- 
phins qui  fendent  les  flots  vert,g  et  silencieux,  lu  verrais 
les  nuages  qui  filent,  et  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  qui 
tournent  lentement.  Mais,  dans  le  vide  éternel  de  ces  pro- 
fondeurs, tu  ne  verras  plus  rien,  tu  n'entendras  point  le 
mouvement  de  tes  pieds,  et  tu  ne  trouveras  rien  de  solide 
où  te  reposer  par  instants. 

FAUST. 

Tu  parles  comme  le  premier  de  tous  les  mystagogues 
qui  ait  jamais  trompé  de  fervents  néophytes.  Mais  c'est 
au  rebours.  Tu  m'envoies  dans  le  vide,  afin  que  j'y  ac- 
croisse mon  art,  ainsi  que  mes  forces  ;  tu  me  traites  comme 
ce  chat  auquel  on  faisait  retirer  du  feu  les  châtaignes. 
N'importe  !  je  veux  approfondir  tout  cela,  et,  dans  ton 
néant,  j'espère,  moi,  trouver  le  granil  tout. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  te  rends  justice  avant  que  tu  t'éloignes  de  moi,  et  je 
vois  bien  que  tu  connais  le  diable.  Prends  celte  clef. 
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FAUST. 

Ce  petit  objet  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Touche-la,  el  tu  apprécieras  ce  qu'elle  vaut. 

FAUST. 

Elle  croît  dans  ma  main  !  elle  s'enflamme!  elle  éclaire! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

T'aperçois-tu  de  ce  qu'on  possède  en  elle?  Cette  clef 
sentira  pour  toi  la  place  que  tu  cherches.  Laisse-toi  gui- 
der par  elle,  et  tu  parviendras  près  des  Mères. 

FAUST,    frémissant. 

Des  Mères!  cela  me  frappe  toujours  comme  une  com- 
motion électrique.  Quel  est  donc  ce  mot  que  je  ne  puis 
entendre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ton  esprit  est- il  si  borné   qu'un  mot  nouveau  te   trou- 
l)le?  Veux-tu  n'entendre  rien   toujours  que  ce  que  lu    as 
entendu?  Tu  es  maintenant  assez   accoutumé  aux  prodi- 
ges pour  ne  point  t'étonner  de  ce  que  je  puis  dire  au  dclu 
de  ta  portée. 

FAUST. 

Je  ne  cherche  point  à  m'aider  de  l'indifférence  ;  la  meil- 
leure partie  de  l'homme  est  ce  qui  tressaille  et  vibre  en 
kii.  Si  cher  que  le  monde  lui  vende  le  droit  de  sentir,  il 
a  besoin  de  s'émouvoir  et  de  sentir  profondément  ïiin- 
mensité. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Descends  donc  !  je  pourrais  dire  aussi  bien  :  monte; 
c'est  la  même  chose.  Echappe  à  ce  qui  est,  en  te  lançant 
dans  les  vagues  régions  des  images.  Réjouis-toi  au  spec- 
lacle  du  monde  qui  depuis  longtemps  n'est  plus.  Le  mou- 
vement de  la  terre  entraîne  les  nuages;  agite  la  clef  et 
tiens-la  loin  de  ton  corps. 
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FAUST,  transporté. 

Dieu!  je  trouve  en  la  serrant  de  nouvelles  forces,  et 
pour  cette  grande  entreprise  déjà  ma  poitrine  s'élargit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  trépied  ardent  te  fera  reconnaître  que  tu  es  arrivé 
à  la  plus  profonde  des  profondeurs.  Aux  lueurs  qu'il  pro- 
jette, tu  verras  les  Mères,  les  unes  assises,  les  autres 
allant  et  venant,  comme  cela  est.  Forme,  transformalion, 
éternel  entretien  de  l'esprit  éternel,  entouré  des  images 
de  toMtes  choses  créées.  Elle  ne  te  verront  pas,  car  elles 
ne  voient  que  les  ctrcs  qui  ne  sont  pas  nés.  Là,  point  de 
faiblesse;  car  le  danger  sera  grand.  Va  droit  où  tu  verras 

le  trépied  et  touche-le  avec  la  clef.  (Faust  élève  la  clef  avec  l'at- 
titude de  la  résolution.)  C'cst  bien.  Alors,  le  trépied  s'y  attache 
et  te  suit  en  esclave.  Tu  remontes  tranquillement  ;  le  bon- 
heur t'élève,  et,  avant  qu'elles  t'aient  vu,  te  voilà  de  re- 
tour avec  lui;  et,  dès  que  tu  l'auras  posé  sur  le  sol,  tu 
pourras  évoquer  de  la  nuitétei'nelle  héros  et  héroïnes,  toi, 
le  premier  qui  ait  osé  cette  action.  Elle  sera  accomplie, 
et  par  toi  seul,  et  tu  verras  durant  l'opération  magique  se 
transformer  on  dieu  les  vapeurs  de  l'encens. 

FAUST. 

Et  que  faut-il  faire  maintenant  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant,   que  tout  ton  être  tende  en  bas  ;  ti'épigne 
pour  descendre  ;  tu  trépigneras  pour  remonter. 

Faust  trépigne  sur  le  sol  et  disparait. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Puisse  sa  clef  le  mener  à  bonne  fin  !  Je  suis  curieux  do 
savoir  s'il  reviendra. 


r 
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Une  salle  du  palais. 

Faust  a  disparu  dans  l'abîme  du  vide.  Mépliistophélès, 
(jui  vient  de  lui  donner  les  moyens  d'accomplir  courageu- 
sement son  épreuve,  retourne  près  de  l'empereur,  qui, 
dans  une  salle  ricliement  éclairée,  attend  le  résultat  de 
cite  fantasmagorie.  Le  chamljellan  exprime  à  Mépliisto- 
phélès l'impatience  du  souverain.  Réduit  à  un  rôle  secon- 
daire, le  diable  scml)lc  ici  chargé  d'amuser  te  tapis  en 
attendant  le  retour  de  l'illustre  magicien.  On  l'accable  de 
questions,  de  prières;  on  lui  demande  des  secrets  de  phy- 
sique, de  médecine,  et  même  de  toilette.  Une  jeune  blonde 
se  plaint  des  rougeurs  qui  tachent  sa  Ijlanche  peau  dans 
la  saison  d'été.  Mépliistophélès  lui  donne  la  formule  d'un 
onguent  de  frai  de  grenouilles  et  de  langues  de  crapauds. 
Une  brune  expose  piteusement  son  pied  frappé  d'un  rhu- 
matisme, qui  ne  peut  ni  danser  ni  courir.  Le  diable  appli- 
que seulement  son  pied  fourchu  sur  le  pied  de  cette  belle, 
qui  s'enfuit  en  criant,  mais  guérie.  Bientôt,  ne  sachant 
plus  auquel  entendre,  le  diable  se  dérobe  à  cette  cohue. 
Dans  la  salle  des  chevaliers,  l'empereur,  assis.-continue 
d'attendre  ;  le  héraut  exprime  les  vœux  de  l'assemblée, 
préparée  aux  plus  étranges  apparitions.  L'asti'ologue,  qui, 
jusque-là,  a  toujours  sondé  l'espace,  de  son  œil  et  de  sa 
pensée,  annonce  enfin  ce  qu'aperçoit  sa  clairvoyance  sur- 
naturelle. 


Dans   le   vide. 
FAUbT,    d'un   ton  solennel. 

J'invoque  votre  nom,  ô  Mères  qui  régnez  dans  l'espace 
sans  bornes,  éternellement  solitaires,  sociables  pourtant, 
la  tête  environnée  des  images  de  la  vie  active,  mais  sans 
vie!  Ce  qui  a  une  fois  été  se  meut  là-bas  dans  son  appa- 
rence et  dans  son  éclat,  car  toute  chose  créée  se  dérobe 
tant   qu'elle  peut  au   néant;  et  vous,   forces  toutes-puis- 
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santés,  vous  savez  répartir  toutes  choses  pour  la  tente 
des  jours  ou  la  voûte  des  nuits.  Les  unes  sont  emportées 
dans  le  cours  heureux  de  la  vie  ;  l'enchanteur  hardi  s'em- 
pare des  autres,  et,  se  confiant  dans  son  art,  il  prodigue 
noblement  les  miracles  à  la  foule  émerveillée. 

l'astrologue,  sur  le  théâtre. 

La  clef  ardente  touche  ù peine  le  vase  du  trépied,  qu'une 
vapeur  épaisse  s'en  exhale  et  remplit  l'espace.  Elle  roule, 
partage,  dissipe  et  ramasse  tour  à  tour  les  flocons  nébu- 
leux. Et  maintenant,  écoutez  le  sublime  chœur  des  esprits; 
leur  marche  répand  l'harmonie  autour  d'eux,  cl  quelque 
chose  d'inexprimable  s'exhale  de  ces  sons  aériens.  Les 
sons  qui  s'éloignent  se  déi'oulent  en  mélodies;  la  colon- 
nade et  le  triglyphe  résonnent,  et  il  semble  que  le  temple 
chante  tout  entier.  La  vapeur  s'affaisse;  du  sein  de  ses 
plus  légers  nuages,  s'avance  un  beau  jeune  homme  dont 
les  mouvements  sont  réglés  par  l'harmonie.  Ici  s'arrête 
ma  tâche,  et  je  n'ai  nul  besoin  de  le  nommer.  Qui  ne 
reconnaîtrait  le  gracieux  Paris  ? 

UNE    DAME. 

Oh!  quel  éclat  de  forte  et  biullante  jeunesse! 

UNE    AUTRE. 

Frais  et  plein  de  sève  comme  une  pèche  nouvelle. 

UNE  AUTRE. 

J'admire  le  doux  contour  de   ses  lèvres  finement  cou- 
pées. 

UNE   AUTRE. 

C'est  une  coupe  où  tu  t'abreuverais  volontiers. 

UNE   AUTRE. 

Il  est  charmant;  mais  il  a  peu  d'élégance. 

UNE  AUTRE. 

Ses  membres  n'ont  pas  toute  la  souplesse  qu'il  faut. 
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UN    CHEVAUEn. 

C'est  le  paire  qui  se  trahit  dans  toute  sa  personne.  Rien 
de  la  dignité  du  prince  ni  des  manières  de  la  cour. 

UN  AUTRE. 

Eh!  c'est  un  beau  jeune  homme  dans  sa  demi-nudité; 
mais  je  voudrais  bien  voir  la  ligure  qu'il  ferait  sous  le 
harnais. 

UNE   DAME. 

Il  s'assied  à  terre  mollement,  gracieusement. 

UN  CHEVALIER. 

!-^ur  son  sein...  vous  vous  trouveriez  bien,  n'est-ce  pas? 

UNE   AUTRE    DAME. 

Il  courbe  son  bras  si  gracieusement  sur  sa  têle! 

LE  CHAMBELLAN. 

Un  homme  sans  usage.  J'en  suis  révolté... 

UNE   DAME. 

Vous  autres  seigneurs,  vous  trouvez  à  redire  à  tout. 

LE   CHAMBELLAN. 

En  présence  de  l'empereur,  s'étendre  ainsi! 

LA   DAME. 

C'est  une  pose  qu'il  prend  ;  il  se  croit  seul. 

LE    CHAMBELLAN. 

L'acteur  môme  doit  ici  suivre  l'étiquette. 

LA     DAME, 

L'aimable  jeune  homme  est  plongé  dans  un  doux  som- 
meil. 

LE    CHAMBKLLAN. 

Le  voilà  qui  ronfle  à  présent  ;  c'est  naturel  !  c'est  par- 
fait! 

UNE  JEUNE  DAME,   ravie. 

Quel  est  ce  parfum  mêlé  d'encens  et  de  rose...  qui,  en 
le  rafraîchissant  descend  jusqu'au  fond  du  cœur? 
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UNE  AUTRE    PLUS  VIEILLE. 

11  est  vrai,  un  souffle  divin  répand  dans  l'air  une  odeur 
douce  et  pénétrante.  C'est  son  haleine  ! 

UNE  PLUS  VIEILLE. 

C'est  le  sang  frais  de  la  croissance...  qui  circule  comme 
ambroisie  partout  le  corps  de  ce  jeune  homme  et  s'exhale 
dans  l'atmosphère  autour  de  lui  ! 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

C'est  donc  elle  enlin  !...  Eh  bien,  je  ne  sens  pas  mon 
repos  compromis.  Elle  est  parfaite;  mais  sa  beauté  ne  me 
dit  rien  ! 

l'astrologue. 

Pour  moi,  je  n'ai,  celte  fois,  rien  à  faire  davantage.  Je 
l'avoue  en  honneur  et  le  reconnais.  La  beauté  vient  là  en 
personne;  et,  quand  j'aurais  une  langue  de  flamme...  On 
a  beaucoup  chanté  de  tout  temps  la  beauté.  Celui  à  qui 
elle  apparaît  se  sent  saisi,  hors  de  lui-même.  Celui  à  qui 
elle  appartient  possède  le  suprême  bien! 

FAUST. 

Âi-je  encore  mes  yeux?  Il  semble  qu'à  travers  mon  ànie 
s'échappe  à  flots  la  source  de  la  beauté  pure  !  Ma  course 
de  terreur  aura-t-elle  cette  heureuse  récompense  ?  Com- 
bien le  monde  nvélait  nul  et  fermé  !  Qu'il  me  semble 
changé  depuis  mon  sacerdoce?  Le  voilà  désirable  enfin  ! 
solide,  durable!...  Meure  le  souffle  de  mon  être  si  je  vais 
jamais  habiter  loin  de  toi!  L'image  adorée  qui  me  charma 
jadis  dans  le  miroir  magique  *  n'était  que  le  reflet  vngue 
d'une  telle  beauté  !  Tu  deviens  désormais  le  mobile  de 
toute  ma  force,  l'aliment  de  ma  passion  !  A  toi  désir,  amour, 
adoration,  délire  !... 

méphistophélès. 
Contenez-vous  !  Ne  sortez  pas  de  votre  rôle. 

1.  Voyez  page  91». 
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UNE  VIEILLE   DAME. 

Grande,  bien  taillée  ;  seulement,  la  tète  trop  petite  ! 

UNE    PLUS  JEUNE. 

Regardez  donc  le  pied...  Comment  ferait-il  pour  être 
plus  lourd  ■? 

UN  DIPLOMATE. 

J'ai  vu  des  princesses  de  cette  beauté.  Des  pieds  à  la 
tête,  elle  me  paraît  accomplie  ! 

UN  COURTISAN. 

Elle  s'approche  doucement  du  jeune  homme  endormi. 

UNE    UAME. 

Qu'elle  est  laide  encore  près  de  cette  pure  image  de  la 
jeunesse! 

UN  POETE. 

Il  est  éclairé  de  sa  beauté. 

UNE  DAME. 

Endymion  et  la  Lune.  C'est  un  vrai  tableau  ! 

LE  POETE. 

C'est  juste.  La  déesse  semble  descendre  et  se  pencher 
sur  lui  pour  boire  son  haleine.  0  sort  digne  d'envie!... 
Un  baiser  !  La  mesure  est  pleine. 

UNE  DUÈGNE. 

Quoi!  devant  tout  le  monde?  C'est  trop  d'extravagance. 

FAUST. 

Redoutable   faveur  pour  le  jeune  homme  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Silence  !  Laisse  l'image  accomplir  sa  volonté. 

LE    COLRTISAN. 

Elle  s'éloigne  en  glissant  légèrement.  Il  s'éveille. 

UNE    DAME. 

Elle  regarde  tout  à  l'entour.  Je  l'avais  bien  pensé. 
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LE  COURTISAN. 

Et  s'étoune  !  C'est  un  prodige  que  ce  qui  lui  arrive. 

UNE    DAME. 

Mais,  pour  elle,  il  n'y  a  là  nul   prodige,  croyez-moi. 

LE  COURTISAN. 

Elle  revient  vers  lui  avec  une  attitude  pleine  de  pudeur. 

UNE  DAME. 

Je  remarque  qu'elle  semble  lui  apprendre  quelque 
chose.  En  pareil  cas,  les  hommes  sont  bien  sots.  Il  croit 
vraiment  qu'il  est  le  premier 

UN     CHEVALIER. 

Laissez-moi  l'admirer...  Délicate  avec  majesté  ! 

UNE    DAME. 

L'impudique!  Gela  est  de  la  dernière  inconvenance. 

UN  PAGE. 

Je  voudrais  bien  me  trouver  à  sa  place. 

UN   COURTISAN. 

Qui  ne  se  prendrait  en  une  telle  nasse  ! 

UNE    DAME. 

C'est  un  bijou  qui  a  passé  par  toutes  les  mains!  Aussi 
la  dorure  eu  est  bien  usée. 

UNE   AUTRE  DAME. 

Depuis  sa  dixième  année,  elle  n'a  plus  rien  valu. 

UN  CHEVALIER. 

Chacun  choisit  ce  qui  lui  plaît  le  mieux.  Je  me  conten- 
terais bien  de  ce  beau  reste. 

UN  SAVANT. 

Je  la  vois  clairement  ici;  cependant,  j'avoue  que  je 
doute  si  c'est  bien  là  véritablement  Hélène  ;  la  réalité 
mène  à  l'absurde...  Je  me  tiens  avant  tout  à  la  lettre  des 

12 
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textes.  Je  lis  donc  qu'elle  a,  eu  effet,  séduit  par  sa  beauté 
toutes  les  barbes  grises  de  Troie.  Et,  comme  il  vc\e  sem- 
ble, le  fait  s'accomplit  même  ici.  Je  ne  suis  pas  jeune,  et 
cependant  elle  me  plaît. 

l'astrologue. 
Ce  n'est  plus   un  jeune  homme,   c'est   maintenant  un 
hardi  héros,  qui  la  saisit  sans  lui  laisser  la  force  de  se 
défendre;   il  la  soulève  de   son  bras  puissant.  Serait-ce 
qu'il  veut  l'enlever? 

KAUST,    s'élantant. 

Fou  !  téméraire  !  que  fais-tu  ?  Tu  ne  m'entends  pas  ! 
Arrête  !  c'est  trop  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cette  fantasmagorie  est  cependant  ton  ouvrage. 

l'astrologue. 

Un  mot  seulement.  D'après  tout  ce  que  j'ai  vu,  j'appel- 
lerais cette  scène  :  l'E.nlèvement  d'Hélène. 

FAUST. 

Quel  enlèvement?  Suis-je  pour  rien  à  cette  place  ?  N'ai- 
je  point  dans  la  main  cette  clef?  Elle  m'a  guidé  à  travers 
l'épouvante,  et  le  flot  et  la  vague  des  espgices  solitaires, 
et  m'a  ramené  sur  ce  terrain  solide.  Ici,  je  prends  pied! 
ici  est  le  domaine  du  réel,  et,  d'ici,  l'Espi'it  peut  lutter 
avec  les  Esprits,  et  se  promettre  l'empire  du  double  uni- 
vers!... Elle  était  si  loin;  commenl  la  yois-je  maintenant 
si  près?  Je  la  sauve,  et  elle  est  doublement  à  moi.  Cou- 
rage 1  ô  Mères  !  Mères,  exaucez-moi  !  Celui  qui  1  a  connue 
ne  peut  plus  se  détacher  d'elle  ! 

l'astrologuç. 
Que   fais-tu?   Faust!  Faust!  — ^  De  force    il    la  saisit; 
déjà  l'image   s'est   troublée.  Il    attaque  le  jeune  homm-e 
avec  la   clef;  il  le  touche.    Malheur  à   nous!  malheur!... 
Hélas!  hélas! 

Explosion.  Faust  tombe  à  torre.  Les  Esprits  se  fondent  en   vapeur. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS,  relevant  Faust   et  le   chargeant   sur  ses   épaules. 

Voilà  ce  que    c'est;    se  charger  d'un   tel  fou,   c'est  de 
quoi  arriver  à  mal,  fùt-on  le  diable  lui-même! 

Ténèbres,  tumulte. 


La    chnnibre  d'étude    du    docteur   Faust. 

Méphistophélcs  a  reporté  le  docteur  Faut  dans  son  an- 
cienne demeure,  il  l'a  couché  sur  le  lit  de  ses  pères  ;  et, 
pendant  que  son  corps  endormi  repose,  le  diable  retrouve 
tout  en  place,  tel  qu'ils  l'ont  laissé,  jusqu'à  la  plume 
même  qui  a  servi  au  pacte,  et  où  brille  encore  le  reste 
de  la  goutte  de  sang  tirée  aux  veines  du  docteur. 

—  C'est  une  pièce  rare,  et  qui  se  vendra  cher  aux  an- 
tiquaires, dit  Méphistophélès. 

Un  chœur  d'insectes  salue  le  maître,  et  court,  bour- 
donne et  danse  autour  de  lui;  la  vieille  fourrure  de  la  robe 
doctorale  bruit  de  ces  chants  légers.  Méphistophélès  revêt 
encore  une  fois  ce  costume,  et  voit  la  cloche  pour  appeler 
les  gens  de  la  maison.  Un  serviteur  arrive,  et  s'effraye 
de  voir  cet  hôte  inattendu.  —  Méphistophélès  le  reconnaît. 

— •  Vous  vous  appelez  Nicomède?  lui  dit-il. 

—  Vous  me  connaissez? 

—  Je  vous  reconnais  ;  vous  avez  vieilli  beaucoup,  et 
vous  êtes  étudiant  encore,  respectable  sire!... 

Le  vieil  étudiant  a  passé  au  service  du  docteur  Vaguer, 
qui  se  livre  à  de  graves  expériences  de  chimie  transcen- 
dante. Un  bachelier  entre  à  son  tour  la  tète  haute  et  fier 
de  son  nouveau  grade.  Il  parle  et  raisonne  sur  tout,  et 
pi'étend  argumenter  contre  le  diable  lui-même,  qu'il  trouve 
arriéré,  suranné  et  sentant  la  vieille  école.  On  reconnaît 
dans  ce  fier  personnage  l'humble  étudiant  de  la  première 
partie. 

La  scène  se  passe  ensuite  au  laboratoire  de  Vagner,  qui, 
las  de  la  chimie  et  de  la  physique  expérimentale,  a  ima- 
giné de  dérober  le  secret  de  la  Création.  A  force  de  com- 
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l)iner  les  gaz,  les  fluides  et  les  plus  purs  éléments  de  la 
matière,  il  est  parvenu  à  concentrer  dans  une  fiole  le 
mélange  précis  où  doit  éclore  le  genre  humain.  De  ce  mo- 
mcnl,  la  femme  devient  inutile;  la  science  est  maîtresse 
du  monde...  Mais,  au  moment  où  déjà  la  flamme  reluit 
au  fond  de  la  fiole,  Méphistophélès  entre  brusquement. 

—  Silence!  arrêtez-vous,  dit  Vagner. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Vn  homme  va  se  faire. 

—  Un  homme?  Vous  avez  donc  enfermé  des  amants 
quelque  part? 

—  Bon!  dit  Vagner  :  une  femme  et  un  homme,  n'est-ce 
pas?  C'était  là  l'ancienne  méthode;  mais  nous  avons  trouvé 
mieux.  Le  point  délicat  d'où  jaillissait  la  vie,  la  douce 
puissance  qui  s'élançait  de  l'intérieur  des  ùlres  confondus, 
qui  prenait  et  donnait,  destinée  à  se  former  d'elle-même, 
s'alimentant  des  substances  voisines  d'abord,  et  ensuite 
des  substances  étrangères,  tout  ce  système  est  vaincu, 
dépassé;  et,  si  la  brute  s'y  plonge  encore  avec  délices, 
l'homme  doué  de  plus  nobles  facultés  doit  rêver  une  plus 
noble  et  plus  pure  origine... 

En  eff'3t,  cela  monte  et  bouillonne;  la  lueur  devient  plus 
vive,  la  (iole  tinte  et  vibre,  un  petit  être  se  dessine  et  se 
forme  dans  la  liqueur  épaisse  et  blanchâtre;  ce  qui  tintait 
prend  une  voix.  Homonculus,  dans  sa  fiole,  salue  son 
père  scientifique.  Il  se  réjouit  de  vivre,  et  craint  seule- 
ment que  le  père,  en  l'embrassant,  ne  brise  trop  tôt  son 
enveloppe  de  cristal  :  c'est  là  la  loi  des  choses.  Ce  qui  est 
naturel  s'étend  dans  toute  la  nature  ;  mais  le  produit  de 
l'art  n'occupe  qu'un  espace  borné. 

Homoncuius  salue  aussi  le  diable,  qu'il  appelle  son  cou- 
sin, et  lui  demande  sa  protection  pour  vivre  dans  le  monde. 
Le  diable  lui  conseille  de  donner  tout  de  suite  une  preuve 
de  sa  vitalité.  Homonculus  s'échappe  des  mains  de  Vagner, 
et  s'en  va  voltiger  sur  le  front  de  Faust,  endormi.  Là,  il 
semble  prendre  part  au  rêve  que  fait  le  docteur  dans  ses 
aspirations  vers  la  beauté  antique;  il  assiste  avec  lui  à 
l'image  de  la  naissance  d'Hélène.  Lédase  baigne  sous  de 
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frais  ombrages,  dans  les  eaux  pures  de  l'Eurotas.  Un 
liruit  se  fait  entendre  dans  la  feuillée  ;  des  femmes  s'échap- 
pent à  demi  nues,  et  la  reine,  restée  seule,  reçoit  dans 
ses  bras  le  cygne  divin. 

Ce  rêve  donne  à  Faust  l'idée  d'où  sortiront  les  scènes 
étranges  qui  se  préparent.  L'apparition  fantastique  qui  a 
eu  lieu  dans  le  palais  lui  a  laissé,  comme  on  l'a  vu,  une 
impression  extraordinaire.  S'il  a  saisi  la  clef  magique 
dans  la  scène  que  nous  avons  rapportée,  c'était  pour  atta- 
quer le  spectre  de  Paris,  qu'il  n'a  pu  voir  sans  jalousie 
tenter  d'enlever  Hélène.  Mêlant  tout  à  coup  les  idées  du 
monde  réel  et  celles  du  monde  fantastique,  il  s'est  épris 
profondément  delà  beauté  d'Hélène,  qu'on  ne  pouvait  voir 
sans  l'aimer.  Où  est-elle?  elle  existe  quelque  part  dans  le 
monde,  puisque  l'art  magique  a  pu  la  faire  apparaître. 
Fantôme  pour  tout  autre,  elle  représente  un  objet  réel 
pour  celte  vaste  intelligence  qui  conçoit  à  la  fois  le  connu 
et  l'inconnu. 

C'est  par  ce  dénoûment  que  la  scène  se  lie  à  l'intermède 
qui  va  suivre.  Il  semble  que,  dans  celte  partie,  l'auteur 
ait  voulu  donner  un  pendant  à  la  nuit  de  sabbat  de  la 
première  partie,  en  créant,  cette  fois,  une  sorte  de  sabbat 
du  Tartare  antique.  Erichto  ouvre  la  scène,  et  décrit  les 
terreurs  de  cette  nuit  orageuse,  qui  se  passe  aux  champs 
de  Pharsale.  Faust  et  Méphistophélès  passent  bientôt, 
portés  sur  le  manteau  magique,  et  guidés  par  Homon- 
culus,  qui  voltige  dans  l'air  en  les  éclairant,  comme  le 
follet  du  premier  sabbat.  Les  sages  de  la  Grèce,  les  sphinx 
et  les  sirènes,  rêvent  leurs  pensées  et  chantent  leurs 
chants.  Méphistophélès  les  interroge  curieusement,  et 
discute  avec  eux  sur  des  points  d'histoire  et  de  philo- 
sophie. 

Pendant  ce  temps,  Faust  se  transporte  aux  rives  du 
Pénéios  et  se  plonge  dans  ses  flots  en  interrogeant  les 
nymphes  qui  l'haliiteat.  Il  rencontre  Ghiron,  qui  l'invite 
à  sauter  sur  son  dos  et  lui  fait  traverser  le  fleuve;  ce 
centaure  l'emporte  aux  champs  de  Cynocéphale,  où  Home 
vainquit  la  Grèce. 

12. 
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Chiron  parle  à  Faust  avec  enthousiasme  des  héros  de 
son  temps,  de  Jason,  d'Orphée  et  d"Achille,  son  élève. 
jNIais  Faust  ne  veut  entendre  parler  que  d'Hélène,  la  belle 
des  belles,  le  type  le  plus  pur  de  l'antique  beauté. 

Mais  la  beauté  n'est  rien  selon  Chiron,  la  grâce  seule 
est  irrésistible.  Telle  était  Hélène  quand  elle  s'assit  sur 
son  dos  de  coursier. 

-:-  Tu  l'as  portée? 

—  Elle?  dit  Chiron?  Oui,  sur  ce  dos  même  où  tu  es 
assis.  Elle  se  tenait  comme  toi  à  ma  chevelure,  où  elle 
plongeait  ses  blanches  mains,  rayonnante  de  charmes, 
jeune,  délices  du  vieillard. 

—  Elle  avait  à  peine  sept  ans  alors,  n'est-ce  pas?  dit 
Faust. 

—  Prends  garde,  observe  Chiron,  les  philologues  se 
trompent  souvent  et  trompent  les  autres.  C'est  un  être  à 
part  que  la  femme  mythologique  ;  le  poëte  la  crée  selon 
sa  fantaisie.  Elle  ne  sera  jamais  majeure,  jamais  vieille  ; 
elle  a  toujours  l'aspect  séduisant  qui  éveille  les  désirs. 
On  l'enleva  jeune,  et,  vieille,  on  la  désire  encore.  En  un 
mot,  pour  le  poète,  le  temps  n'existe  pas. 

—  Ainsi,  dit  Faust,  le  temps  n'eut  sur  elle  aucun  em- 
pire! Achille  la  rencontra  bien  à  Phéra,  en  dehors  de  tout 
espace  de  temps.  Quel  étrange  bonheur!  cet  amour  fut 
conquis  sur  le  destin.  Et  ne  puis-je,  moi,  par  la  seule 
force  du  désir,  rappeler  à  la  vie  les  formes  abstraites  et 
uniques,  la  créature  éternelle  et  divine,  aussi  grande  que 
tendre,  aussi  sublime  qu'aimable?  Tu  la  vis  jadis,  et, 
moi,  aujourd'hui,  je  l'ai  vue,  aussi  belle  que  charmante, 
aussi  belle  que  désirée;  maintenant,  tout  mon  esprit,  tout 
mon  être  en  sont  possédés.  Je  ne  vis  point  si  je  ne  puis 
l'atteindre. 

Ici,  Chiron  juge  que  Faust  a  perdu  la  raison,  il  le  ren- 
voie à  Manto,  la  fille  d'Esculape,  qui,  moins  sévère  que 
Chiron,  admire  ce  noble  esprit  humain  possédé  de  la  soif 
de  l'impossible.  Elle  promet  à  Faust  son  aide  puissante, 
et  le  guide  vers  l'antre  obscur  de  Perséphone,  creusé  dans 
le  pied  du  mont  Olympe. 
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Méphistophélès  parcourt  d'un  autre  côté  les  vagues  ré- 
gions du  monde  des  ombres  ;  de  l'entretien  des  sages,  il 
passe  à  celui  des  lamies,  qui  tentent  de  le  séduire  on  lui 
offrant  des  charmes  analogues  à  sa  nature  diabolique.  Il 
en  veut  saisir  une  petite  qui  lui  glisse  dans  les  mains 
comme  une  couleuvre;  et  une  grasse  plus  appétissante, 
qui,  au  toucher,  tombe  en  morceaux  comme  un  champi- 
gnon. 

Le  chœur  des  ombres  antiques  finit  par  reconnaître 
Méphistophélès  pour  un  fils  Je  sorcière,  flUe  elle-même 
de  sibylle,  et  Méphistophélès,  humilié,  se  met  à  railler  l'an- 
tiquité comme  le  temps  présent.  11  quitte  enfin  le  séjour 
d&s  ombres  et  retourne  prendre  pied  sur  la  matière,  for- 
mulée par  un  roc  nommé  Oréas,  qui  se  prévaut  de  sa 
qualité  pour  mépriser  les  rêves  des  poètes  ecles  fantômes 
des  âges  évanouis. 


HELENE 


Devant  le  palais  de  Ménélas,  à    Sparte- 

HELENE  arrive,  suivie  d'un  chœur  de  TROIS  JEUNES  PRISONNIÈRES, 
PANTHALIS,  la   coryphée  *.  ' 

HÉLÈNE. 

Beaucoup  admirée  et  beaucoup  blâmée,  je  suis  Hélène; 
j'arrive  du  Jjord  où  nous  venons  de  débarquer,  encore 
ivre  du  balancement  animé  des  vagues,  qui,  venant  des 
plaines  phrygiennes,  nous  a  portés  sur  leur  dos  haut  voiifé, 
par  la  faveur  de  Poséidon  et  la  force  d'Euros,  dans  les 
baies  paternelles.  Là  en  bas,  le  roi  Ménélas  se  réjouit  de 
son  retour  et  de  celui  des  plL's  vaillants  de  ses  guerriers. 
Moi,  je  te  salue,  haute  maison  que  Tyndaréos,  mou  père, 
à  son  retour,  s'est  fait  élever  près  de  la  pente  de  la  colline 
de  Pallas;  et,  lorsqu'ici  je  grandis  fraternellement  avec 
Clytemneslre,  avec  Castor  et  avec  Pollux,  compagnons  de 
mes  jeux,  cette  maison  était  ornée  plus  magnifiquement 
que  toutes  les  autres  maisons  de  Sparte.  Salut, battants  de 
la  porte  d'airain  !  C'est  alors  que  vous  vous  ouvriez  lar- 
gement, pleins  d'hospitalité,  qu'il  arriva  un  jour  que,  moi, 
l'élue  entre  plusieurs,  je  vis  apparaître  Ménélas  comme 
mon  fiancé.  Ouvrez-vous  de  nouveau,  pour  que  je  puisse 
remplir  fidèlement  l'ordre  pressé  du  roi,  comme  il  con- 
vient à  l'épouse.  Laissez-moi  entrer  !  et  que  tout  ce  qui, 

1.  To  .te  celte  partie  a  été  traduite  littéralement,  ce  qui  était  le  seul 
moyen  de  donner  une  idée  des  effets  du  style  de  Goethe,  qui  a  tenté 
ici  une  sorte  de  pastiche  de  la  versification  grecque. 
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jusqu'à  présent,  m'assaillit  fatalement  reste  derrière  moi; 
car,  depuis  que,  sans  inquiétude ,  Je  quittai  cette  place,  pour 
visiter  le  temple  de  Cythère,  obéissant  à  un  devoir  sacré, 
et  que,  là,  un  ravisseur,  le  Phrygien,  m'enleva,  bien  des 
choses  sont  passées  que  les  hommes  de  loin  et  de  près 
aiment  à  se  raconter,  mais  que  celui-ci  n'aime  pas  à  enten- 
dre, do  qui  la  tradition,  en  grandissant,  a  pris  la  forme 
du  conte. 

LE  CHCEUR. 

Ne  dédaigne  pas,  ô  femme  illustre  1 
L'honorable  possession  du  plus  grand  des  biens  ; 
Car  le  plus  grand  bonheur,  tu  le  possèdes  seule  : 
La  gloire  de  la  beauté,  qui  s'élève  au-dessus  de  tout. 
Le  héros  est  précédé  par  son  nom: 

Alors,  il  marche  fièrement  : 
Mais  le  plus  opiniâtre  des  hommes 
Se  soumet  à  la  beauté  toujours  triomphante. 

HÉLÈNE. 

Ainsi,  je  viens  ici  portée  par  les  vagues  avec  mon  époux, 
et  c'est  lui  qui  m'envoie  devant  lui  à  sa  ville;  mais  je  ne 
sais  quelle  est  sa  pensée,  si  je  viens  comme  épouse,  si  je 
viens  comme  reine,  si  je  viens  comme  sacrifice  des  poi- 
gnantes douleurs  du  prince  et  pour  les  malheurs  prolon- 
gés dès  Grecs.  Je  suis  conquise,  mais  je  ne  sais  si  je  suis 
prisonnière  !  Les  immortels  m'ont  singulièrement  départi 
la  renommée  et  la  destinée,  ces  compagnes  scabreuses  de 
la  beauté,  qui  sont  même  à  ce  seuil,  près  de  moi,  avec  une 
présence  sombre  et  menaçante.  Car  déjà,  dans  le  navire 
profond,  l'époux  ne  me  regarda  que  rarement  ;  il  ne  pro- 
nonça aucune  parole  indulgente.  U  était  là  en  face  de 
moi,  comme  s'il  rêvait  malheur.  Mais,  lorsque,  naviguant 
vers  le  profond  rivage  de  la  baie,  les  proues  des  navires 
avaient  à  peine  salué  la  terre,  il  dit,  comme  inspiré  par 
un  dieu  :  «  Ici,  mes  guerriers  débarquent  suivant  l'ordre; 
je  les  passerai  en  revue  le  long  du  rivage.  Mais,  toi,  con- 
tinue ton  voyage  le  long  de  la  rive  féconde  de  l'Eurotas, 
marche  en  dirigeant  les  coursiers  sur  l'ornement  de  l'hu- 
mide prairie,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  arrivée  à  la  belle  plaine 
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où  se  trouve  Lacédémone,  autrefois  vaste  champ  voisin  de 
hautes  montagnes;  entre  dans  la  maison  du  prince,  qui 
s'élève  jusqu'aux  nuages,  et  passe  en  revue  les  sei'vantes 
qui  y  sont  restées,  à  la  tête  desquelles  est  la  vieille  et 
prudente  intendante.  Celle-ci  te  montrera  la  riche  collection 
des  trésors,  tels  que  ton  père  les  a  laissés,  et  que  j'ai  accu- 
mulés moi-même  en  les  augmentant  dans  la  paix  et  dans 
la  guerre.  Tu  trouveras  tout  dans  le  meilleur  ordre;  car 
c'est  là  le  privilège  du  prince,  qu'il  retrouve,  en  revenant, 
tout  fidèlement  à  sa  place  tel  qu'il  l'y  avait  laissé.  Car  le 
serviteur  n'a  pas  le  droit  de  rien  changer  par  sa  volonté.  » 

LE    CHŒUR. 

Réjouis-toi  maintenant  en  contemplant  le  trésor  magnifique 
Qui  s'est  toujours  augmenté  par  le  prix  et  par  la  masse; 
Car  l'éclat  de  la  chaîne,  la  splendeur  de  la  couronne, 
Montrent  leur  fierté  d'être  ici,  et  semblent  sentir  ce  qu'ils  sont; 
Mais  entre  seulement,  et  les  anime  de  ta  présence  ; 
Ils  seront  bientôt  rendus  à  l'existence  et  au  mouvement. 
Je  me  réjouis  de  voir  la  beauté  qui  lutte  d'empire 
Avec  l'or,  et  les  perles,  et  les  diamants. 

HÉLÈNE. 

Le  maître  continua  à  parler  en  maître  :  «  Lorsque  tu 
auras  tout  vu  l'un  après  l'autre,  alors  prends  des  trépieds 
qui  te  sont  nécessaires  et  d'autres  vases  dont  le  sacrifica- 
teur a  besoin  pour  le  saint  usage  des  fêtes,  les  bassins, 
les  coupes  et  le  plateau.  Que  l'eau  la  plus  pure  soit  dans 
les  cruches  élancées;  de  plus,  que  le  bois  sec,  prêta  jeter 
des  flammes,  soit  Là;  enfin  que  le  couteau  bien  affilé  ne 
manque  pas.  Et,  pour  tout  le  reste,  je  l'abandonne  à  tes 
soins.  )i  Ainsi  il  dit,  me  pressant  de  partir  ;  mais  l'ordonna- 
teur ne  m'indique  rien  qui  respire  et  qu'il  veuille  sacrifier 
pour  honorer  les  Olympiens.  Cela  est  grave;  pourtant  je 
ne  ci'ains  rien,  et  j'abandonne  tout  aux  dieux,  qui  achèvent 
ce  qui  semble  être  conçu  dans  leur  sein.  Qu'il  soit  bien 
ou  mal  apprécié  par  les  hommes,  nous  devons  supporter 
le  destin,  nous  qui  sommes  mortels.  Mainte  fois  le  sacri- 
ficateur a  levé  la  hache  pesante  vers  la  nuque  de  l'animal 
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couché  sur  la  terre,  et  n'a  pu  l'achever,  en  étant  empêché, 
ou  par  un  ennemi  voisin,  ou  par  l'intervention  d'un  dieu. 

LE    CHŒUR. 

Tune  saurais  deviner  ce  qui  arrivera. 

Reine,  marche  en  avant. 

Forte  dans  ton  courager  ! 

Le  bien  et  le  mal  arrivent 

A  l'homme  sans   être  prévus. 
Nous  ne  le  croirions  pas  si  d'avance  on  ne  nous  l'annonçait. 
Troie  n'a-t-elle  pas  brûlé?  Nous  avons  cependant  vu 
La  mort  devant  nos  yeux,  la  mort  ignominieuse  ; 

Et  ne  sommes-nous  pas  ici 
Attachées  à  toi.  te  servant  pleines  de  joie  ? 
Nous  voyons  le  soleil  éblouissant  du  ciel 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur  la  terre. 
Et  toi,  si  charmante;  heureuses  que  nous  sommes! 

HÉLÈNE. 

Soit!  quoi  qu'il  arrive,  il  me  convient  de  monter  sans 
retard  dans  la  maison  du  roi,  laquelle,  longtemps  désirée, 
et  beaucoup  regrettée,  et  presque  perdue  pour  toujours 
se  trouve  de  nouveau  devant  mes  yeu.x,  je  ne  sais  com- 
ment. Les  pieds  ne  me  portent  pas  si  légèrement  sur  les 
marches  élevées,  que  je  franchissais  jadis  comme  un  en- 
fant. 

LE    CHŒUR. 

Jetez,  ù  mes  sœurs  ! 

0  tristes  prisonnières. 
Jetez  au  loin  toutes  vos  douleurs  ; 
Partagez  le  bonheur  de  notre  maîtresse. 

Partagez  le  bonheur  d'Hélène, 

Qui  vers  le  foyer  de  son  père. 

D'un  pied  lent  et  tardif 

Mais  d'autant  plus  fei'me, 

S'approche  toute  en  joie. 

Chantez  et  louez  les  dieux  saints, 

Qui  rétablissent  le  bonheur. 
Et  ramènent  l'homme  à  ses  foyers. 

Celui  qui  est  libre  plane, 

Comme  sur  des  ailes, 
Sur  les  choses  les  plus  dures;  tandis  qu'en  vain 
Le  prisonnier,  plein  de  désir  et  de  regret, 
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Au  delà  du  créneau  de  son  cacliot 

Étend  le  bras  en  se  désolant. 

Mais  elle,  un  dieu  la  saisit,  ■ 

Elle,  la  fugitive, 

Et  des  ruines  d'Iliori, 

Il  la  reporta  dans  ces  lieux; 

Dans  la  vieille  maison  de  son  père, 

Parée  de  nouveau  pour  elle. 

Après  les  innombrables 

Délices  et  tourments 

De  sa  première  jeunesse, 

Dont  elle  doit  garder  la  mémoire. 

PANTHALIS,  coryphée. 

Abandonnez  maintenant  le  sentier  parsemé  de  joie  et  de 
chants,  et  tovuniez  vos  regards  vers  les  battants  de  la 
porte.  Que  vois-je,  mes  soeurs?  la  reine  ne  retourne-t-ellc 
pas  vers  nous  à  pas  redoublés  et  pleine  d'émotion '?  Qu'est- 
ce,  grande  reine  ?  Qu'as-tu  pu  rencontrer  d'effrayant  dans 
le  portique  de  la  maison,  au  lieu  du  salut  des  tiens?  Tu 
ne  le  caches  pas,  car  j'aperçois  de  l'aversion  sur  ton  front  ; 
une  noble  colère  en  lutte  avec  la  surprise. 

HELENE,  qui  a  laissé  les  battanls  de  la  porte  ouverts. 

La  crainte  vulgaire  ne  convient  pas  à  la  fille  de  Jupiter, 
et  la  main  légère  et  fugitive  do  la  frayeur  ne  la  touche 
pas;  mais  l'épouvante  qui,  s'élevantde  l'origine  des  choses, 
s'élève  sous  mille  formes,  comme  des  nuages  brûlants  du 
foyer  central  de  la  montagne,  ébranle  jusqu'à  la  poitrine 
du  héros. 

Ainsi,  aujourd'hui,  pleins  d'horreur,  les  dieux  du  Styx 
m'ont  masqué  l'entrée  de  la  maison,  que  volontiers,  comme 
l'hôte  renvoyé,  je  voudrais  franchir  en  m'éloignant.  Mais 
non!  j'ai  reculé  jusqu'au  grand  jour,  et  vous  ne  me  pous- 
serez pas  plus  loin,  puissances,  qui  que  vous  soyez.  Je 
songerai  à  me  consacrer;  alors,  l'épouse  purifiée  poiirra, 
comme  son  époux,  saluer  le  feu  du  foyer. 

LA  CORYPHÉE. 

Découvre  à  tes  servantes,  femme  illustre, 
A  celles  qui  t'assistent,  ce  qui  est  arrivé. 
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HELENE. 


Ce  que  j'ai  vu,  vous  le  verrez  de  vos  yeux,  si  la  vieille 
nuit  n'a  pas  englouti  ces  images  dans  la  profondeur  de 
son  sein  fécond  en  merveilles.  Mais,  pour  que  vous  le 
sachiez,  je  vous  le  dis  en  ces  termes.  Lorsque  j'entrai 
dans  le  premier  espace  intérieur  de  la  maison  du  roi,  mar- 
chant avec  solennité,  et  me  rappelant  les  premiers  devoirs, 
je  m'étonnai  du  silence  des  galeries  désertes.  Mon  oreille 
ne  fut  point  frappée  du  bruit  de  ceux  qui  marchent  en 
travaillant;  mon  regard  cherchait  en  vain  ces  êtres  em- 
pressés et  remuants  poussés  par  les  occupations,  et  au- 
cune servante  n'apparut,  aucune  intendante,  de  celles  qui 
viennent  toujours  pour  saluer  l'étranger  ;  mais,  lorsque  je 
m'approchai  vers  le  siège  du  foyer,  là,  je  vis,  près  des 
débris  des  cendres  éteintes,  assise  à  terre,  oh  !  quelle 
grande  femme  voilée!  non  comme  endormie,  mais  comme 
rêvant.  Je  l'appelle  au  travail  du  ton  de  quelqu'un  qui  croit 
voir  l'intendante  de  la  maison,  que  la  précaution  de  mon 
époux  avait  peut-être  placée  là  en  attendant;  mais  cette 
femme  immobile  reste  assise  enveloppée.  Enfin  elle  re- 
mue, sur  mes  menaces,  le  bras  droit,  comme  si  elle  me 
repoussait  et  du  foyer  et  du  portique. 

Je  me  détourne  d'elle  avec  colère,  et  je  précipite  mes 
pas  vers  les  degrés  où  s'élève  le  Thalamos  paré  et  placé 
près  de  la  salle  du  trésor.  Mais  la  vision  se  lève  et  saute 
brusquement  de  la  terre;  me  barrant  le  chemin  en  maî- 
tresse, elle  se  montre  dans  sa  taille  décharnée,  et  le  regai'd 
creux,  sombre  et  sanguinaire  ;  singulière  figure  qui  trou- 
ble et  l'œil  et  l'esprit.  Mais  je  parle  en  vain;  car  la  parole 
ne  saurait  construire  des  formes  en  créatrice.  Tenez,  la 
voilà  elle-même!  elle  ose  se  présenter  au  jour!  —  Ici,  nous 
sommes  les  maîtresses,  jusqu'à  l'arrivée  de  notre  sei- 
gneur et  de  notre  roi. 

Phébus,  l'ami  de  la  beauté,  repousse  ces  créations  de 
la  nuit,  et  les  refoule  dans  les  cavernes,  ou  bien  il  en 
triomphe. 

PHORKYAS  se  montre  sur  le  seuil  entre  les  jambages  des  portes. 

13 


218  SECOND    FAUST 


LE    CHŒUR. 

J'ai  beaucoup  éprouvé,  quoique  la  chevelure 
Flotte,  jeune  encore,  autour  de  mes  tempes, 
J'ai  vu  bien  des  spectacles  d'horreur  ; 
Les  malheurs  de  la  guerre,  la  nuit  d'Ilion, 

Lorsqu'elle  succomba  ; 
A  travers  les  bruits  pleins  de  nuages  et  de  poussière 
Des  guerriers  qui  s'entre-choquaient,  j'entendis  les  dieux 
Crier  avec  fracas,  j'entendis  la  Discorde 
D'une  voix  d'airain  retentir  à  travers  champs 

A  l'entour  des  murailles. 
Hélas  !  ils  étaient  encore  debout, 
Les  murs  de  Troie;  mais  l'incendie. 

Gagnant  déjà  de  proche  en  proche, 

Va  se  répandant  çà  et  là, 

Avec  le  souffle  de  la  tempête. 

Au-dessus  de  la  ville  endormie. 
En  fuyant,  je  vis,  à  travers  la  fumée,  et  la  braise, 
Et  la  flamme  qui  s'étendait  comme  une  langue, 
L'arrivée  des  dieux  dans  une  effrayante  colère. 
Je  vis  s'avancer  des  figures  merveilleuses 

Aux  formes  gigantesques, 
A  travers  la  vapeur  éclairée  par  le  feu. 
Si  je  le  vis,  ou  si  l'esprit,  maîtrisé  par  l'angoisse, 

M'a  formé  ces  illusions, 

Jamais  je  ne  pourrais  l'affirmer; 

Mais  ce  que  je  vois  ici  d'horrible, 

Cela,  je  le  sais  sans  en  douter  : 

De  la  main  je  le  toucherais, 

Si  je  n'étais  retenue  parla  crainte. 
Laquelle  des  filles  de  Phorkyas  peux-tu  donc  être? 

Car  je  te  compare  à  cette  race. 
Es-tu  une  de  celles    qui  n'ont  qu'un  œil  et  une  dent 

Qu'elleis  se  repassent  alternativement? 

Oses-tu  bien,  monstre, 

A  côté  de  la  beauté. 

Te  montrer  devant  le  regard  connaisseur 

De  Phébus,  le  dieu  du  beau! 

Mais  avance  toujours,  avance  ! 

Il  ne  contemple  pas  ce  qui  est  laid; 

De  même  que  jamais  son  œil  sacré 

N'a  regardé  l'ombre  qui  le  suit. 
Nous,  mortels,  hélas!  nous  sommes  condamnés 
Malheureusement  par  la  triste  destinée 
A  avoir  cette  indicible  douleur  de  la  vue 
Que  fait  naître  ce  qui  est  abominable,  éternellement  maudil 
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Dans  ceux  qui  aiment  ce  qui  est  beau. 
Eh  bien,  écoute  donc  :  si  insolemment 
Tu  nous  braves,  écoute  les  malédictions, 
Écoute  les  menaces,  les  invectives  qui  sortent 
De  la  bouche  maudissante  des  bienheureux 
Que  les  dieux  ont  formés! 

PHORKYAS. 

La  parole  est  vieille,  mais  le  sens  est  toujours  vrai  et 
sublime.  Que  jamais  la  pudeur  et  la  beauté  ne  s'accordent 
à  traverser,  en  se  donnant  la  main,  le  vert  sentier  de  la 
terre. 

Profondément  enracinée,  réside  dans  toutes  les  deux 
une  si  ancienne  haine,  que,  n'importe  où  elles  se  trouvent 
en  chemin,  chacune  tourne  le  dos  à  son  ennemie;  cha- 
cune se  presse  de  marcher  en  avant  de  plus  belle  ;  la 
pudeur  affligée,  mais  la  beauté  toujours  hautaine  et  inso- 
lente, jusqu'à  ce  qu'enfin  la  nuit  creuse  de  l'Orcus  les 
entoure,  à  moins  que  l'âge  ne  les  ait  domptées  avant  cette 
époque.  Je  vous  trouve  maintenant,  audacieuses  qui  ve- 
nez de  l'étranger,  remplies  d'arrogance,  pareilles  à  l'es- 
saim à  la  fois  bruyant  et  rauque  qui,  par-dessus  notre 
tête,  en  nuage  prolongé,  envoie  d'en  haut  ces  sons  qui 
engagent  le  voyageur  silencieux  à  jeter  ses  regards  en 
haut;  mais  ils  passent  leur  chemin,  et  lui  va  le  sien;  il 
en  sera  ainsi  de  nous.  Qui  êtes-vous  donc,  vous  qui,  sau- 
vages comme  des  Ménades,  semblables  aux  femmes  ivres, 
osez  faire  ce  vacarme  autour  du  palais  sublime  du  roi  ? 
Qui  donc  étes-vous,  qui  aboyez  en  voyant  l'intendante, 
comme  la  meute  des  chiens  en  apercevant  la  lune? 
Croyez-vous  que  la  race  dont  vous  sortez  m'est  cachée  ? 
Toi,  jeune  engeance!  enfantée  dans  la  guerre,  élevée  dans 
les  batailles,  toi,  dévorée  par  la  luxure,  à  la  fois  séduite 
et  séductrice,  énervant  et  la  force  du  guerrier,  et  la  foi*ce 
du  citoyen  !  Ainsi  groupées,  vous  ressemblez  à  des  sau- 
terelles qui  se  précipitent  d'en  haut  pour  couvrir  les 
moissons  verdoyantes  des  champs.  Vous,  dissipatrices  de 
l'application  étrangère  !  vous  dont  la  gourmandise  détruit 
la  prospérité  naissante!  loi,  marchandise  conquise,  vendue 
au  marché,  troquée! 
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HÉLÈXE, 

Celle  qui,  en  présence  de  la  maîtresse,  gronde  les  ser- 
vantes usurpe  ses  droits  comme  patronne  de  la  maison  ; 
car  à  elle  seule  il  convient  de  vanter  ce  qui  est  louable, 
ou  même  de  réprimander  tout  ce  qui  mérite  blâme. 

Aussi  suis-je  satisfaite  des  services  qu'elles  m'ont  rendus 
lorsque  la  force  d'Ilion  fut  assiégée  et  succomba,  et  fut 
anéantie,  non  moins  que  lorsque  nous  supportâmes  les 
peines  communes  de  la  vie  errante,  où  chacun  d'ordinaire 
ne  pense  qu'à  soi.  J'attends  encore  ici  pareille  chose  de 
ce  joyeux,  troupeau.  Le  maître  ne  demande  pas  ce  qu'est 
l'esclave,  seulement  comment  il  sert.  Tais-toi  donc,  et  ne 
détourne  d'elles  ni  tes  regards  ni  ta  figure  hideuse.  As-tu 
bien  gardé  jusqu'ici  la  maison  du  roi  à  la  place  de  la  maî- 
tresse de  la  maison? 

Cela  sera  ta  gloire  ;  mais,  à  présent,  elle  revient  elle- 
même.  Retire-toi  maintenant,  afin  de  ne  pas  être  punie 
au  lieu  d'être  louée. 

PHORKYAS. 

Menacer  les  habitantes  de  la  maison  demeure  un  droit 
immense,  que  l'illustre  épouse  du  souverain  comblé  des 
faveurs  de  Dieu  a  bien  mérité  par  une  sage  direction  en 
de  longues  années.  A  présent  que  tu  es  reconnue  et  que 
tu  entres  de  nouveau  dans  ton  ancien  rang  de  reine  et 
de  maîtresse  de  la  maison,  saisis  les  l'ènes  relâchées  de- 
puis longtemps  ;  règne  et  gouverne  maintenant  ;  prends 
possession  du  trésor  et  de  nous  telles  que  nous  sommes. 
Mais,  avant  tout,  protége-moi,  moi,  la  plus  vieille,  contre 
ce  troupeau  de  filles,  qui,  près  du  cygne  de  ta  beauté, 
semble  une  bande  d'oies  criardes  mal  emplumées. 

LA   CORYPHÉE. 

Que  la  laideur  se  montre  laide  auprès  de  la  beauté  ! 

PHORKYAS. 

Que  la  sottise  paraît  sotte  auprès  de  la  prudence  ! 

A  partir  de  ce  vers,  les  choristes  répondent  chacune  en  sortant  du  chœur. 
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PREMIÈRE   CHORÉTIDE. 

Raconte-nous  de  l'Érèbe,  ton  père;  raconte-nous  de  la 
Nuit,  ta  mère. 

PHORKYAS, 

Parle  donc  de  Scylla,  ton  cousin  germain. 

DEUXIÈME  CHORÉTIDE. 

Maint  et  maint   monstre  s'élève  dans  ton  arbre  généa- 
logique! 

PHORKYAS. 

A  rOrcus  va  chercher  ta  consanguinité  1 

TROISIÈME   CHORÉTIDE. 

Ceux  qui  y  habitent  sont  trop  jeunes  pour  toi. 

PHORKYAS. 

Va  attii^er  dans  tes  filets  amoureux  le  vieux  Tirésias. 

QUATRIÈME     CHORÉTIDE. 

La  nourrice  d'Orion  est  son  arrière-petite-fille. 

PHORKYAS. 

Les  Harpies,  je  suppose,  l'ont  nourrie  de  leurs  excré- 
ments. 

CINQUIÈME  CHORÉTIDE. 

Avec  quoi  nourris-tu   cette  maigreur  si  bien  soignée? 

PHORKYAS. 

Ce  n'est  pas  avec  du  sang,  dont  tu  es  si  avide. 

SIXIÈME    CHORÉTIDE. 

Tu  n'aimes  que  des  cadavres,  hideux  cadavre  toi-même 

PHORKYAS. 

Des  dents  de  vampire  brillent  dans  ta  bouche  insolente. 

LA  CORYPHÉE. 

Je  fermerai  la  tienne  si  je  dis  qui  tu  es. 

PHORKYAS. 

Commence  par  te  nommer,  et  l'énigme  est  devinée. 
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HÉLÈNE. 

Sans  colère,  mais  en  m'affligeant,  je  me  place  entre  vous, 
vous  interdisant  la  fureur  d'une  pareille  lutte  de  paroles  ; 
car  rien  n'est  si  nuisible  au  service  des  maîtres  que  la 
désunion  des  fidèles  serviteurs.  L'écho  de  ses  ordres 
accomplis  rapidement  ne  lui  revient  plus  alors  avec  har- 
monie ;  au  contraire,  autour  de  lui  naît  un  bruit,  un  tu- 
multe ;  plus  d'unité  ;  il  s'y  perd,  c'est  en  vain  qu'il  gronde. 
Ce  n'est  pas  tout  :  vous  avez,  dans  votre  colère  sans  frein, 
évoqué  des  images  et  des  figures  si  fatales  et  si  pleines 
d'horreur  que  je  me  sens  poussée  vers  l'Oi^cus,  en  dépit 
des  champs  fleuris  de  ma  patrie  qui  m'entourent.  Est-ce 
bien  le  souvenir?  était-ce  une  illusion  qui  m'a  saisie? 
Étais-je  tout  cela  ?  le  suis-je  ?  le  serai-je  à  l'avenir,  le 
rêve  et  le  fantôme  de  ceux  qui  détruisent  les  villes  ?  Les 
jeunes  filles  frémissent  ;  mais,  toi,  la  plus  vieille,  tu  n'es 
pas  émue.  Parle  donc,  mais  parle  clairement. 

PHORKYAS. 

Celui  qui  se  souvient  du  bonheur  varié  des  longues 
années,  celui-là  croit  que  la  plus  grande  faveur  des  dieux 
n'est  qu'un  rêve.  Mais,  toi,  jouissant  de  si  grandes  fa- 
veurs, sans  mesure  et  sans  fin,  tu  n'as  vu,  ta  vie  durant, 
que  des  amoureux  enflammés  soudainement  aux  coups 
les  plus  audacieux.  Déjà  Thésée  te  saisit,  de  bonne  heure 
excité  par  sa  flamme  ardente,  fort  comme  Hercule,  jeune 
homme  aux  formes  belles  et  magnifiques. 

HÉLÈNE. 

Il  me  ravit!  moi,  biche  svelte  de  dix  ans!  et  le  château 
d'Aphidné,  dans  l'xVttique,  me  cacha. 

PHORKYAS. 

Alors,  délivrée  Ijientôt  par  Castor  et  par  PoUux,  tu  fus 
entourée  par  l'élite  des  héros. 

HÉLÈNE . 

Cependant,  je  favorisai  secrètement,  comme  je  l'avoue 
volontiers,  Patrocle,  lui,  l'image  de  Pelée  ! 
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PHORKYAS. 

Mais  la  volonté  de  ton  père  te  destina  à  Ménélas,  qui 
sut  traverser  les  mers  et  sut  aussi  garder  sa  maison. 

HÉLÈNE. 

Il  lui  donna  à  la  fois  sa  fille  et  le  soin  de  son  empire; 
Hermione  fut  le  fruit  de  celte  union. 

PHORKYAS. 

Mais,  tandis  que  Ménélas  conquérait  au  loin  avec  va- 
leur l'héritage  de  Crète,  à  toi,  épouse  solitaire,  il  apparut 
un  hôte  d'une  beauté  fatale. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  me  ressouvenir  de  ce  demi-veuvage,  et  des 
suites  afl'reuses  qui  en  sont  résultées  pour  moi? 

PHORKYAS. 

Cette  entreprise  me  valut,  à  moi,  née  libre  à  Crète,  la 
captivité  et  un  long  esclavage. 

HÉLÈNE. 

Il  t'a  nommée  immédiatement  intendante,  te  confiant 
beaucoup  :  et  le  château  et  le  trésor  conquis  par  sa  va- 
leur. 

PHORKYAS. 

Que  tu  as  abandonnés,  songeant  à  Ilion,  la  ville  aux 
fortes  murailles  et  aux  joies  inépuisées  de  l'amour. 

HÉLÈNE. 

Ne  me  rappelle  pas  les  joies  !  ma  poitrine  et  ma  tète 
furent  inondées  par  des  souffrances  inexprimables. 

PHORKYAS. 

Cependant,  on  dit  que  tu  apparus  sous  deux  faces, 
comme  double  fantôme,  à  la  fois  dans  Ilion  et  en  Egypte. 

HÉLÈNE. 

Ne  rends  pas  plus  confus  encore  mes  sens  égarés; 
même  maintenant,  je  ne  sais,  je  suis... 
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PHORKYAS. 

Ils  ajoutaient,  ensuite,  que,  montant  du  creux  empire 
des  ombres,  Achille  se  joignit  ardemment  à  toi  !  t'aimant 
antérieurement,  contre  toutes  les  résolutions  de  la  des- 
tinée. 

HÉLÈNE. 

IVrais,  comme  idole,  je  m'unis  à  lui,  idole  lui-même. 
C'était  un  songe;  ces  paroles  le  disent  assez...  Je  perds 
connaissance...  et  deviens  une  idole  encore  une  fois,  je 
le  sens  ! 

Elle  tombe   dans  les  bras  du  cliœur. 
LE    CHŒUR. 

Tais-toi,  tais-toi! 
Toi,  au  regard  oblique,  à  la  bouche  méchante  : 
Des  lèvres  si  hideuses,  ne  montrant  qu'une  dent  '.... 
Que  peut-il  sortir  de  cet  effroyable  gouffre  entr'ouvert? 
Car  le  méchant  qui  parait  bienfaisant, 
La  colère  du  loup  sous  la  toison  de  la  brebis 
M'inspirent  plus  de  frayeur 
Que  la  gueule  du  chien  à  trois  lêtes. 
Nous  sommes  là  écoutant  avec  anxiété  : 
Quand,  comment  peut-il  sortir,  ce  monstre  sans  égal, 
Placé  là  dans  toute  son  horreur? 
Car,  maintenant,  au  lieu  de  nous  verser 
La  douce  parole  consolatrice,  puisée  dans  le  Lélhé, 
Tu  remues,  des  temps  passés,  plus  de  mal  que  de  bien, 

Et  tu  rembrunis,  en  même  temps. 
Et  l'éclat  du  présent  et  la  lumière  de  l'espérance 
Qui  doucement  commençaient  à  poindre. 
Tais-toi,  tais-loi  ! 
Que  l'âme  de  la  reine, 
Déjà  près  de  s'enfuir. 
Se  maintienne  encore  et  conserve  palpable 
La  plus  pure  de  toutes  les  formes 
Que  le  soleil  ait  Jamais  éclairées. 

Hélène  s'est  remise  et  se  retrouve  au  milieu  des  autres. 
PHORKYAS. 

Sors  des  nuages  légers,  magnifique  soleil  de  ce  jour, 
qui,  voilé,  nous  ravissais  encore  et  'qui  règnes  mainte- 
nant en   éblouissant    par  ton   éclat.    Tu   vois    dans    ton 
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regard  charmant  comme  le  monde  se  déroule  devant 
tes  yeux  pleins  de  douceur.  Qu'elles  m'appellent  laide 
tant  qu'elles  veulent,  je  sais  aussi  ce  qui  est  beau. 

HÉLÈNE. 

Si  je  sors  en  chancelant  du  vide  qui  m'entourait  dans 
le  vertige,  je  voudrais  cependant  encore  jouir  du  repos, 
car  mes  membres  sont  si  las  ;  mais  il  convient  aux 
reines,  il  convient  à  tous  les  hommes  de  se  posséder  et 
de  prendre  courage,  quelque  menaçantes  que  soient  les 
circonstances. 

PHORKYAS. 

Es-tu  enfin  là  dans  ta  grandeur,  dans  ta  beauté  ?  Ton 
regard  signifie-t-il  un  ordre?  Quel  est-il?  Prononce-le! 

HÉLÈNE. 

Tenez-vous  prête  à  réparer  ce  que  l'insigne  négli- 
gence de  votre  querelle  a  fait  perdre  :  ayez  hâte  d'accom- 
plir un  sacrifice  tel  que  le  roi  me  l'a  commandé. 

PHORKYAS. 

Tout  est  prêt  dans  la  maison,  la  coupe,  le  trépied,  la 
hache  aiguë,  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  arroser  et 
pour  encenser  ;  désigne  la  victime  ! 

HÉLÈNE. 

Le  roi  ne  l'a  pas  indiquée. 

PHORKYAS. 

Il  ne  l'a  pas  prononcé  ?  0  mot  fatal  ! 

HÉLÈNE. 

Quelle  douleur  s'empare  de  toi  ? 

PHORKYAS. 

Reine,  c'est  toi  qui  es  la  victime  ! 

HÉLÈNE. 

Moi? 

PHORKYAS. 

Et  celles-ci. 
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I.E    CHŒUR, 

Malheur  et  désespoir! 

PHORKYAS. 

Ta  tomberas  par  la  hache  ! 

HÉLÈNE. 

Horrible  !  mais  je  l'ai  pressenti.  Malheureuse  que  je 
suis  ! 

PHORKYAS. 

Cela  me  semble  inévitable. 

LE   CHŒUR. 

Hélas  !  et  nous,  quel  sera  notre  sort  ? 

PHORKYAS 

Elle  meurt  d'une  noble  mort;  mais  vous,  au  balcon 
élevé  de  la  maison  qui  supporte  le  faîte  du  toit,  comme 
les   griv-es  quand   on   les  prend,  vous  trembloterez  à  la 

file.  (Hélène  et  le  chœur  sont  étonnés  et  effrayés,  formant  un  groupe 
significatif  symétriquement  disposé.)  SpCCtreS  !  VOUS  VOilà  immo- 
biles comme  des  figures  effrayées  de  quitter  le  jour  qui 
ne  vous  appartient  pas.  Les  hommes,  ces  spectres  qui 
tous  vous  ressemblent,  ne  renoncent  pas  volontiers  à  la 
lumière  brillante  et  sublime  du  soleil  ;  mais  personne  ne 
prie  pour  eux  et  personne  ne  les  sauve  de  cette  foi  ;  tous 
ils  le  savent,  mais  peu  s'y  plaisent...  Il  est  certain,  vous 
êtes  perdues  !  Courage  donc,  à  l'œuvre  !  (Frappant  dans  ses 

mains;  on  voit  à  la  porte  apparaître  des  nains  déguisés,  qui  exécutent  avec 
promptitude  les   ordres  qu'elle  a  prononcés.)    ApprOche-toi,   monstrC 

sombre,  rond  comme  une  boule...  Roule  vers  ici,  il  y  a 
du  mal  à  faire  à  pleines  mains.  Faites  place  à  l'autel  aux 
cornes  d'or  ;  déposez  la  hache  éblouissante  au-dessus  du 
bord  d'argent;  emplissez  d'eau  les  vases,  car  il  y  aura 
à  laver  la  souillure  affreuse  du  sang  noir;  étendez  ici 
précieusement  le  tapis  sur  la  poussière,  afin  que  la  vic- 
time s'agenouille  royalement,  et  soit  enveloppée,  à  la  vé- 
rité la  tète  séparée,  mais  ensevelie  avec  décence  et  dignité. 
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LA  CORYPHÉE. 

La  reine  demeure  abandonnée  à  ses  pensées  ;  les 
jeunes  filles  se  fanent  comme  le  gazon  moissonné.  iNIais, 
à  moi,  leur  doyenne,  il  semble  qu'un  devoir  sacré  m'impose 
d'échanger  la  parole  avec  toi,  la  plus  âgée  des  âgées.  Tu 
es  expérimentée,  sage  ;  tu  semblés  être  bienveillante  pour 
nous,  quoique  cette  jeune  troupe  écervelée  t'ait  mécon- 
nue ;  c'est  pourquoi,  dis  ce  que  tu  crois  possible  pour 
nous  sauver. 

PHORKYAS. 

Rien  de  si  facile  :  seulement,  de  la  reine  il  dépend  de 
se  conserver,  et  vous  autres  aussi  qui  lui  appartenez.  Il 
faut  de  la  résolution  et  de  la  promptitude. 

LE    CHŒUR, 

0  la  plus  révérée  des  parques!  la  plus  sage  des  sibylles, 
tiens  fermés  les  ciseaux  d'or;  alors,  annonce-nous  le  jour 
et  le  salut,  car  nous  sentons  déjà  douloureusement  nos 
jeunes  membres  se  remuer,  tressaillir,  se  détacher,  qui 
préféraient  d'abord  se  réjouir  dans  la  danse  et  se  reposer 
ensuite  sur  le  sein  du  bien-aimé. 

HÉLÈNE. 

I.oisse-les  se  lamenter!  Je  ressens  de  l'aftliction,  mais 
nulle  crainte  ;  cependant,  si  tu  peux  nous  sauver,  j'y  con- 
sens avec  reconnaissanco  ;  pour  l'esprit  sage,  pénétrant, 
au  regard  lointain,  souvent  l'impossible  se  montre  encore 
possible  ;  parie  et  dis  ton  moyen  de  salut  ! 

LE   CHŒUR. 

Parle!  parle  !  hàte-toi  de  dire  comment  nous  échappe- 
rons à  ces  affreux  lacets  qui  saisissent  déjà,  menaçants, 
notre  col,  comme  de  hideux  ornements.  Nous  le  pressen- 
tons déjà,  malheureuses!  c'est  pour  nous  suffoquer,  pour 
nous  étouffer,  si  toi,  ô  Rhéa!  la  mère  auguste  de  tous  les 
dieux,  tu  n'as  pas  pitié  de  nous. 

PHORKYAS. 

A.vez-vous  assez  de  patience  pour'écouter  silencieuse- 
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ment  le  fil  prolongé  du  discours?  Ce  sont  de  nombreuses 
histoires. 

LE  CHCEUR. 

Nous  te  suivrons  avec  patience!  car,  en  t'écoulant,  nous 
prolongeons  notre  vie. 

PHORKYAS. 

Celui  qui,  restant  dans  sa  maison,  garde  un  noble  tré- 
sor et  sait  cimenter  les  murailles  élevées  de  sa  demeure, 
de  même  qu'assurer  le  toit  contre  la  pluie  battante,  celui- 
là  passera  bien  les  longs  jours  de  sa  vie  ;  mais  celui  qui 
franchit  criminellement,  avec  des  pas  fugitifs,  le  chemin 
sacré  du  seuil  de  sa  porte,  celui-là  trouve,  en  retournant, 
l'ancienne  place,  mais  tout  transformé,  sinon  détruit. 

HÉLÈNE. 

A  quoi  bon  ici  ces  sentences  banales?  Tu  peux  racon- 
ter ;  ne  rappelle  pas  des  choses  fâcheuses. 

PHORKYAS. 

Cela  est  historique  et  n'est  aucunement  un  reproche. 
De  golfe  en  golfe,  Ménélas  a  ramé;  Ménélas  combattait 
en  pirate,  et  les  rivages  et  les  îles  furent  traités  en  en- 
nemis. Revenant  couvert  de  butin,  il  entassa  ces  riches- 
ses dans  son  palais.  Pendant  dix  longues  années,  il  resta 
devant  Ilion;  je  ne  sais  combien  de  temps  il  lui  fallut 
pour  revenir.  Mais  que  se  passa-t-il  ici  sur  la  place  du 
palais  sublime  de  Tyndare  ?  Qu'est  devenu  l'empire  tout 
à  l'entour  ? 

HÉLÈNE. 

Gronder  est  donc  ta  seconde  nature,  pour  que  tu  ne 
saches  point  remuer  les  lèvres  sans  prononcer  un  blâme? 

PHORKYAS. 

Tant  d'années  demeura  abandonné  le  vallon  montueux 
qui  s'étend  au  nord  de  Sparte  !  Le  Taygète  est  par  der- 
rière, où,  comme  un  joyeux  ruisseau,  l'Eurbtas  roule,  et 
traverse  ensuite  largement  notre  vallée,  le  long  des  ro- 
seaux, où  il  nourrit.vos  cygnes.  Là-bas,  derrière  le  vallon 
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montagneux,  une  race  audacieuse  s'est  établie,  soi'tie  de 
la  nuit  oimmérienne  ;  elle  a  construit  une  tour  inacces- 
sible, d'où  elle  maltraite,  selon  ses  désirs,  et  le  sol  et 
ceux  qui  l'habitent. 

HÉLÈNE. 

Quoi  !  ils  ont  pu  accomplir  chose  pareille?  Cela  semble 
impossible. 

PHORKYAS. 

Ils  avaient  assez  de  temps  ;  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
nées que  cela  s'est  passé. 

HÉLÈNE. 

Y  a-t-il  un  seul  maître?  Sont-ce  des  brigands?  sont-ils 
nombreux  et  alliés? 

PHORKYAS. 

Ce  ne  sont  point  des  brigands;  mais  l'un  d'eux  est  le 
maître  de  tous.  Je  ne  l'attaque  pas  par  des  paroles,  bien 
qu'il  m'ait  déjà  visitée  ;  il  ne  dépendait  que  de  lui  de  tout 
prendre;  mais  il  se  contenta  de  quelques  dons  libres  : 
c'est  ainsi  qu'il  les  nomma,  mais  non  comme  tribut. 

HÉLÈNE. 

Quel  air  a-l-il? 

PHORKYAS. 

Il  n'est  lioint  mal!  Il  me  plaît,  à  moi;  c'est  un  homme 
alerte,  hardi,  bien  fait,  comme  il  s'en  trouve  peu  parmi 
les  Grecs;  c'est  un  homme  intelligent.  On  attaque  ces 
gens  comme  des  barbares;  mais  je  ne  pense  pas  qu'on 
en  trouve  parmi  eux  un  seul  aussi  cruel  que  maint  héros 
qui,  devant  Ilion,  s'est  montré  semblable  aux  anthropo- 
phages. Je  fais  cas  de  sa  générosité;  je  me  suis  confiée 
à  lui...  Et  son  château,  ah  !  si  vos  yeux  le  voyaient  !  c'est 
bien  autre  chose  que  ces  vieux  remparts  que  vos  pères 
ont  élevés  sans  plan  et  sans  pensée,  commodes  Cyclopes 
qui  construisent  à  la  manière  cyclopacnne,  roulant  la 
l)ierre  brute  sur  des  pierres  brutes;  mais,  là,  au  con- 
traire, là,  tout  est  horizontal,  perpendiculaire  et  régulier. 
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Ea  un  mot,  voyez  le  château  du  dehors,  il  aspire  vers  le 
ciel,  si  solide,  si  bien  ordonné,  clair  et  poli  comm'e  l'acier. 
A  y  grimper,  la  pensée  même  glisse  ;  et,  dans  l'intérieur, 
de  vastes  cours  fermées,  entourées  d'architectures  de 
toute  espèce  et  à  toutes  les  fins.  Voilà  des  colonnettes, 
des  arceaux,  des  ogives,  des  balcons,  des  galeries  qui 
dominent  en  dedans  et  au  dehors,  et  des  blasons. 

LE   CHOEUR. 

Qu'appelle-t-on  des  blasons? 

PHORKYAS. 

Ajax  n'avait-il  pas  des  serpents  enlacés  sur  son  bou- 
clier, comme  vous  l'avez  vu  vous-mêmes?  Les  Sept,  là-bas 
devant  Thèbes,  portaient  chacun  sur  son  bouclier  de 
riches  images  significatives.  Là,  on  voyait  la  lune  et  les 
étoiles  sur  le  firmament  nocturne,  et  aussi  la  déesse,  le 
héros  et  les  échelles,  les  glaives  et  les  flambeaux,  et  tous 
les  fléaux  qui  menacent  fatalement  les  bonnes  villes. 
Notre  troupe  de  héros  possède  des  figures  de  ce  genre 
qu'elle  a  conservées  par  héritage  de  ses  premiers  aïeux, 
dans  le  pi'emier  éclat  des  couleurs.  Vous  voyez  des  lions, 
des  aigles,  et  aussi  des  serres  et  des  becs,  puis  des  cor- 
nes de  buftle,  des  ailes,  des  roses,  des  queues  de  paon, 
aussi  des  raies  or,  et  noir  et  argent,  bleu  et  rouge.  De 
pareilles  choses  sont  appendues  dans  ces  salles,  les  unes 
après  les  autres,  formant  une  file.  Dans  les  salles  sans 
bornes,  immenses  comme  le  monde,  là,  vous  pouvez 
danser. 

LE   CHŒUR. 

Dis,  y  a-t-il  là  aussi  des  danseurs? 

PHORKYAS. 

Les  meilleurs,  une  jeune  troupe,  fraîche,  aux  boucles 
d'or.  Quel  parfum  de  jeunesse  elle  répand!  Paris  seul 
exhalait  cette  douce  odeur  lorsqu'il  vint  trop  près  de 
la  reine. 

HÉLÈNE. 

Tu  sors  tout  à  fait  de  ton  rôle;  dis-moi  le  dernier  mot. 
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PHORKYAS. 

Tu  dois  le  lire;  c'est  à  toi  à  prononcer  ce  oui  simple, 
grave  et  intelligible!  Aussitôt  je  t'entourerai  de  ce  châ- 
teau. 

LE   CHŒUR. 

Oh  !  dis-la,  cette  vaillante  parole!  sauve-toi,  et  nous 
en  même  temps. 

HÉLÈNE. 

Comment  dois-je  craindre  que  le  roi  Ménélas  ne  soit 
assez  cruel  envers  moi  pour  vouloir  ma  perte"? 

PHORKYAS. 

As-tu  donc  oublié  comment  il  mutila  ton  Déiphobus, 
ce  frère  de  Paris  tué  dans  le  combat,  sans  l'avoir  écouté, 
qui,  avec  opiniâtreté,  te  conquit,  toi  veuve,  et  te  prit  heu- 
reusement pour  concubine;  il  lui  coupa  le  nez  et  les 
oreilles  et  le  mutila  plus  encore.  C'était  une  horreur  à  le 
voir. 

HÉLÈNE. 

C'est  ainsi  qu'il  le  traita,  et  c'est  à  cause  de  moi  qu'il 
agit  ainsi. 

PHORKYAS. 

Pour  lui-même,  il  te  fera  pai'eiile  chose.  La  beauté  est 
indivisible  ;  celui  qui  l'a  possédée  tout  entière  préfère 
l'anéantir,     maudissant     tout    partage     de     possession. 

(Trompettes  dans  le   lointain  ;  le  chœur    frémit.)  AvCC  quelle    force  le 

son  jeté  de  la  trompette  saisit  et  déchire  l'oreille  et  les 
entrailles  ;  ainsi  la  jalousie  se  cramponne  et  s'introduit 
dans  la  poitrine  de  l'homme,  qui  n'oublie  jamais  ce  qu'il 
a  possédé  jadis,  et  ce  qu'il  a  perdu  maintenant,  et  qu'il  ne 
possède  plus. 

LE   CHŒUR. 

N'entends-lu  pas   retentir  les  cors  ?    ne  vois-tu  pas  les 
éclairs  des  armes? 

PHORKYAS. 

Sois  le  bienvenu,  seigneur  et  roi;  je   te  rendrai  volon- 
tiers compte,  à  toi. 
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LE    CHŒUR. 

Mais  nous? 

PHORKYAS. 

Vous  le  savez  clairement;  vous  voyez  sa  mort  devant 
vos  yeux  ;  la  vôtre  aussi  y  est  comprise  :  non,  vous  ne 
sauriez  être  sauvées. 

HÉLÈNE. 

J'ai  médité  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  pressé,  sur  ce  que 
je  dois  tenter.  Tu  es  un  mauvais  génie,  je  le  sens  bien, 
et  je  le  crains.  Tu  tournes  le  bien  en  mal.  Mais,  avant 
tout,  je  veux  te  suivre  au  castel;  le  reste,  je  le  sais;  ce 
que  la  reine  peut  cacher  mystérieusement  et  profondé- 
ment en  son  sein  est  impénétrable  à  chacun.  Vieille, 
marche  en  avant! 

LE   CHŒUR. 

Oh!  que  volontiers  nous  allons, 
D'un  pied  fugitif  ! 
Derrière  nous  la  mort; 
Devant  nous  du  château 
Les  murs  inacessibles. 
Qu'il  nous  protège  aussi  bien 
Que  le  château  d'Ilion, 
Qui  pourtant  a  succombé 
Sous  une  ruse  infâme. 

Des  nuages  se   répandent,  voilent    le  fond,   et,    si  l'on  veut,    le  voisinage 

du    spectateur. 

Comment  ?  mais  comment, 
Sœurs,  regardez  à  l'entour  ! 
Le  jour  n'était-ii  pas  serein? 
Des  files  de  nuages  s'étendent, 
Sortis  des  flots  sacrés  d'Eurotas. 
Déjà  le  regard  perd  le  doux  rivage 
Couronné  partout  de  roseaux; 
Et  aussi  les  cygnes,  libres,  gracieux,  fiers, 
Qui  se  glissent  mollement  sur  l'eau, 
Nageant  ensemble  avec  délices. 
Hélas!  je  ne  les  vois  plus; 
Mais  cependant,  cependant. 
J'entends  encore  leurs  chants; 
J'entends  encore  dans  le  lointain  de  terribles  sons. 
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Ces  sons  signifient  la  morl; 
Hélas  !  pourvu  qu'ils  ne  nous  annoncent  pas  aussi, 

Au  lieu  du  salut,  et  des  secours  promis, 
Notre  heure  et  notre  fin  dernière, 

A  nous  qui  ressemblons  aux  cygnes. 

Avec  leurs  beaux  cols  blancs,  hélas  ! 

Et  à  celle  qui  est  née  des  cygnes. 

Malheur  à  nous,  malheur  à  nous  1 

Tout  autour  de  nous  déjà 

Est  voilé  de  nuages; 
Nous  ne  pouvons  nous  voir  l'une  l'autre  I 
Qu'arrive-t-il  donc?  Marchons-nous? 
Ou  planons-nous  seulement. 
En  frôlant  le  sol  de  nos  pas? 
Ne  vois-tu  rien?  N'est-ce  pas  peut-être 
Hermès  qui  plane  devant  nous? 
Son  sceptre  d'or  ne  luit-il  pas, 
Nous  guidant,  nous  précipitant, 
Vers  le  mélancolique  séjour  de  l'Hadès, 
Plein  de  formes  insaisissables, 
Et  toujours  vide,  si  fort  qu'on  le  remplisse? 

Le  théâtre  change  et    représente  l'intérieur  de     la  cour  d'un   ch.4teau 

du  moyen  âge . 

LE   CHŒUR. 

Oui,  tout  d'un  coup,  le  nuage  s'assombrit,  il  perd 
son  éclat  grisâtre,  et  devient  brun  comme  les  murs.  Des 
murailles  s'opposent  en  effet  au  regard,  et  arrêtent  sa 
liberté.  Est-ce  une  cour?  est-ce  une  profonde  fosse, 
affreuse  dans  tous  les  cas?  Hélas!  sœurs,  nous  sommes 
prises,  prises  comme  jamais  nous  ne  l'avons  été. 

LA    GORYPHÉK. 

Précipitée  et  frivole,  véritable  image  de  femme,  qui 
dépend  de  chaque  moment,  jouet  et  caprice  du  temps,  du 
bonheur  et  du  malheur,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  savez  rien 
suppoi-ter  avec  calme  ;  toujours  l'une  contredit  l'autre 
avec  violence,  et  les  autres  se  disputent  à  travers  leurs 
paroles.  Dans  lajoie  comme  dans  la  douleur,  vous  pleurez 
et  vous  riez  du  même  ton.  Maintenant  taisez-vous!  et  at- 
tendez en  écoutant  ce  que  la  reine  résoudra  dans  sa  su- 
blime sagesse,  pour  elle  et  pour  nous. 
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HÉLÈNE. 

Où  es-(u,  pythonisse?  N'importe  ton  nom,  sors  de  ces 
nuages,  de  ce  sombre  castel  !  El  tu  allais  peut-être  pour 
m'annoncer  à  ce  magnifique  seigneur  et  héros,  pour  me 
préparer  un  bon  accueil.  Je  t'en  remercie;  mais  conduis- 
moi  promptement  vers  lui;  je  ne  désire  que  la  fin  de  ce 
labyrinthe;  je  ne  désire  que  le  repos. 

LA    CORYPHÉE. 

C'est  en  vain,  ô  reine  !  que  tu  jettes  tes  regards  à  l'en- 
tour;  le  simple  fantôme  a  disparu;  il  est  resté  peut-être 
là-bas  dans  le  nuage,  au  sein  duquel  nous  sommes  ve- 
nues ici,  je  ne  sais  comment,  promptement  et  sans  faire 
lin  pas.  Peut-être  erre-t-il  dans  le  labyrinthe  de  ce  castel 
qui  s'est  formé  d'éléments  si  divers,  interrogeant  peut- 
être  le  seigneur,  touchant  la  salutation  auguste  que  l'on 
doit  au  prince.  Mais  vois  donc  déjà  là-haut  se  remuer  en 
foule  dans  les  galeries,  sur  les  croisées  et  sous  les  por- 
tails, en  s'entre-choquant,  beaucoup  de  serviteurs  ;  cela 
nous  annonce  un  accueil  à  la  fois  distingué  et  favorable. 

LE   CHŒUR. 

Mon  cœur  s'épanouit!  Oh  !  voyez  seulement  là 
Avec  quelle  retenue  et  quel  pas  mesuré 
La  jeune  troupe  gracieuse  fait  mouvoir  avec  harmonie 
Son  cortège  réglé;  comment,  et  d'après  quel  ordre 
Semble  rangé  et  formé  de  si  bonne  heure 
Ce  magnifique  peuple  d'adolescents! 
Que  dois-je  admirer  le  plus?  Est-ce  la  démarche  élégante? 
Est-ce  la  chevelure  bouclée  autour  du  front  éclatant, 
Et  les  joues  rouges  comme  des  pêches, 
Couvertes  encore  d'un  velouté  si  doux  ? 
Volontiers  j'y  mordrais;  mais  je  frissonne  en  y  pensant; 
Car  dans  une  tentation  pareille, 
La  bouche,  hélas  !  peut  se  remplir  de  cendres  ! 
Mais  les  plus  beaux  s'approchent  de  nous. 

Que  peuvent-ils  porter  là? 

Des  degrés  pour  le  trône, 

Un  tapis  et  un  siège. 

Une  draperie  à  l'entour, 

Qui  semble  une  tente. 
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La  voilà  qui  flotte, 

En  des  guirlandes  de  nuages 

Au-dessus  de  la  tûte 

De  notre  reine  ; 

Car  déjà  elle  est  montée 

Sur  le  magnifique  siège. 

Approchez,  degré  par  degré, 

Formez-vous  en  cercle  majestueux. 

Dignement,  trois  fois  dignement! 

Soit  bénie  une  réception  si  belle  ! 

Tout  ce  qu<?  le  chœur  vient  de  prononcer  s'exécute  peu  à  peu.  Faust,  après 
que  des  jeunes  enfants  et  des  rarlets  ont  défilé  on  long  cortège,  parait 
en  haut  de  l'escalier  dans  un  costume  de  cour,  en  chevalier  du  moyen  âge^ 
et  descend  avec  lenteur  et  dignité. 

■  LA  CORYPHEE,  le  contemplant    attentivement. 

Si  à  celui-ci  les  dieux,  comme  ils  le  font  souvent,  n'ont 
pas  prêté  pour  peu  d'instants  une  figure  merveilleuse,  un 
port  sublime,  une  présence  aimable  et  charmante;  s'il 
doit  garder  ces  avantages;  alors,  on  peut  dire  qu'il  réus- 
sira dans  tout  ce  qu'il  doit  entreprendre,  soit  dans  les 
combats  avec  les  hommes,  soit  dans  ceux  que  les  femmes 
soutiennent.  En  vérité,  il  est  préférable  à  beaucoup  d'au- 
tres que  mes  yeux  ont  cependant  hautement  estimés.  Je 
vois  le  prince,  avec  sa  démarche  lente  et  grave,  sa  re- 
tenue pleine  de  respect...  Hélas  !  sauve-toi,  ô  reine  ! 

FAUST,  s'approchant  ;  à  ses  cotés  un  prisonnier  enchaîné. 

Au  lieu  d'un  salut  solennel,  comme  il  convenait,  au  lieu 
d'un  accueil  respectueux,  voici  que  je  t'amène,  rudement 
chargé  de  fers,  le  serviteur  que  voilà,  lequel,  oubliant 
son  devoir,  m'a  détourné  du  mien.  —  Ici,  agenouille-toi 
pour  faire  l'aveu  de  ta  faute  à  cette  femme  sublime.  — 
Voilà,  auguste  souveraine,  l'homme  chargé  de  veiller  du 
haut  de  la  tour,  avec  sou  œil  perçant,  de  regarder  tout  à 
l'entour  pour  épier  rigoureusement,  dans  l'espace  des 
cieux  et  sur  l'étendue  de  la  terre,  tout  ce  qui  peut  s'annon- 
cer çà  et  là;  et  tout  ce  qui  peut  se  mouvoir,  depuis  le 
cercle   des  collines  dans  la  vallée,  jusque  dans  le  castel 
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élevé;  soit  les  flots  d'un  troupeau,  soit  les  flots  d'une  ar- 
mée. Nous  nous  partageons  ceux-là,  et  nous  attaquons 
l'autre.  Aujourd'hui,  ô  quel  oubli!  Tu  approches,  il  ne 
t'annonce  point.  La  réception  pleine  d'honneur,  due  à  une 
si  noble  étrangère,  se  trouve  manquée.  Il  a,  par  ce  forfait, 
mérité  la  mort;  déjà  son  sang  aurait  coulé;  mais  toiseule 
as  le  droit  de  punir,  ou  de  faire  grâce  à  ton  gré. 

HÉLÈNE. 

Celte  haute  autorité,  telle  que  sur  eux  tu  me  l'accordes, 
comme  arbitre,  comme  souveraine  (et  sans  doute  c'est 
une  épreuve),  je  l'exerce  maintenant;  le  premier  devoir 
d'un  juge  est  d'entendre  les  accusés.  —  Parle  donc  ! 

LYNCÉUS,  gardien  de    la  tour. 

Laissez-moi  m'agenouiller,  laissez-moi  voir, 
Laissez-moi  mourir,  laissez-moi  vivre  ! 
Car  je  suis  dévoué  tout  entier 
A  cette  femme  envoyée  des  dieux. 

J'attendais  les  délices  du  matin. 
J'épiais  à  l'est  l'arrivée  du  jour. 
Tout  d'un  coup  le  soleil,  devant  moi, 
Se  leva  par  miracle  au  sud. 

Mon  regard  tourné  vers  ce  côté, 
Au  lieu  des  gorges,  au  lieu  des  hauteurs, 
Au  lieu  de  l'espace  de  la  terre  et  des  cieux, 
Ne  voyait  plus  que  celle  qui  est  sans  égale. 

Je  suis  doué  d'un  regard  perçant, 
Comme  le  lynx  placé  au  haut  des  arbres  ; 
Mais,  maintenant,  il  fallait  que  je  fisse  effort, 
Comme  au  sortir  d'un  profond  rùve  ; 

Je  no  savais  plus  comment  m'orienter  ; 
Le  créneau,  la  tour,  la  porte  fermée... 
Les  nuages  planent  et  s'entr'ouvrent, 
Et  voici,  la  déesse  en  sort. 

Les  yeux  et  le  sein  tournés  vers  elle, 
Je  m'enivrais  de  ce  doux  éclat. 
Celle  beauté,  combien  elle  éblouit! 
Elle  m'aveuglait  tout  à  fait,  malheureux! 
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J'ai  oublié  les  devoirs  du  garde, 
J'ai  oublii'  le  cor  enchanté  ; 
Menace  toujours  de  m'anéantir  ! 
La  beauté  dompte  toute  colère. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  puis  pas  punir  le  mal  que  j'ai  causé.  Malheur  à 
moi  !  Cruelle,  cruelle  destinée  qui  me  poursuit,  de  séduire 
partout  le  cœur  des  hommes  à  ce  point,  qu'ils  ne  respec- 
tent ni  eux-mêmes,  ni  toute  autre  chose  honorable.  Pillant, 
séduisant, .comljattant,  enlevant  des  demi-dieux,  des  héros^ 
des  dieux,  môme  des  démons,  je  fus  conduite  par  eux  çà 
et  là.  Je  mis  en  désordre  le  monde  maintes  fois,  et,  à  pré- 
sent, je  cause  l'embarras  partout.  Eloigne  co  brave, 
donne-lui  la  liberté  ;  qu'aucune  honte  n'atteigne  celui  qui 
est  ébloui  par  les  dieux. 

FAUST. 

C'est  avec  étonnement,  ma  reine,  que  je  vois  celle  qui 
louche  le  but  si  juste,  et  en  même  temps  je  me  sens  at- 
teint. Je  vois  l'arc  qui  a  lancé  la  flèche  et  qui  m'a  blessé. 
Des  flèches  suivent  les  flèches  et  m'atteignent.  Partout  jo 
les  pressens  emplumées,  perçant  à  travers  l'air  et  les 
murailles.  Que  suis-je  maintenant  ?  Tout  à  coup  vous  tour- 
nerez contre  moi  ceux  qui  m'étaient  toujours  fidèles,  et  je 
crains  déjà  que  mon  armée  n'obéisse  à  la  femme  triom- 
phante qui  n'a  jamais  été  vaincue.  Que  puis-je  faire,  gue 
de  me  remettre  à  votre  disposition  moi-même,  et  tout  co 
qui  m'appartient?  Permettez  que  je  me  jette  à  genoux  eu 
vous  reconnaissant,  libre  et  fidèle,  comme  ma  souveraine, 
vous  qui,  en  paraissant,  acquîtes  la  possession  et  le 
trône. 

LYNCEUS,  portant  une    caisse  et  acco-npagné  d'hommes  qui  en 
portent   d'autres. 

Vous  me  voyez  de  retour,  ma  reine.  Le  riche  mendie 
un  regard  ;  il  le  voit  et  se  sent  à  la  fois  misérable  comme 
un  pauvre,  et  riche  comme  un  prince.  Qu'est-ce  que  j'étais 
et  qu'est-ce  que  je  suis  maintenant  ?  Que  faut-il  vouloir? 
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que  faire?  A  quoi  bon  l'étincelle  des  plus  beaux  yeux? 
Elle  rejaillit  devant  vous.  —  Nous  arrivâmes  du  côté  du 
Levant;  c'en  était  fait  de  l'Occident  :  le  premier  ne  savait 
rien  du  dernier,  le  premier  tomba,  le  second  resta  debout, 
la  lance  du  troisième  n'était  pas  loin  ;  chacun  était  for- 
tifié au  centuple  ;  des  milliers  furent  tués  inaperçus. 
Nous  poussâmes  plus  loin,  nous  entraînâmes  tout  avec 
violence;  partout  nous  fûmes  les  maîtres;  et  là  où  je 
commandais  aujourd'hui  en  maître,  un  autre  vola  et  pilla 
demain.  Celui-ci  s'empara  de  la  plus  belle  femme,  celui-là 
du  plus  beau  taureau  ;  tous  les  chevaux  furent  enlevés. 
Mais,  moi,  j'aimais  à  épier  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de 
plus  rare  qu'on  ait  jamais  vu,  et  tout  ce  qu'un  autre  pos- 
sédait n'était  pour  moi  que  de  l'herbe  séchée. 


J'étais  à  la  trace  des  trésors. 

Je  suivais  seulement  ma  vue  perçante; 

Je  regardais  dans  toutes  les  poches; 

Tout  intérieur  était  transparent  pour  moi. 

Et  des  monceaux  d'or  m'appartenaient; 

Mais  avant  tout  est  la  plus  noble  pierre, 

L'émeraude  mérite  de  verdoyer  sur  ton  cœur. 
Maintenant,  balance  entre  l'oreille  et  la  bouche 
La  gouttelette  sortie  des  gouffres  de  la  mer; 

Les  rubis  sont  tout  à  fait  éclipsés. 

Le  rouge  de  tes  joues  les  rend  pfdes. 

Et  c'est  ainsi  que  le  plus  grand  des  trésors, 

Je  le  transporte  ici  k  ta  place; 

Devant  tes  pieds  je  dépose 

La  récolte  de  plus  d'une  bataille  sanglante^ 

Je  traîne  ici  bien  des  caisses, 

J'ai  encore  plus  de  ces  coffres  do  fer; 

Permets  que  je  suive  ta  trace. 

Et  je  remplirai  ton  trésor  jusqu'aux  voûtes. 

Car  à  peine  as-tu  monté  au  trône. 

Que  déjà  se  courbent,  déjà  s'inclinent 

L'esprit,  et  la  richesse  et  le  pouvoir, 

Devant  Ion  unique  image. 

Tout  cela  je  le  tenais  ferme  à  moi  ; 

Mais,  maintenant,  malicieuse,  il  est  ton  bien; 

Je  l'ai  cru  digne,  sublime  et  de  poids. 

Maintenant,  je  vois  que  ce  n'était  rien. 

Disparu  est  tout  ce  que  j'ai  possédé; 
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C'est  une  herbe  moissonnée,  fanée. 
Oh  !  rends-hii  par  un  regard  indulgent 
Toute  sa  valeur  qu'il  a  perdue! 

FAUST. 

Eloigne  promptement  ce  fardeau  acquis  avec  audace, 
sans  être  blâmé,  à  la  vérité,  mais  sans  récompense.  Déjà 
tout  ce  que  le  castel  recèle  dans  son  sein  est  à  elle.  Il  est 
donc  inutile  de  lui  offrir  un  trésor  spécial.  Pars,  et  amon- 
celle trésor  sur  trésor  avec  ordre.  Montre  l'image  sublime 
du  luxe  qu'aucun  regard  n'a  encore  vu  !  Que  les  voûtes 
brillent  comme  les  cieux  purs.  Prépare  des  paradis  de  la 
vie  surnaturelle,  fais  devant  ses  pas  rouler  des  tapis  sur 
des  tapis  ;  que  son  pied  foule  un  parterre  velouté,  et  que 
son  regard,  que  les  dieux  n'éblouissent  pas,  ne  rencontre 
partout  que  l'éclat  le  plus  sublime. 

LYNCÉUS. 

Ce  que  le  seigneur  ordonne  est  facile  ;  pour  le  serviteur, 
c'est  un  jeu  ;  la  fierté  de  cette  beauté  ne  rôgne-t-elle  pas 
sur  le  bien  et  sur  la  vie  ?  Déjà  toute  l'armée  est  adoucie, 
tous  les  glaives  sont  paralysés  et  éraoussés  devant  celte 
magnifique  image;  le  soleil  même  est  froid  devant  la 
splendeur  de  sa  figure.  Tout  est  vide,  tout  est  nul. 

HÉLÈNE,  à  FausU 

Je  désire  te  parler;  mais  monte,  viens  à  mes  côtés!  La 
place  vide  appelle  le  seigneur  et  assure  la  mienne. 

FAUST. 

Permets  d'abord  qu'à  genoux  je  te  rende  ce  loyal  hom- 
mage, femme  sublime;  la  main  qui  m'élève  à  tes  côtés, 
permets  que  je  la  baise.  Reçois-moi,  comme  co-régent  de 
ton  empire  sans  bornes  ;  tu  auras  en  moi  et  adorateur  et 
serviteur  et  gardien,  tout  dans  l'un. 

HÉLÈNE. 

Je  vois  et  j'entends  des  merveilles  sans  nombre  ;  je 
suis  ravie  d'étonnement.  Je  voudrais  m'informer  de  beau- 
coup de  choses.  Mais  je  désire  savoir  pourquoi  le  ton  du 
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discours  de  cet  homme  m'a  semblé  si  singulier  et  si 
affable.  Un  son  semble  harmonieusement  succéder  à  un 
autre  son,  et,  lorsqu'une  parole  a  frappé  l'oreille,  arrive 
une  autre  parole  pour  caresser  la  premicre. 

FAUST. 

Si  déjà  le  langage  de  nos  peuplades  te  séduit,  alors 
certainement  leur  chant  te  transportera  ;  car  il  satisfait  et 
l'oreille  et  le  sens  dans  toute  sa  profondeur.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sûr,  essayons-le  immédiatement;  il  ap- 
pellera, il  attirera  de  doux  discours. 

HÉLÈNE. 

Ainsi,  dis-moi  comment  faire  pour  dire  de  si  belles  pa- 
roles? 

FAUST. 

Rien  de  si  facile  ;  il  faut  que  cela  parte  du  cœur,  et, 
lorsque  la  poitrine  est  brisée  d'espoir  et  de  regret,  on 
regarde  à  l'entour,  et  on  demande  — 

HÉLÈNE. 

—  qui  est  heureux  avec  soi  ? 

FAUST. 

L'esprit  ne  contemple  ni  le  futur,  ni  le  passé.  Le  pré- 
sent seul  — 

HÉLÈNE. 

—  est  notre  bonheur. 

FAUST. 

C'est  un  trésor,  un  gain  sublime,  possession  et  gage; 
qui  le  confirme? 

HÉLÈNE. 

—  Ma  main. 

LE  GHCEUK. 

Qui  ose  blâmer  notre  reine, 
Si  elle  accorde  au  seigneur  de  ce  cliâteau 
Un  accueil  amical  ? 
Car,  avouez-le,  toutes  nous  sommes  prisonnières 
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Comme  cela  nous  est  arrivé  souvent, 
Depuis  l'ignominieuse  chute  d'Ilion, 
Et  depuis  que  nous  errons  dans  un  labyrinlhe  d'existences 

Pleines  d'angoisse  et  de  cliagrin. 
Des  femmes  exposées  à  l'amour  des  hommes 
Ne  font  pas  elles-mêmes  de  choix. 
Mais  elles  les  subissent; 
Et  à  des  becgers  aux  cheveux  d'or, 
Peut-être  comme  à  des  faunes  au  poil  rude, 
Selon  que  l'occasion  se  présente, 
Elles  accordent  un  pareil  droit 
Sur  leurs  membres  délicats  et  faibles.   — 
Plus  près  et  plus  près  encore  ils  sont  assis. 
Appuyés  déjà  l'un  contre  l'autre, 
L'épaule  à  l'épaule,  le  genou  contre  le  genou, 
Les  mains  dans  les  mains  ;  ils  se  bercent 

Sur  l'élévation  sublime 
Du  trône  aux  sp'.endides  coussins. 
La  majesté  ne  se  prive  pas 

De  la  secrète  joie 
De  se  manifester  hautement 
Diîvant  les  regards  du  peuple. 

HÉLÈNE. 

Je  me  sens  si  loin,  et  cependant  si  près.  Et  j'aime  à 
me  dire  :  «  Me  voilà,  là.  » 

FAUST. 

A  peine  je  respire  ;  la  parole  me  manque,  ma  bouche 
tremble  ;  c'est  un  rêve  ;  le  jour  et  le  lieu   sont  disparus. 

HÉLÈNE. 

11  me  semble  que  j'ai  trop  vécu,  et,  cependant,  je  me 
sens  si  nouvelle  !  identiliée  avec  toi  ;  si  fidèle  à  toi,  in- 
connu. 

FAUST. 

N'analyse  pas  la  destinée  la  plus  unique  ;  l'existence 
est  un  devoir,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant. 

PHORKYAS,    entrant  avec  violence. 

Épelez  encore  l'alphabet  de  l'amour, 
Jouez-vous  en  creusant  les  choses  amoureuses, 
Continuez  à  aimer  et  à  subtiliser  par  oisiveté  ; 
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Mais  le  temps  n'est  pas  favorable. 
Ne  sentez-vous  pas  un  sourd  tremblement  ? 
Prêtez  l'oreille  seulement 
Au  son  aigu  de  la  trompette. 
Le  malheur  n'est  pas  loin; 
Ménélas,  avec  des  flots  de  peuplej 
Est  en  marche  vers  vous  ! 
Préparez-vous  à  la  lutte  terrible  !... 
Entouré  de  la  foule  des  vainqueurs, 
Mutilé  comme  Déiphobus, 

Tu  expieras  la  protection  donnée  à  ces  femmes. 
Suspendue  à  un  fil  léger, 
Celle-ci  trouvera  près  de  l'autel 
La  hache  fraîchement  aiguisée. 

FAUST. 

Audacieuse  interruption  !  elle  s'annonce  à  contre- 
temps. Même  dans  les  dangers,  je  n'aime  pas  l'impétuo- 
sité irréfléchie.  Le  plus  beau  des  messagers,  un  message 
de  malheur  le  rend  laid  ;  et  toi,  la  plus  laide  des  laides, 
tu  aimes  à  apporter  le  message  le  plus  affreux.  Mais,  cette 
fois-ci,  tu  ne  réussiras  pas;  remplis  les  airs  de  ton  ha- 
leine vide.  Ici,  il  n'y  a  pas  de  danger,  et  même  le  danger 
ne  serait  qu'une  vaine  menace. 

Signaux,  explosion  des  tours,  trompettes  et  clairons,  musique  guerrière,  pas- 
sage   de  forces  militaires  formidables. 

FAUST. 

Bientôt  tu  verras  de  nouveau  assemblé  le  cercle  insé- 
parable des  héros.  Celui-là  seul  est  digne  de  la  faveur 
des  femmes,  qui  sait  les  protéger  par  la  force.    (Aux  chefs, 

qui  se  séparent  des  colonnes  et  qui   s'approchent.)    AvCC    cette    COlère 

calme  et  retenue,  qui  vous  assure  la  victoire,  allez,  jeu- 
nesse au  sang  pur  du  Nord,  et  vous,  forces  de  l'Orient 
dans  sa  fleuri  Couvertes  d'acier,  éblouissantes  de  rayons, 
ces  armées  qui  brisèrent  empire  sur  empire,  elles  avan- 
cent, la  terre  tremble  ;  elles  marchent  et  le  tonnerre  suit. 
C'est  près  de  Pylos  que  nous  mîmes  pied  à  terre.  Le 
vieux  Nestor  n'est  plus  !  et  lous  les  petits  liens  de  royauté, 
notre  troupe  sauvage  les  brise.  Sans  retard  repoussez 
maintenant  de  ces  murs  Ménélas  jusqu'à  la  mer  !  Qu'il  y 
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rôde,  pillant  et  guettant  sa  proie,  c'était  là  son  penchant 
et  sa  destinée. 

La  reine  de  Sparte  m'ordonne  de  vous  saluer  comme 
ducs.  iSIeltons  maintenant  à  ses  pieds  et  la  montagne  et 
la  vallée,  et  la  conquête  de  l'empire  sera  à  vous.  Toi, 
Germain,  défends  les  baies  de  Corinthe  avec  des  boule- 
vards et  des  digues.  Et  toi,  Goth,  je  recommande  à  ta  ré- 
sistance l'Achaïe  avec  ses  cent  gorges.  Que  les  armées 
des  Francs  marchent  vers  Élis,  que  les  Saxons  aient 
Messine  en  partage,  que  le  Normand  balaye  les  mers,  et 
qu'il  grandisse  l'Argolide. 

Alors,  chacun  demeurera  chez  soi  et  dirigera  la  force 
et  l'éclair  vers  l'extérieur;  mais  Sparte  trônera  sur  vous, 
siège  de  la  reine  pour  de  longues  années.  Elle  vous  voit 
jouir  à  la  fois,  vous,  tous  et  chacun,  de  pays  où  rien  ne 
manque.  Vous  chercherez  avec  confiance,  à  ses  pieds, 
sanction,  droit  et  lumière. 

Faust  descend,  les  princes  font  un  cercle  autour  de  lui,  afin  d'écouter  mieux 
l'ordre  et  l'ordonnance. 

LE  CHŒUR. 

Celui  qui  demande  la  plus  belle  pour  soi. 

Bravement  avant  toute  chose 

Doit  avec  sagesse  regarder  ses  armes  : 

En  flattant,  il  a  bien  su  gagner 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  désirable  sur  terre  ; 

Mais  il  ne  le  possédera  pas  tranquillement  : 

De  rusés  séducteurs  la  surprennent. 

Des  brigands  audacieux  la  lui  arrachent. 

Qu'il  y  pense  et  y  prenne  garde. 

Je  loue  notre  souverain   pour  cela; 

Je  l'estime  plus  haut  que  tous  les  autres. 

D'avoir  réussi,  par  sa  prudence  et  par  sa  valeur, 

A  faire  que  les  forts  soient  là,  obéissants. 

Debout,  à  attendre  son  signal. 

Us  exécutent  loyalement  son  ordre; 

Chacun  en  tirant  profit  pour  soi. 
Comme  pour  appeler  le  remerciement  du  prince, 
Et  tous  deux  pour  le  profit  de  la  gloire,  son  égale. 

Car  qui  l'arrachera  désormais 

Au  puissant  qui  la  possède  ? 
Elle  lui  appartient.  Oh!  qu'il  la  garde! 
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Doublement  nous  le  souhaitons  ! 

Il  l'a  entourée  au  dedans  des  sûres  murailles  ; 

Au  dehors,  de  la  plus  vaillante   armée. 

FAUST. 

Les  dons  accordés  à  ceux-ci,  à  chacun  un  riche  terri- 
toire, ces  dons  sont  grands  et  magnifiques;  qu'ils  partent, 
nous  gardons  l'empire  du  centre.  Et  ils  te  protégeront 
avec  ardeur,  tour  à  tour,  toi,  teri'e  qui  n'es  pas  une  île, 
mais  que  les  vagues  ont  rattachée  par  une  légère  chaîne 
de  collines  aux  derniers  hôtes  des  montagnes  de  l'Europe. 
Que  ce  pays,  acquis  maintenant  à  ma  reine,  fasse  plus 
que  tout  autre  le  bonheur  de  tous;  lorsqu'au  doux  gazouil- 
lement des  hautes  eaux  d'Elurotas  elle  sortit  de  la  coquille, 
son  auguste  mère  et  sa  sœur  furent  éblouies  de  son  éclat. 
Ce  pays,  ta  patrie,  te  montrant,  tourné  vers  toi,  sa  plus 
grande  beauté,  oh!  préfère-le  à  celui  qui  t'appartient.  Et 
même,  quand  sur  ses  plus  hautes  montagnes  le  dard  du 
soleil  est  vainqueur,  le  rocher  verdoie  encore,  et  la  chèvre 
y  prend  sa  frugale  pitance.  La  source  ruiss^elle,  les  ruis- 
seaux se  précipitent,  et  déjà  commencent  à  verdir  les  ra- 
vins, les  pentes  et  les  prés  ;  l'on  voit  passer  sur  cent 
collines  des  troupeaux  de  brebis.  Les  bètes  à  cornes  mar- 
chent d'un  pas  mesuré  vers  le  bord  escarpé,  l'abri  est 
préparé  pour  elles,  le  roc  se  voûte  en  cent  cavernes.  Pan 
les  protège;  des  nymphes  séjournent  dans  les  grottes 
humides  et  rafraîchies,  et,  désireux  des  régions  plus 
élevées,  l'arbre  s'élève  de  branche  en  branche.  Ce  sont 
déjà  de  vieilles  forêts  :  le  chêne  est  grand,  fort  et  dur  ; 
l'érable,  plein  d'un  doux  suc,  s'élève  dans  toute  sa  grâce 
et  se  joue  de  son  fardeau.  Et,  maternellement,  dans  l'ombre 
tranquille  jaillit  le  lait  pur  pour  l'enfant  et  l'agneau;  les 
fruits  pendent  partout,  et  le  miel  dégoutte  de  la  tige 
creusée.  Là,  le  bien-être  est  héréditaire;  la  joue  devient 
sereine  comme  la  bouche,  chacun  est  immortel  à  sa  place, 
ils  sont  saints  et  contents,  et  ainsi  se  développe  le  gra- 
cieux enfant  pour  devenir  un  jour  père  heureux.  Nous 
sommes  surpris,  et  nous  nous  demandons  :  «  Sont-ce  des 
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hommes  ou  des  dieux?  »  C'est  ainsi  qu'Apollon  s'était 
associé  aux  pasteurs  ;  car,  là  où  la  nature  règne  dans  sa 
pureté,  tous  les  mondes  s'embrassent  et  se  confondent. 
(Assis  à  côté  d'elle.)  Ainsi  pour  toi  comme  pour  moi,  tout  a 
réussi;  oublions  le  passé;  oh  I  sois  fière  de  ton  origine 
divine,  tu  appartiens  entièrement  au  premier  monde.  Un 
château  ne  doit  pas  t'enfermer.  Conservant  son  éternelle 
jeunesse,  pour  nous,  pour  nos  délices,  l'Italie  est  voisine 
encore  de  Sparte.  Appelée  à  jouir  du  bonheur  le  plus 
sublime,  tu  touches  au  point  suprême  de  ton  sort  :  les 
trônes  se  changent  en  verdure,  notre  bonheur  est  libre 
au  sein  de  la  nature. 

La  scène  change.  Des  kiosques  fermés  s'adossent  à  un  rang  de  casernes  en- 
tourées de  treillages  ombragés.  Faust  et  Hélène  ne  sont  pas  vus.  Le  chœur, 
dormant,  est  dispersé  çà  et  là. 

PHORKYAS. 

Je  ne  sais  pas  depuis  quand  les  filles  dorment  ;  si  elles 
ont  rêvé  ce  que  j'ai  vu  clairement,  je  l'ignore.  Eveillons- 
les.  Les  jeunes  gens  s'étonneront,  et  vous,  adultes,  qui, 
assis  là-bas,  attendez  pour  voir  enfin  la  solution  de  ces 
miracles  dignes  de  foi.  Debout!  debout!  secouez  vos  che- 
veux, ne  clignotez  plus,  et  écoutez-moi. 

LE  CHŒLU. 

Parle  toujours  et  raconte  ce  qui  s'est  passé  de  mer- 
veilleux ;  nous  désirons  entendre  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  croire,  car  nous  nous  ennuyons  à  regarder  ces  ro- 
chers. 

PHORKYAS. 

A  peine  vous  êtes- vous  frotté  les  yeux,  mes  enfants,  et 
déjà  vous  vous  ennuyez.  Apprenez  donc  ce  qui  suit  :  dans 
ces  cavernes,  dans  ces  grottes  et  kiosques,  notre  seigneur 
et  son  épouse  trouvaient  protection  et  sûreté,  comme  un 
couple  amoureux  épris  des  charmes  de  la  nature. 

LE  CHŒUR. 

Comment,  là-dedans? 

14. 
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PHORKYAS. 


Séparés  du  monde,  ils  n'appelaient  que  moi  seule  pour 
les  servir.  J'étais  auprès  d'eux  honorée  de  leur  confiance  ; 
mais,  comme  cela  convient  aux  confidentes,  je  regardais 
autour  de  moi,  je  m'adressais  partout,  cherchant  des  ra- 
cines, des  mousses  et  des  écorces  dont  je  connaissais 
l'efficacité,  et  ils  restaient  seuls. 

LE   CHŒUR. 

Tu  parles  comme  si  un  monde  entier  était  là  dedans  : 
des  forêts  et  des  prairies,  des  ruisseaux  et  des  lacs  ; 
quels  contes  nous  récites-tu  donc? 

PHORKYAS. 

Sans  doute,  inexpérimentées  que  vous  êtes,  ce  sont  des 
profondeurs  que  vous  n'avez  point  sondées  ;  des  salles 
et  des  cours  partout,  que  je  découvrais  à  force  de  cher- 
cher. Tout  à  coup  j'entends  des  éclats  de  rire  résonnant 
dans  la  caverne  ;  j'y  porte  mes  regards,  et  je  vois  un 
jeune  garçon  sautant  du  sein  de  la  mère  vers  le  père,  du 
père  vers  la  mère  ;  les  badinages,  les  cajolei'ies,  les  aga- 
ceries du  fol  amour  m'étourdirent.  Nu,  un  génie  sans  ailes, 
un  faune  sans  animalité,  il  bondit  sur  la  terre  ferme; 
mais  le  sol,  par  la  réaction,  le  fait  sauter  au  milieu  des 
airs,  et,  au  second,  au  troisième  saut,  il  touche  à  la  voûte. 
La  mère,  pleine  d'angoisses,  s'écrie  :  «  Bondis  toujours 
ainsi  et  selon  ton  loisir;  mais  garde-toi  de  voler,  car  le 
vol  ne  t'est  pas  permis.  »  Et  le  père  lui  donne  des  exhor- 
tations :  «  L'élasticité  qui  te  pousse  en  haut  est  dans  la 
terre;  touche  le  sol  seulement  du  doigtdupied,  et  tu  seras 
bientôt  fort  comme  le  fils  de  la  terre,  Antée.  »  Conformé- 
ment à  ces  paroles,  il  sautille  sur  la  masse  du  rocher 
d'une  pente  à  l'autre,  comme  saute  une  balle  au  jeu  de 
paume  ;  mais  tout  à  coup  il  disparaît  dans  la  fente  du 
gouffre,  et  il  nous  semble  perdu.  La  mère  se  lamente,  le 
père  la  console,  et,  moi,  haussant  les  épaules,  je  me  tiens 
debout.  Et  de  nouveau  quelle  apparition?  Est-ce  qu'il  y  a 
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là  des  trésors  cachés?  Il  s'est  richement  vêtu  d'habits 
rayés  de  fleurs  ;  des  houppes  tombent  le  long-  des  bras, 
des  écharpes  flottent  autour  du  sein;  portant  dans  sa 
main  la  lyre  d'or,  comme  un  petit  Phébus,  il  avance,  plein 
de  courage,  jusqu'au  boi'd,  jusqu'à  la  saillie.  Nous  fûmes 
frappés  d'étonnement.  Les  parents,  ravis  d'admiration, se 
jetèrent  l'un  dans  les  bras  de  l'autre;  car  quelle  splen- 
deur environne  sa  tète?  Cela  est  difficile  à  dire,  si  c'est 
l'éclat  de  l'or  ou  la  tlamme  du  génie  qui  brille.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  s'annonce  par  ses  actions  et  ses  mouvements 
comme  maître  futur  de  tout  ce  qui  est  beau,  et  sentant 
dans  ses  veines  les  mélodies  éternelles  ;  tel  vous  l'en- 
tendrez et  vous  le  verrez. 

'  LE   CHŒUR. 

Tu  appelles  cela  un  miracle,  toi,  née  en  Crète  !  Tu  n'as 
donc  jamais  écouté  la  parole  du  poëte,  qui  enseigne  à 
tous  ^  N'as-tu  jamais  appris  la  richesse  divine,  héroïque, 
des  traditions  de  l'Ionie,  des  souvenirs  de  la  Grèce  ?  Tout 
ce  qui  se  fait  aujourd'hui  n'est  qu'une  faible  image  des  dé- 
licieux jours  de  nos  aïeux.  Ton  récit  n'égale  pas  celui 
qu'un  agréable  mensonge,  plus  digne  de  foi  que  la  vérité, 
raconta  du  fils  de  Maïa.  Les  suivantes  prodiguaient  leurs 
soins  à  ce  nourrisson,  à  peine  né,  gentil  et  vigoureux; 
mais  le  petit  espiègle  retire  bientôt  ses  membres  souples 
et  précieusement  emmaiilottés,  semblable  au  papillon  qui, 
déployant  ses  ailes,  s'échappe  promptement  et  voltige  har- 
diment dans  l'éther  rayonnant.  Ainsi,  lui,  plus  agile  en- 
core, prouva  bientôt  par  son  adresse  qu'il  favoriserait  les 
fripons  et  les  voleurs.  Il  vola  au  dominateur  des  mers  le 
trident,  à  Phébus  l'arc  et  la  flèche,  à  Héphestion  la  te- 
naille ;  il  eût  pris  môme  l'éclair,  de  'son  père  Jupiter,  s'il 
n'eût  pas  eu  peur  du  feu.  Il  remporta  la  victoire  au  car- 
rousel sur  Éros,  et  enleva  la  ceinture  à  Cypris,  malgré 
ses  caresses. 

Une  musique  douce  et  mélodieuse  se  foit  entendre  dans  la  caverne. 
Tous  font  attention  et  aemblent  être   profondément  touchés. 
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PHORKYAS. 


Écoutez  ces  sons  charmants,  délivrez-vous  vite  des  fa- 
bles, abandonnez  la  foule  de  vos  dieux;  c'est  passé.  Per- 
sonne ne  veut  plus  vous  comprendre  :  nous  demandons 
davantage,  car  ce  qui  doit  toucher  le  cœur  doit  venir  du 
cœur. 

Elle  se  retire  vers  le    rocher. 
LE   CHa-:UR. 

Si  tu  aimes,  être  terrible,  ces  douces  images,  nous 
voilà  touchées  jusqu'aux  larmes.  Que  l'éclat  du  soleil  dis- 
paraisse des  cieux,  s'il  peut  se  faire  jour  dans  l'âme,  nous 
trouverons  alors  dans  notre  cœur  ce  que  le  monde  entier 
nous  refuse. 


HELENE,     FAUST,     EL'PHORIOX,    dans   le   costume    ci-dessus 

indiqué. 

EUPHORION. 

Si  VOUS  entendez  le  chant  d'un  enfant,  votre  joie  res- 
semble à  la  sienne;  si  vous  me  voyez  sauter  selon  leur 
cadence,  le  cœur  vous  bondit  de  plaisir. 

HÉLÈNE. 

L'amour,  pour  rendre  heureux  les  hommes,  unit  deux 
personnes  ;  pour  combler  leur  bonheur,  il   en  faut   trois. 

F.\UST. 

Tout  est  alors  trouvé  :  je  suis  à  toi  et  tu  es  à  moi,  nous 
sommes  unis  pour  toujours;  que  jamais  cela  ne  change! 

LE   CHŒUR. 

L'aspect  de  l'enfant  réunit  le  plaisir  do  beaucoup  d'an- 
nées dans  ce  couple.  Que  cet  aspect  est  doux  à  nos  cœurs! 

EUPHORION. 

Laissez-moi  danser!  laissez-moi  sauter,  au  sein  des  airs! 
Tout  pénétrer  et  tout  saisir,  voilà  ma  joie. 
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FAUST. 

Sois  modéi'é,  sois  prudent!  Calme  cette  audace!  Ne  te 
prépare  point  la  chuic  et  le  malheur.  Ta  perte  serait  la 
nôtre,  ô  mon  cher  fils  ! 

EL'PHORION. 

Je  ne  veux  pas  plus  longtemps  rester  attaché  à  la  terre  ! 
laissez  mes  mains,  laissez  mes  cheveux,  laissez  mes  vê- 
tements, ils  sont  à  moi. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  pense  !  oh  !  pense  à  qui  tu  appartiens  :  hélas!  quel 
malheur,  si  tu  troublais  ce  noble  assemblage  :  —  moi,  toi 
et  lui! 

LE    CHŒUR. 


Bientôt,  je  le  crois,  le  nœud  sera  brisé. 

HÉLÈNE   et    FAUST. 

Arrête,  arrête,  pour  l'amour  de  tes  parents,  tes  désirs 
sans  bornes  1  Sois  tranquille,  suis  l'usage  de  tous  1 

EUPHORION. 

Seulement  pour  vous  plaire,  je  m'arrêterai.  (Entraînant  le 
chœur  à  la  danse.;  Doucement  je  me  mêlerai  à  ces  chœurs 
joyeux.  Est-ce  bien  là  la  mélodie  ?  est-ce  bien  le  mouve- 
ment? 

HÉLÈNE. 

Oui,  cela  est  bien  fait.  Guide  lo  cercle  harmonieux  de 
ces  belles  danseuses. 

FAUST. 

Oh!  si  cela  était  passé!  La  bouffonnerie  me  réjouit  peu. 

EUPHORION   et  LE   CHŒUR,  entrelacés,  chantant  et  dansant. 

Si  tu  remues  tes  bras  charmants,  si  lu  secoues  dans  les 
airs  ta  chevelure  lumineuse,  si  ton  pied  et  tes  pas  si  doux 
frôlent  la  terre,  si  tes  membres  ont  des  mouvements  gra- 
cieux, alors  tu  as  atteint  ton  but,  bel  enfant!   tous  nos 
.cœurs  sont  pour  toi  ;  tout  te  sourit. 
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EUPHORION. 

Vous  êtes  tous  des  chevreuils  fugitifs  !  C'est  un  jeu 
nouveau  où  il  faut  courir!  Je  suis  le  chasseur,  vous  êtes 
le  gibier. 

LE   CHŒUR. 

Si  tu  veux  que  nous  te  suivions,  sois  moins  agile;  car 
nous  n'avons  qu'un  but,  qu'un  seul  désir  de  récompense, 
c'est  de  t'embrasser,  ô  belle  image  ! 

EUPHORION. 

Ah!  par  les  forêts,  par  les  ronces  et  les  rochers!...  Ce 
qui  est  facilement  atteint  me  répugne  ;  seulement,  ce  qu'il 
faut  forcer  me  séduit. 

HÉLÈNE   et   FAUST. 

Quelle  espièglerie  !  quel  tapage  !  Aucune  modération 
u'est  à  espérer.  11  s'élance,  et  ses  cris  résonnent  comme 
le  cor  à  travei-s  monts  et  vallées.  Quel  désordre  !  quels 
cris  ! 

LE   CHŒUR,    entrant  isolé. 

II  a  passé  devant  nous,  se  riant  de  nous  avec  dédain  ; 
de  toute  la  foule,  il  amène  la  plus  bruyante. 

EUPHORION,   entraînant  une  jeune  fille. 

Si  je  traîne  ici  la  fière  jeune  fille,  si  je  la  serre  contre 
mon  sein  avec  délices,  si  je  baise  sa  bouche,  malgré  sa 
résistance,  je  le  fais  pour  montrer  ma  force  et  ma  volonté. 

LA    JEUNE    FILLE. 

Laisse-moi!  Moi  aussi,  j'ai  de  la  force  et  du  courage. 
Ma  volonté,  comme  la  tienne,  ne  se  laisse  pas  facilement 
forcer.  Tu  te  fies  à  toii  bras?  Tiens  ferme,  insensé  que 

lu  es,  et  je  te  brûle  pour  m'amuser.    (Elle    jette  des    flammes   et 

flamboie  en  s'éievant.)  Suis-moi  dans  les  airs,  suis-moi  dans 
le  tombeau  ;  cherche  à  attraper  le  but  que  tu  as  manqué. 

EUPHORION,  secouant  les  flammes. 

Que  dois-je  faire  ici,  entre  le  rocher  et  la  montagne 
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touffue?  Ne  suis-je  pas  jeune  et  frais?  Les  vents  sifflent, 
les  flots  mugissent  dans  le  lointain,  je  les  entends  ;  je 
veux  m'en  approcher. 

Il  monte  plus  haut  sur  le  rocher. 
HÉLÈNE,    FAUST   et   LE    CHŒUR. 

Yeux-tu  ressembler  aux  chamois?  Nous  tremblons  de 
te  voir  tomber. 

EUPHORION. 

Il  faut  que  je  monte  toujours  plus  haut,  que  mes  regards 
se  portent  toujours  plus  loin.  Maintenant,  je  sais  dû  je 
suis  :  au  milieu  de  l'île,  au  milieu  du  pays  de  Pélops  ; 
moitié  sur  la  terre,  moitié  dans  la  mer. 

LE   CHŒUR. 

Si  tu  ne  veux  pas  rester  paisiblement  à  la  montagne  et 
dans  la  forêt,  cherchons  alors  les  vignes  rangées  au  pen- 
chant des  collines,  allons  cueillir  des  figues  et  des  pommes. 
Reste,  ohl  reste  dans  ce  beau  pays. 

EUPHORION. 

Rêvez-vous  la  paix?  Que  chacun  rêve  ce  qui  lui  est  doux. 
La  guerre  est  le  mot  de  ralliement.  La  victoire!  voilà^n 
mot  qui  sonne  bien  ! 

LE    CHŒUR. 

Celui  qui  en  temps  de  paix  désire  le  retour  de  la  guerre 
se  sépare  de  l'espérance  et  du  bonheur... 

EUPHORION. 

Pas  de  vagues,  pas  de  murs;  le  cœur  de  l'homme,  ferme 
comme  l'airain,  est  le  rempart  le  plus  certain.  Voulez-vous 
Tester  sans  conquêtes?  Allons,  armés  légèrement,  faire 
la  guerre;  les  femmes  deviennent  des  amazones,  et  cha- 
que enfant  devient  un  héros. 

LE    CHŒUR. 

Divine  poésie!  qu'elle  monte  vers  le  ciel!  qu'elle  brille, 
cette  belle   étoile,  loin   et   toujours  plus  loin!  elle  nous 
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suit,  et  c'est  avec  plaisir  qu'on  entend  sa  marche  harmo- 
nieuse. 

EUPHORION. 

Non,  je  n'ai  pas  paru  comme  un  enfant;  l'adolescent 
arrive  armé,  associé  avec  ceux  qui  sont  forts,  libres  et 
hardis.  Partons!  ce  n'est  que  là  où  s'ouvre  le  chemin  de 
la  gloire. 

HÉLÈNE   et   FAUST. 

A^peine  entré  dans  la  vie,  tu  désires  déjà  en  sortir? 
Est-ce  que  nous  ne  sommes  rien  pour  toi?  Notre  belle 
réunion  est  donc  un  rêve? 

EUPHORION. 

Entendez-vous  le  tonnerre  sur  la  mer?  l'entendez-vous 
dans  la  vallée,  dans  la  poussière  et  dans  les  vagues,  dans 
la  foule  et  dans  le  tumulte,  vers  la  douleur  et  le  tourment? 
La  mort  est  une  loi;  cela  se  comprend  assez. 

HÉLÈNE,    FAUST    et   LE   CHCEUR. 

guelle  horreur!  quel  délire!  la  mort  est  pour  toi  une  loiî 

EUPHORION. 

Dois-je  tendre  ailleurs?  Non;  je  veux  ma  part  de  mi- 
sère et  de  malheur! 

LES    PRÉCÉDENTS. 

Orgueil  et  danger  !  destin  mortel  ! 

EUPHORION. 

Je  sens  des  ailes  qui  se  déplient...  Là-bas,  là-bas,  il 
faut  aller!  admirez  mon  vol! 

U  se  jette  dans   les    airs  ;  les    vêlements  le   portent  un   instant,   sa  têts   est 
radieuse,  une  trace  de  lumière  devient  visible. 
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LE   CHŒUR. 

Icare!  assez  de  douleurs! 

Vn  beau  jeune  homme  tombe  aux  pieds  des  parents  ;  l'on  croit  reconnaitre 
dans  ce  cadavre  une  figure  connue  ;  mais  l'envoloppe  matérielle  disparaît 
aussitôt,  l'auréole  monte  comme  une  comète  vers  le  ciel,  les  vêtements 
et  le  manteau  restent  sur   la  terre'. 

HÉLÈNE   et   FAUST. 

De  dures  souffrances  viennent  tout  de  suite  après  la 
joie. 

EUPHORIOX,  voix  venant  de  la  profondeur. 

Ne  me  laissez  pas  seul,  ma  mère,  dans  ce  sombre  sé- 
jour. 

Pause. 
LE  CHŒUR,    chant   funèbre. 

Pas  seul  !  —  Qu'importe  oii  tu  séjourneras! 

Nous  croyons  assez  te  connaître. 

Hélas!  si  tu  quittes  le  jour, 

Nul  cœur  ne  se  séparera  de  toi. 

A  peine  nous  osons  te  plaindre  ; 

Avec  envie  nous  célébrons  ton  sort  : 

Dans  le  jour  ou  dans  les  ténèbres, 
L'amour  et  le  courage  furent  grands  en  toi! 

Hélas  !  né  pour  le  bonheur  de  la  terre, 
Issu  d'aïeux  sublimes,  doué  de  tant  de  force  , 
Hélas  !  trop  tôt  perdu  pour  toi-même, 
Enlevé  dans  la  fleur  de  ta  jeunesse!.  . 
Un  œil  d'aigle  pour  contempler  le  monde; 
Une  âme  sympathique  à  tous  les  mouvements  du  cœur, 
Ardemment  aimé  de  la  meilleure  des  femmes. 
Poète  aux  chants  incomparables!... 

Piien  n'a  pu  l'arrêter,  et  toi-même. 

Tu  t'es  pris  au  réseau  fatal  ! 
Ainsi,  tu  t'es  brouillé  sans  crainte 
Avec  les  mœurs  et  avec  la  loi. 
Pourtant,  tu  as,  par  tes  rêves  sublimes, 
Montré  ce  que  valait  ton  audace  si  noble; 
Tu  voulais  remporter  le  plus  beau  des  triomphes; 
Mais  c'est  là  que  tu  t'es  perdu! 

1.  On  suppose  que  cette  allégorie  se  rapporte  à  Byron. 
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Qui  réussira  mieux?  Sombre  question, 
Que  le  destin  tient  voilée  encore, 
Lorsqu'à  la  plus  fatale  des  journées 
Tous  les  peuples  se  taisent  en  perdant  leur  sang  l 
Mais  de  nouveaux  chants  retentissent, 
Ne  restez  pas  plus  longtemps  affligés, 
Car  le  sol  les  reproduit  encore 
Comme  il  les  a  produits  toujours  ! 

Pauso  complète.  La  musique  cesse. 
HÉLÈNE,   s'adressant   à  Faust. 

Une  ancienne  parole  s'éprouve  aussi  tristement  en  moi, 
c'est  que  la  beauté  et  le  bonheur  ne  se  réunissent  pas 
pour  longtemps.  Le  lien  de  la  vie  et  de  l'amour  est  déchiré  ; 
en  le  déplorant,  je  te  dis  adieu,  pénétrée  de  douleur.  En- 
core une  fois,  je  me  jette  dans  tes  Ijras.  Perséphone, 
reçois-moi  !  reçois  mon  fils  ! 

Elle  embrasse  Faust  ;  tout  ce  qui  est  matériel  en  elle  disparait,  le  vêtement 
et  le   voile  lui  restent  dans  les  bras. 

PHORKYAS,  à  Faust. 

Tiens  bien  ce  qui  te  reste  de  tout  ce  que  tu  possédais. 
Elle  se  détache  du  vêlement.  Déjà  les  démons  en  tirent 
les  pointes,  et  voudraient  l'entraîner  dans  leur  séjour. 
Tiens  ferme!  La  déesse  n'est  plus.  Tu  l'as  perdue;  mais 
son  vêtement  est  divin.  Use  de  ce  présent  inestimable,  et 
lève-toi.  Il  te  transportera  dans  les  airs  aussi  longtemps 
que  tu  pourras  t'y  manitenir.  Nous  nous  reverrons,  mais 
loin,  très-loin  d'ici. 

Les  vêtements  d'Hélène  se    changent  en  nuages,  ils  entourent   Faust, 
l'enlèvent,  et  l'emportent  dans  les  airs. 

PHORKYAS.  Elle  lève   de  terre  le  manteau   et  la  lyre,  et  les  montre. 

C'est  par  bonheur  que  je  les  trouve.  Il  est  vrai  que  la 
llamme  a  disparu  ;  mais  le  monde  n'est  pas  $  plaindre  : 
en  voilà  assez  pour  consacrer  les  poètes  futurs,  pour  com- 
battre l'envie  et  l'esprit  de  métier  stérile.  Et,  si  je  ne  puis 
conférer  le  génie,  je  puis  du  moins  prêter  l'habit. 


HÉLÈNE  255 

PANTHAUS. 

Maintenant,  hâtez-vous,  jeunes  filles  !  Enfin,  nous  som- 
mes débarrassées  du  charme  que  nous  imposait  cette  vieille 
sibylle  de  Thessalie.  Ainsi  nos  oreilles  n'entendent  plus 
ce  tintamarre  de  sons  confus  qui  distrait  l'ouïe,  et  plus 
encore  le  sens  intérieur.  Descendons  dans  le  Hadès  !  La 
reine  n'y  est-elle  point  allée  à  pas  mesurés  et  graves?  Que 
les  pas  des  fidèles  servantes  suivent  immédiatement  les 
siens;  nous  la  trouverons  près  du  trône  de  ceux  que  nul 
n'approfondit. 

LE   CHŒUR. 

Les  reines  sont  reines  partout; 
Même  dans  le  Hadès,  elles  ont  les  premières  places; 
Se  rangeant  fièrement  près  de  leurs  égales. 

Familières  avec  Perscplione  i  ; 
Mais  nous,  nous  sommes  reléguées  au  fond 
Sous  les  profondes  prairies  d'Asphodèle, 
Parmi  les  peupliers  longuement  élancés, 
Au  sein  des  pâturages  stériles. 
Quel  passe-temps  nous  reste-t-il? 
Plaintives  comme  les  chauves-souris, 
Bru'ssantes  sans  joie  comme  des  spectres. 

LA  CORYPHÉE. 

Celui  qui  ne  s'est  acquis  aucun  nom, 

Qui  n'aspire  vers  rien  de  noble, 

Appartient  aux  éléments;  aussi  passez,  passez  I 

Je  désire  ardemment  être  seule  avec  ma  reine; 

Non-seulement  le  mérite,  mais  la  fidélité 

Nous  conserve  notre  existence. 

Elle  part. 

TOUTES. 

Nous  sommes  rendues  à  la  lumière  du  jour; 

A  la  vérité,  nous  ne  sommes  plus  des  personnes, 

Nous  le  sentons,  nous  le  savons; 

Mais  nous  n'irons  jamais  vers  Je  Hadès; 

La  nature,  éternellement  vivante, 

A  des  droits  sur  nous  comme  esprits, 

Et  nous  sur  elle  comme  nature. 

I.  Proserpine. 
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UNE  PARTIE  DU  CHŒUR. 

Et  nous,  dans  les  sifflements  et  les  chuchotements,  dans 
les  doux  souffles  des  zéphyrs,  nous  attirons  en  folâtrant, 
nous  appelons  doucement  les  racines  des  sources  vitales 
vers  les  branches,  tantôt  par  des  feuilles,  tantôt  par  des 
fleurs.  Nous  ornons  avec  transport  les  cheveux  qui  flot- 
tent librement  dans  les  airs.  Lorsque  le  fruit  tombe,  aus- 
sitôt le  peuple  pleure  de  joie  et  de  vie,  et  les  troupeaux 
se  rassemblent  en  hâte  pour  saisir,  pour  goûter,  se  repo- 
sant laborieusement,  et,  comme  devant  les  premiers  dieux, 
on  se  prosterne  devant  nous  tout  à  l'entour. 

UNE   AUTRE    PARTIE    DU   GHCEUR. 

Nous,  à  ce  miroir  poli  qui  s'étend  au  flanc  de  ces  parois 
de  rochers,  nous  nous  plions  en  caressant,  nous  nous 
mouvons  en  douces  vagues,  nous  écoutons  et  prêtons 
l'oreille  à  chaque  son,  le  chant  des  oiseaux,  les  bruits  des 
roseaux;  que  cela  soit  la  voix  formidable  de  Pan,  notre 
réponse  est  toute  prête.  Si  le  vent  souffle,  nous  soufflons 
aussi  en  réponse  ;  s'il  tonne,  nos  tonnerres  roulent  et 
redoublent  effroyablement;  trois  fois,  dix  fois,  nous  y 
répondons. 

UNE   TROISIÈME    PARTIE    DU    CHŒUR. 

Sœurs!  les  sens  émus,  nous  avançons  avec  les  ruis- 
seaux ;  car  cette  suite  de  collines  richement  ornées  dans 
le  lointain,  là-bas,  nous  attire.  Toujours  en  descendant, 
toujours  plus  profondément,  nous  versons  l'eau,  sei'pen- 
tant  comme  des  méandres,  tantôt  vers  la  prairie,  tantôt 
vers  les  pelouses,  comme  le  jardin  qui  entoure  la  maison. 
Là,  les  sommets  élancés  des  cyprès  l'indiqaent,  par  delà 
le  paysage,  le  long  des  rives  et  au  miroir  des  vagues 
aspirant  à  l'Ether. 

UNE  QUATRIÈME  PARTIE. 

Errez,  vous  autres,  où  il  vous  plaira;  nous  nous  entre- 
laçons, nous  bruissons  autour  de  la  colline  plantée  par- 
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tout,  où  sur  le  cep  la  vigne  verdit.  Là,  tous  les  jours,  à 
chaque  heure,  la  passion  du  vigneron  nous  fait  voir  le 
résultat  heureux  de  son  labeur  plein  d'amour;  tantôt  avec 
la  hache,  tantôt  avec  la  bêche,  tantôt  en  amoncelant,  en 
coupant,  en  rattachant;  il  prie  tous  les  dieux,  mais  avant 
tous  le  dieu  du  soleil.  Bacchus  le  doucereux  se  soucie 
peu  du  fidèle  serviteur;  il  repose  dans  les  feuillages;  il 
s'appuie  dans  les  cavernes,  folâtrant  avec  le  plus  jeune 
des  faunes.  Tout  ce  dont  il  a  besoin  pour  la  douce  ivresse 
reste  toujours  préparé  pour  lui  dans  les  antres,  remplis- 
sant les  cruches  et  les  vases  conservés  à  droite  et  à  gau- 
che, au  fond  de  ces  caves  éternelles.  Mais,  lorsque  tous 
les  dieux,  lorsque  Hélios,  avant  tout,  en  formant  de  l'air, 
en  créant  des  vapeurs,  en  chauffant,  en  brûlant,  ont 
amoncelé  la  corne  d'abondance  des  grains,  où  travaillait 
le  silencieux  vendangeur,  aussitôt  tout  s'anime  encore,  et 
chaque  feuillage  remue;  un  bruit  sourd  se  fait  entendre 
do  cep  à  cep.  Des  corbeilles  craquent,  des  seaux  clapo- 
tent, des  hottes  gémissent  de  toutes  parts  vers  la  grande 
cuve,  pour  la  danse  vigoureuse  des  vignei^ons.  Et  c'est 
ainsi  qu'on  foule  fuineusement  aux  pieds  la  sainte  abon- 
dance des  grains  pleins  de  sève.  Écumant  et  vomissant, 
tout  s'entremêle,  hideusement  broyé.  Et  maintenant  reten- 
tissent dans  l'oreille  les  sons  d'airain  des  cymbales  et  des 
bassins.  Car  Dionysos  a  dépouillé  le  voile  de  ses  mystères. 
Il  se  montre  avec  ses  satyres  et  leurs  femelles  chance- 
lantes, et  l'animal  aux  longues  oreilles  de  Silénus  vient 
à  travers,  avec  son  ton  rauque  et  criard.  Rien  n'est  mé- 
nagé; des  animaux  à  pied  fourchu  foulent  aux  pieds  toute 
pudeur  :  tous  les  sens  tournent  comme  dans  un  tourbillon  ; 
l'oreille  est  horriblement  étourdie.  Les  hommes  ivres 
tâtonnent  après  les  coupes ,  les  tètes,  les  ventres  sont  pleins. 
L'un  ou  l'autre  résiste  encore;  mais  il  ne  fait  qu'augmenter 
le  tumulte;  car,  pour  faire  place  au  vin  nouveau,  on  vide 
rapidement  les  outres  des  vieilles  vendanges. 

Le  rideau  tombe,  Phorkyas  se  lève  comme  un  génnt  à  l'avant-sc^ne,  descen-I 
du  cothurne,  ôte  son  mastiue  et  son  voile,  et  se  montre  comme  Méphisto- 
phélès,  pour  commenter,  si  c'était  nécessaire,  la  pièce  dans  l'épilogue. 
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Le  champ   de   bataille. 

Après  la  mort,  ou  plutôt  ranéantissement  du  fantôme 
adoré  d'Hélène,  Faust  se  retrouve  sur  le  sommet  d'\nie 
montagne,  encore  ébloui  des  visions  perdues,  qui  pour  lui 
■ont  été  réelles,  et  ont  occupé  quelque  temps  l'activité  de 
son  âme.  Méphistophélès  vient  lui  demander  s'il  n'est 
pas  las  encore  de  la  vie,  et  s'il  n'a  pas  tout  épuisé,  la 
science,  la  gloire,  l'amour  de  cœur,  l'amour  d'intelligence, 
■et  n'est  pas  content  encore  d'avoir  pu  sonder  vivant  deux 
infinis  :  le  temps  et  l'espace.  Que  peut-il  vouloir  encore? 
La  richesse,  le  pouvoir,  le  plaisir  des  sens?  Mais  ce  sont 
là  des  phases  de  l'existence,  que  Faust  a  traversées  sans 
s'y  arrêter. 

—  Je  vois,  dit  Méphistophélès,  qu'il  nous  faut  passer  à 
à  une  autre  sphère  ;  celle-ci  est  épuisée,  tordue  comme 
une  orange  vide.  C'est  vers  la  lune  que  ton  esprit  aspire 
maintenant,  je  le  vois  Lien. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Faust,  la  terre  est  encore  un  théâ- 
tre assez  vaste  pour  l'activité  qui  me  reste.  Je  veux  frapper 
•d'admiration  les  races  humaines.  Je  veux  laisser  des  mo- 
numents de  mon  passage  et  pétrir  enfin  la  nature  au 
moule  idéal  de  ma  pensée.  Assez  de  rêves  :  la  gloire  n'est 
rien,  l'aclion  est  tout. 

^-  Qu'il  soit  donc  fait  à  ton  gré!  dit  le  diable,  qui  com- 
mence à  désespérer  de  fatiguer  une  intelligence  si  robuste. 

Et  ils  abaissent  do  nouveau  leur  vol  sur  le  monde  maté- 
riel. La  vie  humaine  recommence  à  bruire  autour  d'eux. 

Combien  de  temps  s'est-il  passé  depuis  qu'ils  ont  quitté 
la  cour  de  l'empereur?  Des  années,  des  instants,  peut- 
être.  Mais  l'empereur  est  encore  vivant.  La  prospérité 
finan(jière  improvisée  par  Méphistopliélès  n'a  pas  été  de 
longue  durée.  Le  papier-monnaie  est  redevenu  papier; 
les  folles  dissipations  de  la  cour  ont  mis  le  comble  à  la 
misère  publique.  Une  grande  partie  de  l'empire  s'est  sou- 
levée, et  le  souverain  légitime  joue  sa  couronne  dans  une 
dernière  bataille.  Faust  ordonne  à  Méphistophélès  de  le 
secourir,  et  se  dispose  lui-même  à  prendre  part  au  com- 
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bat,  revêtu  d'une    armure  brillante.  Trois   personnages 
magiques  deviennent  les  aides  de  camp  du  nouveau  géné- 
ral, et  Méphistophélès  évoque  de  terre  les  fantômes  innom- 
brables des  âmes   disparues.  L'empereur,  placé  entre  ses 
deux  amis,  les  questionne  en  tremblant  sur  ces  effrayantes 
levées  qui  se  déroulent  en  légions  bizarres,  tantôt  repré- 
sentant des  forces  à  vaincre  le  monde,  et  tantôt  d'inno- 
cents brouillards  embrasés  des  feux  du  couchant.  L'aide 
de  ces  fantômes  n'empêche  pas  les  véritables  troupes  de 
l'empereur  d'être  taillées  en  pièces,  si  bien  qu'il  ne  res- 
tera plus  un  bras  de  chair  et  de  sang  pour  protéger  le  sein 
de  Tempereur  contre  les  hardis  révoltés.  En  effet,  ceux- 
là  n'ont   pas  tardé  à  s'apercevoir  que  les  lances  qui  les 
menaçaient  ne  faisaient  aucune  blessure,  et  déjà  les  voilà 
qui  gravissent  les  hauteurs.  Ici,  IMéphistophélès  fait  appel 
aux  esprits  des  sources  souterraines  qui  envoient  à  la  sur- 
face de  la  terre  une  apparence  d'inondation.  Les  troupes 
eiinemies  se  croient  au  moment  d'être  noyées,  ainsi  que 
l'armée  du  pharaon,    et  se   dispersent  comme  des  trou- 
peaux au  milieu   des  brouillards  qui  égai'cnt  leurs  yeux 
et  leurs  pensées.  L'empereur,  maître  du  champ  de  bataille, 
est  bientôt  rejoint    par  les   siens.  Il  ne  songe  plus  qu'à 
récompenser  ceux  qui  lui  sont  restés  fidèles.  A  ce  moment, 
tout   le  monde   l'a   été,  et   chacun  apporte   ses  preuves. 
L'archevêque  seul  vient  faire  entendre  des  paroles  sévères 
et  reprocher  à  l'empereur  de  n'avoir  triomphé  qu'à  l'aide 
des  puissances  infernales.  On   l'apaise  en  lui  promettant 
de  bâtir   une  magnifique   église  sur  le  lieu  même   do  la 
bataille,  et  en  faisant  au  clergé  de  l'empire  de  riches  dota- 
tions. 

Quant  à  Faust,  il  demande  la  concession  d'un  vaste 
royaume  où  il  puisse  réaliser  ses  plans  et  ses  découvertes  : 
pour  n'avoir  pas  à  s'embarrasser  dans  les  mille  réseaux 
du  droit,  des  souvenirs  et  de  la  propriété,  il  choisit  un 
terrain  vierge  encore,  qu'il  se  charge  lui-même  de  gagner 
sur  la  mer.  Maintenant,  soit  qu'en  effet  la  mer  recule  et 
se  continue  derrière  des  digues  immenses,  soit  qu'un  nou- 
veau prestige  crée  un  pays  d'illusions  sur  les  dunes  ari- 
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des  de  l'Océan,  Faust  se  trouve  le  souverain  d'une  riche 
contrée  habitée  par  un  peuple  paisible.  Un  voyageur  qui 
jadis  a  fait  naufrage  sur  ces  lieux  mêmes,  reconnaît  en 
passant  les  écueils  qui  brisèrent  son  navire,  devenus  au- 
jourd'hui des  rochers  pittoresques  ;  la  ligne  bleue  delà 
mer  s'est  reportée  bien  loin  de  là,  à  l'horizon.  Il  recon- 
naît néanmoins  sur  la  hauteur  qui  jadis  était  le  rivage, 
deux  vieillards  vénérables,  personnages  typiques  formulés 
par  les  noms  de  Philémon  et  Baucis.  Le  vieux  couple  qui 
l'a  sauvé  jadis  des  flots  lui  apprend  toutes  les  merveilles 
qui  se  sont  passées  depuis  sa  venue,  cl  hoche  la  tête  eu 
parlant  du  nouveau  maître  du  pays  et  de  la  prospérité 
chanceuse  qu'il  a  répandue  dans  les  environs.  En  effet» 
un  palais  éblouissant  s'est  élevé  dans  une  nuit,  de  vastes 
forêts  sont  sorties  de  terre  comme  l'herbe,  des  maisons 
flottent  au  soleil,  des  canaux  répandent  la  fécondité,  et, 
dans  tout  ce  pays  si  riche  et  si  vaste,  il  n'est  pas  une 
image  de  Dieu,  pas  une  cloche,  pas  une  église;  le  nom 
du  ciel  y  meurt  sur  les  lèvres.  Ce  n'est  que  sur  l'ancienne 
terre  ferme  qu'une  antique  chapelle  est  restée  debout  en- 
core avec  sa  cloche  qui  tinte  le  jour,  et  sa  lampe  qui  luit 
dans  les  ténèbres. 


Un  palais.  —  Un  grand  parc.    —  Un  grand  canal. 

FAUST,      très-vieux,  se  promène  en  rêvant;     L  1  NuEUS. 
LYNCEUS,    le  veilleur  de  la  tour,  à  travers  le  porte-voiv. 

Le  soleil  tombe,  les  derniers  vaisseaux  entrent  joyeu- 
sement dans  le  port  Une  grande  nacelle  est  sur  le  point 
d'arriver  au  canal.  Les  pavillons  bigarrés  flottent  gaie- 
ment dans  l'air,  les  mâts  se  dressent  avec  souplesse.  G'es^ 
par  toi  que  le  nautonier  se  dit  heureux;  le  bonheur  le 
salue  à  bon  droit. 

La  clochette  sonne  sur  les  dunes. 


HÉLÈNE  261 

FAUST,   se  réveillant. 

Maudites  cloches!  La  blessure  qu'elles  me  causent 
brûle  comme  un  coup  meurtrier.  Devant  moi,  mon  empire 
s'étend  à  l'infini;  derrière  moi,  le  chagrin  me  harcèle  et 
me  rappelle  par  ces  sons  envieux  que  la  source  de  mes 
richesses  n'est  pas  pure  !  La  pelouse  sous  les  tilleuls,  la 
vieille  maison,  la  petite  église  caduque,  ne  m'appartien- 
nent pas...  et,  si  je  voulais  aller  respirer  là-bas,  ces  om- 
brages étrangers  me  feraient  frissonner;  ils  sont  une 
épine  pour  les  yeux,  une  épine  pour  les  pieds.  Ohl  que 
ne  suis-je  loin  d'ici! 

LE   VEILLEUR    DE   LA   TOUR. 

Comme  la  nacelle  cingle  joyeusement,  poussée  par  un 
frais  zéphyr!  Sa  course  rapide  nous  apporte  des  coffres, 
des  caisses  et  des  sacs  pleins  de  richesses! 

La  mcelle   arrive,  chargée  des  productions  de  toutes  les  contrées  du  monde. 


Profonde   nuit. 


LYNCEUS,  chantant  sur  les  créneaux. 

Né  pour  voir, 
Payé  pour  apercevoir, 
Attaché  à  la  tour. 
Le  monde  me  charme. 
Je  vois  au  loin. 
Je  vois  près  de  moi 
La  lune  et  les  étoiles, 
La  forêt  et  le  chevreuil. 
Je  vois  en  toutes  choses 
L'éternelle  beauté, 
Et,  comme  cela  me  plaît, 
Je  me  plais  à  moi-même! 
Se  lever  sur  ce  monde  sombre  1 
Je  vois  des  feux  élincclanls 
A  travers  la  double  nuit  des  tilleuls... 
Hélas  !  la  cabane  intérieure  est  en  flamme. 
Elle  qui  était  garnie  de  mousse  et  située  en  lieu  humide! 

15. 
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De  cel  enfer  brûlant, 

Des  éclairs  montent  en  langues  de  feu 

A  travers  les  feuilles,  à  travers  les  branches 

O  mes  yeux!  faut-il  que  vous  voyiez  cela! 

Faut-il  que  mon  regard  porte  si  loin  I 

Voici  la  petite  chapelle  qui  croule 

Ecrasée  du  fardeau  des  branches. 

Les  flammes  embrasent  déjà  le  faîte, 

Et  jusqu'à  la  racine  brûlent 

Les  troncs  creux,  roiiges  comme  pourpre!... 

FAUST,   sur   le  balcon,  le  regard   dirigé  vers  les  dunes. 

Quel  chant  plaintif  entends-jc  là-haut?  D'aJjord  des  pa- 
roles, puis  des  sons!  Mon  veilleur  se  lamente,  et  l'action 
qui  vient  de  s'accomplir  me  chagrine  intérieurement. 
Mais,  pour  quelques  tilleuls  ruinés  et  réduits  en  troncs  de 
charbon,  qu'importe!  Un  vaste  espace  sera  bientôt  dé- 
blayé, et  ma  vue  s'étendra  à  l'infini.  Je  verrai  aussi  la 
nouvelle  demeure  bâtie  pour  ce  vieux  couple,  qui,  dans 
ie  sentiment  de  sa  vertu,  achève  paisiblement  ses  jours. 

MÉPHtSTOPHÉLÈS    et   SES    TROIS     SERVITEURS. 

Nous  voilà  arrivés  de  toutes  les  forces  des  chevaux. 
Pardonnez  si  tout  n'a  pas  été  très-bien.  Nous  frappâmes 
<l'abord  à  coups  redoublés,  et  personne  n'ouvrit  la  porte; 
nous  secouâmes  et  frappâmes  toujours,  et  voilà  la  porte 
vermoulue  enfoncée.  Nous  nous  mîmes  à  appeler  à  grands 
■cris  et  avec  menaces;  mais  les  vieillards  paraissaient 
tout  étourdis,  et,  comme  il  arrive  en  pareille  occurrence, 
nous  ne  pouvions  leur  faire  entendre  raison  ;  sur  quoi, 
nous  n'hésitâmes  pas  à  les  tirer  dehors  avec  force.  Le 
couple  s'est  beaucoup  débattu,  et  ils  ont  fini  par  tomber 
expirants  à  terre.  Un  étranger,  qui  était  caché  dans  la 
maison  et  qui  fit  mine  de  se  défendre,  fut  étendu  mort 
près  d'eux.  En  peu  de  temps,  la  paille  s'enflamma  aux 
charbons  brûlants  répandus  autour  de  la  cabane.  La  voilà 
maintenant  qui  pétille  dans  le  feu  et  sert  de  bûcher  aux 
trois  corps. 

FAUST. 

Etiez-vous  sourds  à  mes  paroles?  Je  voulais  l'échange 
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et  non  le  vol.  J'abhorre  cette  action  imprudente  et  tyran  j 
nique.  Partagez  entre  vous  ma  malédiction. 


CHOSUR. 


La  vieille  parole  retentit  :  obéis  à  la  force! 
Et,  si  tu  es  courageux,  si  tu  tiens  ferme, 
Tu  risqueras  et  la  maison  et  la  cour,  et  toi-même. 

Ils  sortent. 
FAUST,  sur  le   balcon. 

Les  étoiles  ont  perdu  leurs  regards  et  leur  clarté  ;  la 
flamme  tombe  et  s'amoindrit  ;  un  frisson  d'air  l'éventé 
encore  et  porte  jusqu'ici  la  vapeur  et  la  fumée.  Ordre  vite 
donné  et  trop  vite  accompli!  Qui  flotte  là  dans  l'ombre? 


QUATRE   FEMMES   GRISES  s'avancent. 
LA.   PREMIÈRE. 

Je  m'appelle  la  Famine. 

LA    SECONDE. 

Je  m'appelle  la  Dette. 

LA   TROISIÈME. 

Je  m'appelle  le  Souci. 

LA   QUATRIÈME. 

Je  m'appelle  la  Détresse. 

TOUTES   TROIS. 

La  porte  est   close,  nous  ne  pouvons  entrer.  C'est   la 
maison  d'un  riche,  nous  n'y  avons  point  affaire. 

LA   FAMINE. 

Là,  je  deviens  ombre. 

LA   DETTE. 

Là,  je  deviens  à  rien. 

LA   DÉTRESSE, 

Là,  se  détourne  le  visage  déshabitué  de  moi. 
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LE   SOUCI. 

Vous,  mes  sœurs,  vous  ne  pouvez  et  n'osez  rien  ici.  Le 
souci  peut  se  glisser  seul  par  le  trou  de  la  seiTure. 

Le  Souci  disparaît. 
LA    FAMINE. 

Vous,  mes  compagnes  sombres,  éloignez-vous. 

LA    DETTE. 

Je  m'attache  à  toi  seule  et  marche  à  ton  côté. 

LA  DÉTRESSE. 

Et  la  Détresse  marche  sur  vos  talons. 

TOUTES   TROIS. 

Les  nuages  filent,  les  étoiles  sont  voilées.  Là,  derrière, 
derrière,  de  loin,  de  loin,  le  voilà  qui  vient,  notre  père 
le  Trépas. 

FAUST,  dans  le   palais. 

Quatre  j'en  vis  venir,  et  trois  seulement  s'en  vont.  Je 
ne  puis  saisir  le  sens  de  leurs  paroles.  Cela  résonnait 
comme  détresse;  puis  venait  une  rime  plus  sombre  :  la 
mort.  Cela  sonnait  creux  et  de  la  voix  sourde  des  fan- 
tômes. Je  n'ai  pu  m'affranchir  encore  de  cette  impression. 
Si  je  pouvais  éloigner  la  magie  de  mon  chemin  et  désap- 
prendre tout  à  fait  les  formules  cabalistiques!  Si  je  pou- 
vais, nature,  être  seulement  un  homme  devant  toi;  alors, 
cela  vaudrait  bien  la  peine  d'être  homme! 

Je  l'étais  jadis,  avant  que  je  cherchasse  à  pénétrer  tes 
voiles,  avant  que  j'eusse  maudit  avec  des  paroles  crimi- 
nelles le  monde  et  moi-même.  Maintenant,  l'air  est  plein 
de  tels  fantômes,  qu'on  ne  saurait  comment  leur  échapper. 
Si  le  jour  pur  et  clair  vient  sourire  un  seul  instant,  la 
nuit  nous  replonge  aussitôt  dans  les  voiles  épais  du  rêve. 
Nous  revenons  gaiement  des  campagnes  reverdies,  tout 
à  coup  un  oiseau  crie;  que  crie-t-il?  .l/a//ieyr/ Le  mal- 
heur! il  nous  surprend,  enveloppés  jeunes  et  vieux  des 
liens  de  la  superstition.  Il  arrive,  il  s'annonce,  il  avertit, 
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et  nous  nous  trouvons  seuls,  épouv'antés  en  sa  présence... 
La  porte  grince,  mais  personne  n'entre.  (Avec  terreur.)  Y 
a-t-il  quelqu'un  ici? 

LE   SOUCI. 

La  réponse  est  dans  la  demande. 

FAUST. 

Et  qui  es-tu  donc? 

LE   SOUCI. 

Je  suis  là,  voilà  tout. 

FAUST. 

Éloigne-toi.  . 

LE   SOUCI. 

Je  suis  OÙ  je  dois  être. 

FAUST,  d'abord   en  colère,  puis  s'apaisant  peu  à  peu. 

Alors,  ne  prononce  aucune  parole  magique...  Prends 
garde  à  toi! 

LE    SOUCI. 

L'oreille  ne  m'entendaiit  pas, 
Je  murmurerai  dans  le  cœur; 
Sous  diverses  métamorphoses 
J'exerce  mon  pouvoir  effrayant; 
-    Sur  le  sentier  ou  sur  la  vague, 
Eternel  compagnon  d'angoisse. 
Toujours  trouvé,  jamais  cherché, 
Tantôt  flatté,  tantôt  maudit! 
N'as-tu  jamais  connu  le  Souci? 

FAUST. 

Je  n'ai  fait  que  courir  par  le  monde,  saisissant  aux  che- 
veux tout  plaisir,  négligeant  ce  qui  ne  pouvait  me  suffire, 
et  laissant  aller  ce  qui  m'échappait.  Je  n'ai  fait  qu'accom- 
plir et  désirer  encore,  et  j'ai  ainsi  précipité  ma  vie  dans 
une  éternelle  action.  D'abord  grand  et  puissant,  à  pré- 
sent, je  marche  avec  sagesse  et  circonspection.  Le  cercle 
de  la  terre  m'est  suffisamment  connu.  La  vue  sur  l'autre 
monde  nous  est  fermée.  (Ju'il  est  insensé,  celui  qui  dirige 
ses  regards  soucieux  de  ce  côté,  et  qui  s'imagine  être  au- 
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dessus  des  nuages,  au-dessus  de  ses  semldables!  Qu'il 
se  tienne  ferme  à  cette  terre  ;  le  monde  n'est  pas  muet 
pour  l'homme  qui  vaut  quelque  chose.  A  quoi  bon  "flotter 
dans  l'éternité?  Tout  ce  que  l'homme  connaît,  il  peut  le 
saisir.  Qu'il  poursuive  donc  son  chemin,  sans  s'épou- 
vanter des  fantômes  ;  qu'il  marche,  il  trouvera  du  malheur 
et  du  bonheur;  lui  qui  est  toujours  mécontent  de  tout,  du 
mal  comme  du  bien. 

LE  souci. 

Lorsqu'une  fois  je  possède  quelqu'un, 

Le  monde  entier  ne  lui  vaut  l'ien; 

D'éternelles  ténèbres  le  couvrent, 

Le  soleil  ne  se  lève  ni  ne  se  couche  pour  lui; 

Ses  sens,  si  parfaits  qu'ils  soient, 

Sont  couverts  de  voiles  et  de  ténèbres. 

De  tous  les  trésors,  il  ne  sait  rien  posséder; 

Bonheur,  malheur  deviennent  des  caprices. 

Il  meurt  de  faim  au  sein  de  l'abondance. 

Que  ce  soient  délices  ou  tourments, 

Il  remet  au  lendemain, 

N'attend  rien  de  l'avenir 

Et  n'a  plus  jamais  de  présent. 

FAUST. 

Tais-toi!  je  ne  veux  pas  entendre  un  non-sens. 
Ya-t'en!  cette  mauvaise  litanie  rendrait  fou  l'homme  le 
plus  sage. 

LE   SOUCI. 

S'il  doit  aller,  s'il  doit  venir, 

La  résolution  lui  manque. 

Sur  le  milieu  d'un  chemin  frayé. 

Il  chancelle  et  marche  à  demi-pas. 

Il  se  perd  de  plus  en  plus. 

Regarde  à  travers  toute  chose, 

A  charge  à  lui-même  et  à  autrui; 

Respirant  et  étouffant  tour  à  tour. 

Ni  bien  vivant,  ni  bien  mort, 

Sans  désespoir,  sans  résignation, 

Dans  un  roulement  continuel. 

Regrettant  ce  qu'il  fait,  haïssant  ce  qu'il  doit  faire, 

Tantôt  libre,  tantôt  prisonnier. 

Sans  sommeil  ni  consolation, 


HÉLÈNE  267 

Il  reste  fixé  à  sa  place 

Et  tout  préparé  pour  l'enfer. 

FAUST. 

Misérables  fantômes  !  c'est  ainsi  que  vous  en  agissez 
mille  et  mille  fois  avec  la  race  humaine;  vous  changez 
des  jours  indifférents  en  affreuses  tortures.  Je  le  sais, 
on  se  défait  difficilement  des  esprits  de  ténèbres  ;  mais 
ta  puissance,  ô  Souci!  rampant  ou  puissant,  je  ne  la 
reconnaîtrai  pas. 

LE    SOUCI. 

Vois  donc  avec  quelle  rapidité 
Je  pars  en  te  jetant  des  imprécations  ! 
Les  hommes  sont  aveugles  toute  leur  vie; 
Eh  bien,  Faust,  deviens-le  à  la  fin  de  tes  jours  ! 

Il  lui  souffle  au  visige. 

FAUST,    aveugle. 

La  nuit  paraît  ôlre  devenue  plus  profonde  ;  mais  à  l'in- 
térieur brille  une  lumière  éclatante.  Ce  que  j'ai  résolu, 
je  veux  m'empresser  de  l'accomplir.  La  parole  du  Sei- 
gneur a  seule  de  la  puissance.  0  vous,  mes  serviteurs, 
levez-vous  de  vos  couches  les  uns  après  les  autres,  et 
faites  voir  ce  que  j'ai  si  audacieusement  médité  ;  saisis- 
sez l'instrument,  remuez  la  pelle  et  le  pieu  ;  il  faut  que 
cette  œuvre  désignée  s'accomplisse  ;  l'ordre  exact,  l'appli- 
cation rapide  sont  toujours  couronnés  par  le  plus  beau 
succès;  qu'une  œuvre  des  plus  grandes  s'achève,  un  seul 
esprit  suffit  pour  mille  mains! 


Grand  vestibule  du  palais.  —  Des  flambeaux. 


MEPHISTOPHELÈS,  comme  gardien,  en  tête. 

Venez,  venez!  entrez,  entrez! 
Lémures  paresseuses, 
Formées  de  fibres,  de  veines  et  d'os 
Rajustés  et  ranimés  à  demi. 
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LEMURES,  en  chœur. 

Nous  voilà  prêtes  à  l'instant; 

Car,  d'après  ce  que  nous  avons  appris, 

Il  s'agit  d'une  vaste  contrée 

Que  nous  devons  occuper. 

Les  pieux  pointus  sont  prêts, 
Et  la  chaîne  aussi,  pour  mesurer. 
Quant  à  la  cause  de  ton  invocation, 
C'est  ce  que  nous  avons  oublié. 

MÉPHIS'i'OPHÉLÈS. 

Une  s'agit  pas  ici  de  travaux  artificiels;  procédez  d'après 
les  règles  ordinaires.  Le  plus  grand  s'y  couchera  de 
toute  sa  grandeur;  vous  autres,  vous  creuserez  le  gazon 
autour  de  lui.  Comme  on  l'a  fait  à  nos  pères,  faites  une 
excavation  oblongue  et  carrée;  hors  du  palais,  une  mai- 
son étroite;  c'est  là  la  fin  imbécile  de  tout  le  monde. 

LEMURES,    creusant  avec  des  gestes  moqueurs. 

Oh!  que  j'élais  jeune!  je  vivais,  j'aimais. 
Et  c'était  si  doux,  ce  me  semble  ! 
Partout  oîi  des  sons  joyeux  frappaient  mes  oreilles. 
Mes  pieds  se  remuaient  d'eux-mêmes. 
Voilà  que  la  vieillesse  sournoise 
M'a  frappé  de  ses  béquilles; 
J'ai  bronché  à  travers  la  porte  de  la  tombe. 
Pourquoi  aussi  la  porte  était-elle  justement  ouverte  ? 

FAUST,  sortant  du  palais  en  tâtonnant   aux  piliers  de  la  porte. 

Comme  le  cliquetis  des  pelles  me  réjouit;  c'est  la  foule 
qui  me  flatte,  qui  réconcilie  la  terre  avec  elle-même,  qui 
met  des  bornes  aux  vagues  et  qui  entoure  la  mer  d'une 
sorte  de  chaîne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

Tu  ne  travailles  que  pour  nous  avec  tes  digues  et  tes 
bords;  car  tu  apprêtes  par  là  un  grand  repas  au  démon 
de  la  mer,  à  Neptune.  Tu  es  perdu  dans  tous  les  cas. 
Les  éléments  ont  pactisé  avec  nous,  et  le  tout  n'aboutit 
qu'à  la  destruction. 
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Gardien! 
Me  voici. 


FAUST. 


MEPHISTOPHELES. 


FAUST. 


Travailleur,  travaille  de  ton  mieux.  Encourage-les  par  la 
jouissance  et  la  sévérité;  paye,  leurre;  pousse-les.  Je 
veux,  chaque  jour,  avoir  des  nouvelles  du  fossé  et  des 
progrès  qu'il  fait  par  la  longueur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,   à   demi-voix. 

On  parle,  à  ce  que  j'ai  appris,  non  d'un  fossé,  mais 
d'une  fosse, 

FAUST. 

Un  marais  se  traîne  le  long  des  montagnes  et  infecte 
tout  ce  que  nous  avons  acquis  jusqu'à  présent.  Dessécher 
ce  marais  méphitique,  ce  serait  le  couronnement  de  nos 
travaux.  J'offrirais  de  vastes  plaines  à  des  millions 
d'hommes  pour  qu'ils  y  vivent  librement,  sinon  sûre- 
ment. Voici  des  champs  verdoyants  et  fertiles  ;  hommes 
et  troupeaux  se  reposent  à  leur  aise  sur  la  nouvelle  terre, 
attachés  par  la  ferme  puissance  des  collines  qu'ils  élèvent 
par  leurs  travaux  ardents.  Un  paradis  sur  terre  !  Que 
dehors  les  flots  bruissent  jusqu'aux  bords  :  à  mesure 
qu'ils  les  lèchent  pour  faire  une  voie,  nous  nous  empres- 
sons de  remplir  nous-mêmes  la  brèche. 

Oui,  je  m'abandonne  à  la  foi  de  cette  parole,  qui  est 
la  dernière  fin  de  la  sagesse.  Celui-là  seul  est  digne  de 
la  liberté  comme  de  la  vie,  qui,  tous  les  jours,  se  dévoue 
à  les  conquérir,  et  y  emploie,  sans  se  soucier  du  danger, 
d'abord  son  ardeur  d'enfance,  puis  sa  sagesse  d'homme 
et  de  vieillard.  Puissé-je  jouir  du  spectacle  d'une  activité 
semblable  et  vivre  avec  un  peuple  libre  sur  une  terre  de 
liberté!  A  un  tel  moment,  je  pourrais  dire  :  «  Reste 
encore!  tu  es  si  beau!  »  La  trace  de  mes  jours  terres- 
tres ne  pourrait  plus  s'envoler  dans  le  temps...  Dans   le 
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pressentiment  d'une  telle  félicité,  je  jouis  maintenant  du 
plus  beau  moment  de  ma  vie. 

Faust  tombe,  les  lémures  le  saisissent  et  le  placent  dans  le  tombeau. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aucune  joie  ne  le  rassasie,  aucun  bonheur  ne  lui  suffit. 
Il  s'élance  ainsi  toujours  après  des  images  qui  changent. 
Le  dernier  instant,  si  vide  et  si  méprisable  qu'il  fût,  le 
malheureux  eût  voulu  le  saisir  et  l'arrêter.  Le  temps  est 
resté  le  maître.  Le  vieillard  gît  là  sur  le  sable.  L heure 
s'arrête... 

LE   CHŒUR. 

Elle  s'arrête;  elle  se  tait  comme  minuit. 

L'aiguille  tombe. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  tombe  !  Tout  est  accompli. 

LE    CHŒUR. 

Tout  est  passé  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Passé!  Un  mot  inepte.  Pourquoi  passé?  Ce  qui  est 
passé  et  le  pur  néant,  n'est-ce  pas  la  même  chose?  Que 
nous  veut  donc  cette  éternelle  création,  si  tout  ce  qui  fut 
créé  va  s'engloutir  dans  le  néant  !  «  C'est  passé  !  »  Que 
faut-il  lire  à  ce  texte?  C'est  comme  si  cela  n'avait  jamais 
été!  Et  pourtant  cela  se  meut  encore  dans  une  certaine 
région,  comme  si  cela  existait.  Pourquoi?...  J'aimerais 
mieux  simplement  le  vide  éternel. 


ÉPILOGUE  27t 


EPILOGUE 


Faust  est  mort,  le  pacie  est  accompli,  le  pari  semble 
gagné.  Dans  une  sorte  d'épilogue,  iMéphistophélès,  resté 
près  du  cadavre,  appelle  à  son  aide  les  sombres  légions. 
L'àme,  encore  attachée  au  corps,  va  tomber  comme  un 
fruit  mùr.  Mais  celte  âme  puissante  a  résisté  jusqu'au 
dernier  moment.  Le  son  de  la  cloche  mystique  était  arrivé 
jusqu'à  son  oreille.  Une  pensée  divine  l'avait  remplie  et 
enivrée  à  l'instant  suprême.  Aussi  les  anges  arrivent  près 
du  corps  en  même  temps  que  les  démons.  Les  sombres 
cohortes  lâchent  pied  sans  résistance.  L'IIosanna  seul  les 
met  en  déroute.  Méphistophélès,  sombre  et  railleur  tou- 
jours, se  dresse  fièrement  au  milieu  des  armées  célestes. 
Il  fait  valoir  ses  droils,  il  discute,  il  ergote  comme  un 
docteur  sur  la  lettre  du  traité.  Les  anges  lui  répondent 
par  des  cantiques  et  développent  devant  lui  toute  la 
splendeur  de  leurs  phalanges.  Une  pluie  de  roses  tombe 
sur  le  sol.  L'éther  vibre  de  mélodies.  Le  diable  lui-même 
se  sent  séduit  jjar  ce  spectacle.  Le  doute  de  sa  propre 
négation  le  saisit  ;  entraîné  depuis  si  longtemps  par  l'àme 
sublime  de  Faust  à  travers  les  sphères  infinies,  parmi 
toutes  les  beautés  de  la  création,  dans  le  dédale  du  monde 
antique  qu'il  ignorait,  et  dont  les  fantômes  de  sages  et 
de  dieux  se  sont  entretenus  avec  lui,  le  diable,  fils  des 
temps  nouveaux,  a  perdu  beaucoup  de  son  orgueil  et  de 
sa  haine;  toujours  il  proteste,  comme  on  vient  de  voir 
plus  haut;  mais  la  vérité  se  glisse  malgré  lui  dans  son 
esprit  rebelle.  Les  chants  célestes  lui  sont  doux  à  enten- 
dre, le  parfum  des  roses  divines  flatte  son  odorat.  L'ad- 
mirable   beauté    des    anges    le    séduit    même ,    et    lui 
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inspire  des  paroles  de  désir  et  d'amour.  Au  milieu  de  ces 
anges  lutins,  de  ces  fleurs,  de  ces  rondes  d'esprits  folâ- 
tres, le  vieux  diable  ressemble  au  satyre  antique  enlacé 
par  des  enfants.  Cette  double  image  participe  de  l'alliance 
du  monde  ancien  et  du  monde  nouveau  tentée  par  le  poëte. 
On  prévoit  que  le  diable,  un  jour,  sera  pardonné  selon  le 
vœu  de  sainte  Thérèse.  L'ange  déchu  se  laisse  enlever 
l'âme  de  Faust  pendant  ce  rêve  du  paradis. 

Réveillé  par  les  chants  de  triomphe  des  anges  qui  re- 
montent au  ciel  avec  leur  proie,  Méphistophélès  exhale 
ses  plaintes  comme  l'avare  qui  a  perdu  son  trésor  : 

—  Qu'y  a-t-il?  Que  sont-ils  devenus?  Je  me  suis  donc 
laissé  duper  par  cette  engeance  qui  m'enlève  le  fruit  de  ma 
peine  !  C'était  pour  cela  qu'ils  rôdaient  autour  de  latombe. 
Un  grand,  un  unique  trésor  m'est  ravi.  Cette  grande  âme, 
qui  s'était  donnée  à  moi,  ils  me  l'ont  dérobée  par  la  ruse. 
A  qui  me  plaindre,  maintenant?  Qui  jugera  mon  droit 
acquis? —  Te  voilà  donc  trompé  dans  tes  vieux  jours, 
et  tu  l'as  mérité;  tuas  à  plaisir  gâté  tes  affaires!  Un 
désir  insensé,  une  fantaisie  vulgaire,  une  absurde  pen- 
sée d'amour  t'a  égaré,  toi  le  démon!...  Et,  quand  tout 
ton  esprit  et  toute  ton  expérience  avaient  su  mener  à 
]jien  celte  sotte  entreprise,  voici  que,  pour  un  moment 
d'insigne  folie,  le  déuoùment  tourne  contre  toi! 


Emportée  loin  de  la  terre  par  les  esprits  du  ciel,  l'âme 
de  Faust  traverse  d'abord  une  région  intermédiaire  où 
prient  de  saints  anachorètes,  auxquels  l'auteur  donne  les 
noms  mystiques  de  Pater  Extaticus,  Pater  Profundus, 
Pater  Seraphicus.  Dans  cette  solitude  céleste,  les  âmes 
s'épurent  et  laissent  au  passage  les  dernières  souillures 
de  leur  enveloppe  terrestre.  Une  sphère  supérieure  en- 
core est  habitée  par  les  enfants  de  minuit  et  les  anges 
novices,  qui,  de  là,  transmettent  l'âme  aux  saintes  fem- 
mes, sur  lesquelles  règne  et  plane  la  souveraine  du  ciel. 
Mater  Gloriosa. 
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Les  trois  grandes  pénitentes,  Madeleine,  la  Samaritaine 
et  Marie  l'Egyptienne,  chantent  un  hymne  à  la  sainte 
Vierge,  en  l'implorant.  Margueinte,  après  elles,  intercède 
pour  l'âme  de  Faust,  en  répétant  quelques  paroles  de  la 
prière  même  qu'elle  adressait,  dans  la  première  partie, 
à  l'image  de  Mater  Dolorosa. 

Le  ciel  pardonne  :  l'âme  de  Faust,  régénérée,  est  ac- 
cueillie par  les  esprits  bienheureux;  et  l'auteur  semble 
donner  pour  conclusion  que  le  génie  véritable,  même 
séparé  longtemps  de  la  pensée  du  ciel,  y  revient  tou- 
jours, comme  au  but  inévitable  de  toute  science  et  de 
toute  activité. 


Dans  le  ciel. 

LES  TROIS  PÉNITENTES. 

Magna  Peccatrix  (S.  Lucse,  vin,  36),  Mulier  Samaritan.v 
(S.  Joh.,  iv}.  Maria  .-Egyptiaca  (Acta  Sanctorum). 

CHŒUR. 

Toi  qui  à  de  grandes  pécheresses 

N'as  jamais  refusé  de  s'approcher  de  toi  ; 

Toi  qui  as  fait  monter  dans  l'élernilu 

La  pénitence  ressentie  au  fond  du  cœur. 

Daigne  accueillir  cette  bonne  âme 

Qui  ne  s'est  qu'une  fois  oubliée 

Et  qui  n'avait  jamais  pressenti  sa  faute; 

Daigne  lui  accorder  son  pardon. 

UNE   PÉNITENTE,    appelée  autrefois  MARGUERITE. 

Abaisse,  abaisse, 
Toi  sans  pareille. 
Toi,  radieuse, 
Ton  regard  de  grâce  vers  mon  bonheur! 
L'amant  de  ma  jeunesse 
Echappé  aux  troubles  de  la  vie, 
Il  revient  auprès  de  moi  ! 
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ENFANTS  BIENHEUREUX,    s'approchant   en   cercle. 

Il  nous  surpasse  déjà  en  grandeur 

Par  la  force  do  sa  stature; 

Il  récompensera  pleinement 

Nos  soins,  notre  fidélité  et  notre  sollicitude; 

Nous  fûmes  de  bonne  heure  éloignés 

Des  chœurs  joyeux  des  hommes; 

Mais  celui-ci  a  appris  beaucoup. 

Et  il  nous  apprendra  à  son  tour. 

LA  PÉNITENTE,  autrefois   MARGUERITE. 

Entouré  du  noble  chœur  des  esprits, 

Le  nouveau  venu  se  reconnaît  à  peine; 

A  peine  il  pressentit  cette  vie  renouvelée, 

Et  déjà  il  ressemble  à  la  sainte  cohorte. 

Vois  comme  il  se  délivre  de  tout  lien  terrestre  ! 

Comme  il  jette  à  bas  ses  vieilles  dépouilles  ! 

Et  comme  de  la  robe  éthérée 

Jaillit  la  première  force  de  la  jeunesse. 

Permettez-moi  de  le  guider  et  de  l'instruire; 

Car  le  nouveau  jour  Téblouit  encore. 

MATER    GLORIOSA. 

Viens,  élève-toi  jusqu'aux  sphères  supérieures  L 
Dès  qu'il  pressentira  ta  présence,  il  te  suivra  ! 

CHCEURS    CÉLESTES. 


LÉGENDE     DE     FAUSTE 


PAR    VIDMANN 


TRADUITE  EN   FRANÇAIS    AU     X  V  I^   SIÈCLE     PAR    P  A  L  M  A.    CAYET 


L'origine  de  Fauste,  et  ses  études. 

Le  docteur  Fauste  fut  fils  d'un  paysan  natif  de  Veinmait 
sur  le  Rhod.  qui  a  eu  une  grande  parenté  à  Wittenberg, 
comme  il  y  a  eu  de  ses  ancêtres  gens  de  bien  et  bons 
chrétiens;  même  son  oncle  qui  demeura  à  Wittenberg 
et  en  fut  bourgeois  fort  puissant  en  biens,  qui  éleva  le- 
docteur  Fauste,  et  le  tint  comme  son  fils  ;  car,  parce  qu'il 
était  sans  héritiers,  il  prit  ce  Fauste  pour  son  file  et  hé- 
ritier, et  le  fit  aller  à  l'école  pour  étudier  en  la  théologie. 
Mais  il  fut  débauché  d'avec  les  gens  de  bien,  et  abusa  de 
la  parole  de  Dieu.  Pourtant,  nous  avons  vu  telle  parenté 
et  alliance  de  fort  gens  de  bien  et  opulents  comme  tels 
avoir  été  du  tout  estimés  et  qualifiés  prud'hommes,  s'être 
laissés  sans  mémoire  et  ne  s'être  fait  mêler  parmi  les  his- 
toires, comme  n'ayant  vu  ni  vécu  en  leurs  races  de  tels, 
enfants  impies  d'abomination.  Toutefois,  il  est  certain  que 
les  parents  du  docteur  Fauste  (comme  il  a  été  su  d'un 
chacun  à  Wittenberg)  se  réjouirent  de  tout  leur  cœur  de 
ce  que  leur  oncle  l'avait  pris  comme  son  fils,  et,  comme 
de  là  en  avant  ils  ressentirent  en  lui  son  esprit  excellent 
et  sa  mémoire,  il  s'ensuivit  sans  doute  que  ses  parents 
eurent  un  grand  soin  de  lui,  comme  Job,  au  chapitre  i^ 
avait  soin  de  ses  enfants,  à  ce  qu'ils  ne  fissent  point  d'of- 
fense contre    Dieu.  Il   advient  aussi  souvent  que  les  pa- 
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rents  qui  sont  impies  ont  des  enfants  perdus  et  mal  con- 
seillés, comme  il  s'est  vu  de  Gam,  Gen.  4;  de  Ruben, 
Gen.  49;  d'Absalon,  2  Reg.  15,  18.  Ce  que  je  récite  ici, 
d'autant  que  cela  est  notoire  quand  les  parents  abandon- 
nent leur  devoir  et  sollicitude,  par  le  moyen  de  quoi  ils 
seraient  excusables.  Tels  ne  sont  que  des  masques,  tout 
ainsi  que  des  flétrissures  à  leurs  enfants;  singulièrement 
comme  il  est  advenu  au  docteur  Fauste  d'avoir  été  mené 
par  ses  parents.  Pour  mettre  ici  chaque  article,  il  est  à 
savoir  qu'ils  l'ont  laissé  faire  en  sa  jeunesse  à  sa  fantaisie, 
et  ne  l'ont  point  tenu  assidu  à  étudier,  qui  a  été  envers 
lui  par  sesdits  parents  encore  plus  petitement.  Item,  quand 
ses  parents,  vu  sa  maligne  tête  et  inclination,  et  qu'il  ne 
prenait  pas  plaisir  à  la  théologie,  et  que  de  là  il  fut  encore 
approuvé  manifestement,  même  il  y  eut  clameur  et  pro- 
pos commum,  qu'il  allait  après  les  enchantements,  ils  le 
devaient  admonester  à  temps,  et  le  tirer  de  là,  comme  ce 
n'était  que  songes  et  folies,  et  ne  devaient  pas  amoindrir 
ces  fautes-là,  afin  qu'il  n'en  demeurât  coupable. 

Mais  venons  au  propos.  Comme  donc  le  docteur  Fauste 
eut  parachevé  tout  le  cours  de  ses  études,  en  tous  les 
chefs  plus  subtils  de  sciences,  pour  être  qualifié  et  ap- 
prouvé, il  passa  outre  de  là  en  avant,  pour  être  examiné 
par  les  recteurs,  aliu  qu'il  fût  examiné  pour  èlre  maître, 
et  autour  de  lui  y  eut  seize  maîtres,  par  qui  il  fut  ouï  et 
enquis,  et,  avec  dextérité,  il  emporta  le  prix  delà  dispute. 
Et  ainsi,  pour  ce  qu'il  fut  trouvé  avoir  suffisamment 
étudié  sa  partie,  il  fut  fait  docteur  en  théologie.  Puis, 
après,  il  eut  encore  à  lui  en  tète  folle  et  orgueilleuse, 
comme  on  appelle  des  curieux  spéculateurs,  et  s'aban- 
donna aux  mauvaises  compagnies,  et,  mettant  la  sainte 
Écriture  sous  le  banc,  et  mena  une  vie  d'homme  dé])auché 
et  impie,  comme  cette  histoire  donne  suffisamment  à  en- 
tendre ci- après. 

Or,  c'est  au  dire  commun  et  très-véritable,  qui. est  au 
plaisir  du  diable,  il  ne  le  laisse  reposer  ni  se  défendre. 
Il  entendit  que,  dans  Gracovie,  au  royaume  de  Pologne, 
il  y  avait    eu  ci-devant  une   grande  école    de  magie,   fort 
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renommée,  où  se  trouvaient  telles  gens  qui  s'amusaient 
aux  paroles  chaldéeanes,  persanes,  arabiques  et  grec- 
ques, aux  figures,  caractères,  conjurations  et  enchante- 
ments, et  semblables  termes,  que  l'on  peut  nommer 
d'exorcismes  et  sorcelleries,  et  les  autres  pièces  ainsi 
dénommées  par  exprès  les  arts  dardaniens,  les  nigro- 
mances,  les  charmes,  les  sorcelleries,  la  divination, 
l'incantation,  et  tels  livres,  paroles  et  termes  que  l'on 
pourrait  dire.  Cela  fut  très-agréable  à  Fauste,  et  y  spé- 
cula et  étudia  jour  et  nuit;  en  sorte  qu'il  ne  voulut  plus 
être  appelé  théologien.  Ainsi  fut  homme  mondain,  et  s'ap- 
pela docteur  de  médecine,  fut  astrologue  et  mathémati- 
cien. Et  en  un  instant  il  devint  droguiste  ;  il  guérit  pre- 
mièrement plusieurs  peuples  avec  des  drogues,  avec  des 
herbes,  des  racines,  des  eaux,  des  potions,  des  receptes 
et  des  clystères.  Et  puis  après,  sans  raison,  il  se  mit  à 
être  beau  diseur,  comme  étant  bien  versé  dans  l'Écriture 
divine.  Mais,  comme  dit  bien  la  règle  de  Notre-Seigneur, 
Jésus-Christ  :  «  Celui  qui  sait  la  volonté  de  son  maître 
et  ne  la  fait  pas,  celui-là  sera  battu  au  double.  » 
Item  :  «  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres.  » 
Item  :  «  Tu  ne  tenteras  pas  le  Seigneur  ton  Dieu.  » 
Fauste  s'attira  tous  ces  châtiments  sur  soi,  et  mit  son 
âme  à  son  plaisir  par-dessus  la  barrière  ;  tellement,  qu'il 
se  persuada  n'être  point  coupable. 


Le  serviteur  de  Fauste. 

Le  docteur  Fauste  avait  un  jeune  serviteur  qu'il  avait 
élevé  quand  il  étudiait  à  Wittenberg,  qui  vit  toutes  les 
illusions  de  son  maître  Fauste,  toutes  ses  magies  et  son 
art  diabolique.  Il  était  un  mauvais  garçon,  coureur  et 
■débauché,  du  commencement  qu'il  vint  demeurer  à  Wit- 
tenberg  :  il  mendiait,  et  personne  ne  voulait  le  prendre 
à  cause  de  sa  mauvaise  nature.  Ce  garçon  se  nommait 
Christofle  Wagner,  et  fut  dès  lors  serviteur  du  docteur 
Fauste  :  il    se    tint    très-bien    avec  lui,    en  sorte    que  le 
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docteur  b'auste    l'appelait  son    fils.  Il  allait  où  il    voulait, 
quoiqu'il  allât  boitant  et  de  travers. 


Le   docteur  Fauste  conjure  le  diable  pour  la  première   fois. 

Fauste  vint  en  une  forêt  épaisse  et  obscure,  comme  on 
se  peut  figurer,  qui  est  située  près  de  Wittenberg,  et 
s'appelle  la  forêt  de  Mangealle,  qui  était  autrefois  très- 
bien  connue  de  lui-même.  En  cette  forêt,  vers  le  soir,  en 
une  croisée  de  quatre  chemins,  il  fit  avec  un  bâton  un 
cercle  rond,  et  deux  autres  qui  entraient  dedans  le  grand 
cercle.  Il  conjura  ainsi  le  diable  en  la  nuit,  entre  neuf  et 
dix  heures;  et  lors  manifestement  le  diable  se  relâcha 
sur  le  point,  et  se  fit  voir  au  docteur  Fauste  en  arrière, 
et  lui  proposa  :  «  Or  sus,  je  veux  sonder  ton  cœur  et  ta 
pensée,  que  tu  me  l'exposes  comme  un  singe  attaché  à 
son  billot,  et  que  non-seulement  ton  corps  soit  à  moi, 
mais  aussi  ton  âme  ;  et  tu  me  seras  obéissant,  et  je  t'en- 
voierai  où  je  voudrai  pour  faire  mon  message.  »  Et  ainsi 
le  diable  amiella  étrangement  Fauste,  et  l'attira  à  son 
abusion. 

Lors  le  docteur  Fauste  conjura  le  diable,  à  quoi  il 
s'efforça  tellement,  qu'il  fit  un  tumulte  qui  était  comme 
s'il  eût  voulu  renverser  tout  de  fond  en  comble  ;  car  il 
faisait  plier  les  arbres  jusques  en  terre  ;  et  puis  le  diable 
faisait  comme  si  toute  la  forêt  eût  été  remplie  de  diables, 
qui  apparaissaient  au  milieu  et  autour  du  cercle  à  l'en- 
viron  comme  un  grand  charriage  menant  bruit,  qui  al- 
laient et  venaient  çà  et  là,  tout  au  travers  par  les  quatre 
coins,  redonnant  dans  le  cercle  comme  des  élans  et  fou- 
dres, comme  des  coups  de  gros  canon,  dont  il  semblait  que 
l'enfer  fût  entrouvert;  et  encore  y  avait-il  toute  sorte 
d'instruments  de  musique  amiables,  qui  s'entendaient 
chanter  fort  doucement,  et  encore  quelques  danses;  et  y 
parurent  aussi  des  tournois  avec  lances  et  épées,  telle- 
ment que  le  temps  durait  fort  long  à  Fauste,  et  il  pensa 
de    s'enfuir  hors  du  cercle.   11  prit   enfin  une  résolution 
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unique  et  abandonnée,  et  y  demeura,  et  se  tint  ferme  à 
sa  première  condition  (Dieu  permettant  ainsi,  à  ce  qu'il 
pût  poursuivre),  et  se  mit  comme  auparavant  à  conjurer 
le  diable  dejnouveau,  afin  qu'il  se  fît  voir  à  lui  devant  ses 
yeux,  de  la  façon  qui  s'ensuit.  11  s'apparut  à  lui,  à  l'en- 
tour  du  cercle,  un  griffon,  et  puis  un  dragon  puant  le 
soufre  et  soufflant  ;  en  sorte  que,  quand  Fauste  faisait 
les  incantations,  cette  bète  grinçait  étrangement  les  dents, 
et  tomba  soudain  de  la  longeur  de  trois  ou  quatre  aunes, 
qui  se  mit  comme  un  peloton  de  feu,  tellement  i{ue  le 
docteur  Fauste  eut  une  horrible  frayeur.  Nonosbtant,  il 
embrassa  sa  résolution,  et  pensa  encore  plus  hautement 
ds  faire  que  le  diable  lui  fût  assujetti.  Comme  quand 
Fauste  se  vantait,  en  compagnie  un  jour,  que  la  plus 
haute  tête  qui  fût  sur  la  terre  lui  serait  assujettie  et 
obéissante,  et  ses  compagnons  étudiants  lui  répondaient 
qu'ils  ne  savaient  point  de  plus  haute  tète  que  le  pape, 
ou  l'empereur,  ou  le  roi.  Lors  répondait  Fauste  :  «  La 
tête  qui  m'est  assujettie  est  encore  plus  hante,  comme 
elle  est  décrite  en  l'épitre  de  saint  Paul  aux  Ephésiens  : 
«  C'est  le  prince  de  ce  monde  sur  la  terre  et  dessous  le 
ciel.  »  Ainsi  donc,  il  conjura  cette  étoile  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois,  et  lors  devint  une  poutre  de  feu,  un  homme 
au-dessus  qui  se  défit;  puis  après,  ce  furent  six  globes 
de  feu  comme  des  lumignons,  et  s'en  éleva  un  au-dessus, 
et  puis  un  autre  par-dessous,  et  ainsi  conséquemment^ 
tant  qu'il  se  changea  du  tout,  et  qu'il  s'en  forma  une 
figure  d'un  homme  tout  en  feu,  qui  allait  et  venait  tout 
autour  du  cercle,  par  l'espace  d'un  quart  d'heure.  Soudain 
ce  diable  et  esprit  se  changea  sur-le-champ  en  la  forme 
d'un  moine  gris,  vint  avec  Fauste  en  propos,  et  demanda 
ce  qu'il  voulait. 

Le  nom  du  diable  qui    visita  Fauste. 

Le  docteur  Fauste  demanda  au  diable  comme  il  s'appe- 
lait, quel  était  son  nom.  Le  diable  lui  répondit  qu'il  s'ap- 
pelait Méphistophélès. 
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Les  conditions  du  pacte,  quelles  elles  sont. 

Au  soir,  environ  vêpres,  entre  trois  et  quatre  heures,  le 
diable  volatique  se  montra  au  docteur  Fauste  derechef, 
et  le  diable  dit  au  docteur  Fauste  :  «  J'ai  fait  ton  comman- 
dement, et  tu  me  dois  commander.  Partant,  je  suis  venu 
pour  t'obéir,  quel  que  soit  ton  désir,  d'autant  que  tu  m'as 
ainsi  ordonné,  que  je  me  présentasse  devant  toi  à  cette 
heure  ici.  »  Lors  Fauste  lui  fit  réiionse,  ayant  encore  son 
âme  misérable,  toute  perplexe,  d'autant  qu'il  n'y  avait 
plus  moyen  de  différer  l'heure  donnée.  Car  un  homme  en 
étant  venu  jusque-là  ne  peut  plus  être  à  soi  ;  mais  il  est, 
quant  à  son  corps,  en  la  puissance  du  diable,  et  de  là  en 
avant  la  personne  est  en  sa  puissance.  Lors  Fauste  lui 
demanda  les  pactions  qui  s'ensuivent  : 

Premièrement,  qu'il  peut  faire  prendre  une  telle  habi- 
tude, forme  et  représentation  d'esprit,  qu'en  icelle  il  vînt 
et  s'apparût  à  lui. 

Pour  le  second,  que  l'esprit  fît  tout  ce  qu'il  lui  com- 
manderait, et  lui  apportât  tout  ce  qu'il  voudrait  avoir 
de  lui. 

Pour  le  troisième,  qu'il  lui  fût  diligent,  sujet  et  obéis- 
sant, comme  étant  son  valet. 

Pour  le  quatrième^qu'à  toute  heure  qu'il  l'appellerait 
et  le  demanderait,  il  se  trouvât  au  logis. 

Pour  le  cinquième,  qu'il  se  gouvernât  tellement  par  la 
maison,  qu'il  ne  fût  vu  ni  reconnu  de  personne  que  de 
lui  seul,  à  qui  il  se  montrerait,  comme  serait  son  plaisir 
et  son  commandement. 

Et,  finalement,  que  toutes  fois  et  quantes  qu'il  l'appelle- 
rait, il  eût  à  se  montrer  en  la  même  figure  comme  il  lui 
ferait  commandement. 

Sur  ces  six  points,  le  diable  répondit  à  Fauste  qu'en 
(^outes  ces  choses,  il  lui  voulait  être  volontaire  et  obéis- 
sant et  qu'il  voulût  aussi  proposer  d'autres  articles  par 
ordre,  et,  lorsqu'il  les  accomplirait,  qu'il  n'aurait  faute 
de  rien. 
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Les  articles  que  le  diable  lui  proposa  sont  tels  que  ci- 
après  : 

Premièrement,  que  Fauste  lui  promît  et  jurât  qu'il  se- 
rait sien,  c'est-à-dire  en  la  possession  et  jouissance  du 
diable. 

Pour  le  second,  qu'afin  de  [dus  grande  confirmation,  il 
lui  ratifiât  par  sou  propre  sang,  et  que  de  son  sang  il  lui 
eu  écrivit  un  tel  transport  et  donation  de  sa  personne. 

Pour  le  troisième,  qu'il  fût  ennemi  de  tous  les  chré- 
tiens. 

Pour  le  quatrième  qu'il  ne  se  laissât  attirer  à  ceux  qui 
le  voudraient  convertir. 

Conséquemment,  le  diable  voulut  donner  à  Fauste  un 
certain  nombre  d'années  qu'il  aurait  à  vivre,  dont  il  serait 
aussi  tenu  de  lui,  et  qu'il  lui  tiendrait  ces  articles,  et  qu'il 
aurait  de  lui  tout  son  plaisir  et  tout  son  désir.  Et  qu'il  le 
pourrait  en  tout  presser,  que  le  diable  eût  à  prendre  une 
belle  forme  et  telle  qu'il  lui  plairait. 

Ledit  Fauste  fut  tellement  transporté  de  la  folie  et  su- 
perbité  d'esprit,  qu'ayant  péché  une  fois,  il  n'eut  plus  de 
souci  de  la  béatitude  de  son  âme;  mais  il  s'abandonna 
au  diable,  et  lui  promit  d'entretenir  les  articles  susdits.  Il 
pensait  que  le  diable  ne  serait  pas  si  mauvais,  comme  il 
le  faisait  paraître,  ni  que  l'enfer  fût  si  impétueux,  comme 
on  en  parle-. 

Le  docteur  Fauste  s'oblige. 

Après  tout  cela,  le  docteur  Fauste  dressa  par- dessus 
cette  grande  oubliance  et  outrecuidance,  un  instrument 
au  diable  et  une  reconnaissance,  une  briève  soumission 
et  confession,  qui  est  acte  horrible  et  abominable.  Et  celte 
obligation-là  fut  trouvée  en  sa  maison,  après  son  misé- 
rable départ  de  ce  monde. 

C'est  ce  que  je  prétends  montrer  évidemment,  pour 
instruction  et  exemple  à  tous  les  bons  chrétiens,  afin 
qu'ils  n'aient  que  faire  avec  le  diable,  et  qu'ils  puissent 
retirer   d'entre   ses    pattes    leurs   corps    et  leurs    âmes, 
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oomme  P^'auste  s'est  outrageusement  abandonné  à  son  mi- 
sérable valet  et  obéissant,  qui  se  disait  être  par  le  moyen 
de  telles  œuvres  diaboliques,  qui  est  tout  ainsi  que  les 
Parthes  faisaient,  s'obligeant  les  uns  aux  autres  ;  il  prit 
un  couteau  pointu,  et  se  piqua  une  veine  en  la  main 
gauche,  et  se  dit  un  homme  véritable.  11  fut  vu,  en  sa 
main  ainsi  piquée,  un  écrit  comme  d'un  sang  de  mort,  en 
ces  mots  latins  :  0  honio,  fugo  !  qui  est  à  dire  :  «  0  homme, 
fuis-t'en  de  là,  et  fais  le  bien.  » 

Puis  le  docteur  Fauste  reçoit  son  sang  sur  une  tuile  et 
y  met  des  charbons  tout  chauds,  et  écrit  comme  s'ensuit 
ci-après. 

«  Jean  Fauste,  docteur,  reçois  de  ma  propre  main  ma- 
îiifestement  pour  une  chose  ratifiée,  et  ce  en  vertu  de  cet 
écrit,  qu'après  que  je  me  suis  mis  à  spéculer  les  élé- 
ments, et  après  les  dons  qui  m'ont  été  distribués  et  dé- 
partis de  là-haut  :  lesquels  n'ont  point  trouvé  d'habitude 
-dans  mon  entendement.  Et  de  ce  que  je  n'ai  peut-être  en- 
-seigné  autrement  des  hommes,  lors  je  me  suis  présente- 
ment adonné  à  un  esprit  qui  s'appelle  Méphistophélès,  qui 
est  valet  du  prince  infernal  en  Orient,  par  paction  entre 
lui  et  moi,  qu'il  m'adresserait  et  m'apprendrait,  comme  il 
m'était  prédestiné,  qui  aussi  réciproquement  m'a  promis 
de  m'ètre  sujet  en  toutes  choses.  Partant  et  à  l'opposite, 
je  lui  ai  promis  et  lui  certifie  que  d'ici  à  vingt-quatre  ans. 
de  la  date  de  ces  présentes,  vivant  jusque-là  complète- 
ment, comme  il  m'enseignera  en  son  art  et  science,  et  en 
ses  inventions  me  maintiendra,  gouvernera,  conduira,  et 
me  fera  tout  bien,  avec  toutes  les  choses  nécessaires  à 
mon  âme,  à  ma  chair,  à  mon  sang  et  à  ma  santé,  que  je 
suis  et  serai  sien  à  jamais.  Partant,  je  renonce  à  tout  ce 
qui  est  pour  la  vie  du  maître  céleste  et  de  tous  les 
hommes,  et  que  je  sois  en  tout  sien.  Pour  plus  grande 
certitude^  et  plus  grande  confirmation,  j'ai  écrit  la  pré- 
sente promesse  de  ma  propre  main,  et  l'ai  sous-écrite  do 
mon  propre  sang,  que  je  me  suis  tiré  expressément  pour 
ce  faire,  de  mon  sens  et  de  mon  jugement,  de  ma  pensée 
jet  .volonté,  et  l'ai  arrêlé,  scellé  et  testifié,  etc.  « 
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La  subscription.  Jean  Fauste,  docteur  de  la  production  des  éléments 
et  des  choses  spirituelles. 

Fauste  tira  cetîe  obligation  à  son  diable,  et  lui  dit  : 
«  Toi,  tiens  le  brevet.  »  jMéphistophélès  prit  le  brevet,  et 
voulut  encore  de  Fauste  avoir  cela,  qu'il  lui  en  fît  une 
copie.  Ce  que  le  malheureux  Fauste  dépêcha. 

Les  hôtes  du  docteur  Fauste  se  veulent  couper  le  nez. 

Le  docteur  Fauste  avait,  en  un  certain  lieu,  invité  des 
hommes  principaux  pour  les  traiter,  sans  qu'il  eût  apprèlô 
aucune  chose.  Quand  donc  ils  furent  venus,  ils  virent  bien 
la  table  couverte,  mais  la  cuisine   était   encore  froide.  Il 
se  faisait    aussi    des   noces,  le  même  soir,  d'un   riche  et 
honnête  bourgeois,  et  avaient  été  tous  les  domestiques  de 
la  maison   empêchés  pour  bien  et  honorablement  traiter 
les    gens  qui  y  avaient   été  invités;    ce    que   le    docteur 
Fauste  ayant  appris,   commanda  à  son  esprit  que,  de  ces 
noces,  il  lui  appoi'tàt  un  service  de  vivres  tout  apprêtés, 
soit  poissons   ou  autres,  et  qu'incontinent  il  les   enlevât 
de  là,  pour  traiter  ses  hôtes.  Soudain,  il  y  eut,  en  la  mai- 
son oti  l'on  faisait  les  noces,  un  grand  vent  parles  che- 
minées, fenêtres  et  portes,  qui  éteignit  toutes  les  chan- 
delles;   après  que    le   vent   fut    cessé  et  les    chandelles 
derechef  allumées  et  qu'ils  eurent  vu  d'où  le  tumulte  avait 
été,  ils  trouvèrent  qu'il  manquait  à  un  mets  une  pièce  de 
rôti,  à  un  autre  une  poule,  à  un  autre  une  oie,  et  que  dans 
la  chaudière  il  manquait  aussi  de  grands  poissons.  Lors 
furent  Fauste  et  ses  invités  pourvus  de  vivres;  mais  le 
vin  manquait,  toutefois  non  pas  longtemps,  car  Méphis- 
tophélès  fut    fort  bien  au  voyage  de  Florence    dans    les 
caves   de   Fougres,  dont  il  en    emporta   quantité.    Mais, 
après  qu'ils  eurent  mangé,  ils  désiraient  (qui  est  ce  pour- 
quoi ils  étaient  principalement  venus)  qu'il  leur  fît  pour 
plaisir  quelques  tours  d'enchantement.  Lors  il  leur  fit  ve- 
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nir  sur  la  table  une  vigne  avec  ses  grappes  de  raisin, 
dont  un  chacun  en  prit  sa  part.  Il  commanda  puis  après 
de  prendre  un  couteau  et  le  mettre  à  la  racine  comme 
s'ils  eussent  voulu  couper;  néanmoins  ils  n'en  purent  pas 
venir  à  bout  ;  puis,  après,  il  s'en  alla  hors  des  étuves  et  ne 
tarda  guère  sans  revenir.  Lors  ils  s'arrêtèrent  tous  et  se 
tinrent  l'un  l'autre  par  le  nez,  et  un  couteau  dessus.  Quand 
donc  puis  après  ils  voulurent,  ils  purent  couper  les 
grappes.  Cela  leur  fut  ainsi  mis  aucunement;  mais  ils 
eussent  bien  voulu  qu'il  les  eût  fait  venir  toutes  mûres. 


Au  jour  du  dimanche,  Hélène  enchantée. 

Au  jour  du  dimanche,  des  étudiants  vinrent,  sans  être 
invàtés,  en  la  maison  du  docteur  Fauste  pour  souper  avec 
lui,  et  apportèrent  avec  eux  des  viandes  et  du  vin,  car 
c'étaient  gens  de  dépense  volontaire. 

Comme  donc  le  vin  eut  commencé  à  monter,  il  y  eut 
propos  à  table  de  la  beauté  des  femmes,  et  l'un  commença 
de  dire  à  l'autre,  qu'il  ne  voulait  point  voir  de  belles 
femmes,  sinon  la  belle  Hélène  de  Grèce,  parce  que  sra 
beauté  avait  été  cause  de- la  ruine  totale  de  la  ville  de 
Troie,  disant  qu'elle  devait  être  très-belle,  de  ce  qu'elle 
avait  été  tant  de  fois  dérobée,  et  que  pour  elle  s'était  faite 
une  telle  élévation. 

Le  docteur  Fauste  répondit  :  «  Puisque  vous  avez  tant 
de  désir  de  voir  la  belle  personne  de  la  reine  Hélène 
femme  de  Ménélaûs  et  fille  de  Tyndare  et  de  Léda,  sœur 
de  Castor  et  de  Pollux  (qui  a  été  la  plus  belle  de  toute  la 
Grèce),  je  vous  la  veux  faire  venir  elle-même  ;  que  vous 
voyiez  personnellement  son  esprit  eu  sa  forme  et  stature 
comme  elle  a  été  en  vie.  » 

Sur  cela,  le  docteur  Fauste  défendit  à  ses  compagnons 
que  personne  ne  dit  mot,  et  qu'ils  ne  se  levassent  point  de 
la  fable  pour  s'émouvoir  à  la  caresser,  et  sortit  hors  du 
poêle. 

Ainsi,  comme  il  entrait  dedans,  la  reine  Hélène  suivait 
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après  lui  à  pied,  si  admirablement  belle,  que  les  étudiants 
ne  savaient  pas  s'ils  étaient  eux-mêmes  ou  non,  tant  ils 
étaient  troublés  et  transportés  en  eux-mêmes. 

Ladite  Hélène  apparut  en  une  robe  de  pourpre  noire  pré- 
cieuse,- ses  cheveux  lui  traînaient  jusques  en  bas  si. 
excellemment  beaux,  qu'Us  semblaient  être  fm  or,  et  si  bas 
qu'ils  venaient  jusques  au-dessous  des  jarrets,  au  gros  de 
la  jambe,  avec  de  beaux  yeux  noirs,  un  regard  amoureux, 
et  une  petite  tête  bien  façonnée,  ses  lèvres  rouges  comme 
des  cerises,  avec  une  petite  bouche,  un  beau  long  cou 
blanc  comme  un  cygne,  ses  joues  vermeilles  comme  une 
rose,  un  visage  très-beau  et  lissé,  et  son  corsage  longuet, 
droit  et  proportionné.  Enfin,  il  n'eût  pas  été  possible  de 
trouver  en  elle  une  seule  imperfection. 

Elle  se  fit  ainsi  voir  par  toute  la  salle  du  poêle,  avec  une 
façon  toute  mignarde  et  poupine,  tellement  que  les  étu- 
diants furent  enflammés  en  son  amour,  et  ce  n'est  qu'ils 
savaient  que  ce  fût  un  esprit,  il  leur  fût  facilement  venu 
un  tel  embrasement  pour  la  toucher.  Ainsi  Hélène  s'en 
retourna  avec  le  docteur  Fauste  hors  de  l'éfuve. 


L'enfant  de  Fauste  et  d'Hélène. 

Afin  que  l'esprit  donnât  du  contentement  au  docteur 
Fauste  avec  sa  misérable  chair,  il  se  présenta  à  lui  envi- 
ron la  minuit,  comme  s'il  s'était  éveillé,  la  figure  de  la 
belle  Hélène  de  Grèce,  toute  telle  que  ci-devant  il  l'avait 
représentée  devant  les  étudiants,  et  se  mit  en  son  sein, 
étant  une  stature  toute  pareille  d'alors,  avec  un  visage 
amoureux  et  charmant.  Comme  le  docteur  Fauste  vit  cela, 
il  se  rendit  son  prisonnier  de  cœur,  tellement  qu'il  eut 
amitié  avec  elle  et  la  tint  pour  sa  femme  de  joie,  qui  lui 
gagna  lellement  l'amour,  qu'il  n'eût  pu  avoir  sa  vue  hors 
d'elle,  et  enfin  elle  devint  grosse  de  lui,  et  enfanta  un  fils 
dont  le  docteur  Fauste  s'en  réjouit  fort,  et  l'appela  Juste 
Fauste.  Mais,  comme  il  vint  à  la  fin  de  sa  vie,  cet  enfant 
s'engloutit,  tout  de  même  que  la  mère. 
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Les  lamentations  et  gémissements  du  docteur  Fauste. 

Au  docteur  Fauste  coulaient  les  heures  comme  une 
horloge,  toujours  en  crainte  de  casser;  car  il  était  tout 
affligé,  il  gémissait,  et  pleurait,  et  rêvait  en  soi-même» 
battant  des  pieds  et  des  mains  comme  un  désespéré.  Il 
était  ennemi  de  soi-même  et  de  tous  les  hommes,  en  sorte 
qu'il  se  fit  celer,  et  no  voulut  voir  personne,  non  pas 
même  son  esprit,  ni  le  souffrir  auprès  de  lui.  C'est  pour- 
quoi j'ai  bien  voulu  insérer  ici  une  de  ses  lamentations 
qui  ont  été  mises  par  écrit. 

«  Ah  !  Fauste  1  tu  es  bien  d'un  cœur  dévoyé  et  non  na- 
turel, qui,  par  ta  compagnie,  es  damné  au  feu  éternel, 
lorsque  tu  avais  pu  oljtenir  la  béatitude,  lors  tu  l'as 
instamment  perdue.  Ah!  libre  volonté,  est-ce  que  lu  as 
réduit  mes  membres,  que  dorénavant  ils  ne  peuvent  plus 
voir  que  leur  destruction  ?  Ah  !  miséricorde  et  vengeance, 
en  quoi  j'ai  eu  occasion  de  m'engager  pour  gage  et 
abandon!  0  indignation  et  compassion!  pourquoi  ai-jc 
été  fait  homme?  0  la  peine  qui  m'est  apprêtée  pour  en- 
durée! Ah  !  ah  !  malheureux  que  je  suis  !  ah  !  ah  !  que  me 
sert  de  me  lamenter  ? 

«  Ah  !  ah!  ah  !  misérable  homme  que  je  suis!  0  malheu- 
reux et  misérable  Fauste,  tu  seras  fort  bien  en  la  troupe 
dfis  malheureux,  que  je  suis,  pour  endurer  les  douleurs 
extrêmes  de  la  mort,  et  même  une  mort  plus  pitoyable, 
que  jamais  créature  malheureuse  ait  endurée.  Ah  !  ah  ! 
mes  sens  dépravés,  ma  volonté  corrompue,  mon  outre- 
cuidance et  libertinage!  0  ma  vie  fragile  et  inconstante  ! 
ô  toi  qui  as  fait  mes  membres  et  mon  corps,  et  mon  àme 
aussi  aveugle  comme  tu  es,ô  volupté  temporelle,  en  quelle 
peine  et  travail  m'as-tu  amené,  que  tu  as  ainsi  aveuglé  et 
•obscurci  mes  yeux  !  Ah  !  ma  triste  pensée,  et  toi,  mon  âme 
troublée,  ouest  ta  connaissance?  O  misérable  travail- 
ô  douteuse  espérance  !  que  jamais  plus  il  ne  soit  mémoire 
de  toi!   Ah!   tourment  sur  tourment,   ennui   sur  ennui- 
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Hélay  !  déploration  !...  Qui  me  délivrera?  où  m'irai-je  ca- 
cher? où  fuirai-je  ?...  Or,  je  suis  où  j'ai  voulu  être;  je 
suis  pris  !  » 

Sur  un  tel  regret  ci-dessus  récité,  il  apparut  à  Fauste 
son  esprit  Méphistophélès,  qui  vint  à  lui  et  l'attaqua  par 
ses  discours  injurieux,  de  reproche  et  de  moquerie. 


Comment  le  docteur  Fauste  fut  en  enfer. 

Le  docteur  Fauste  s'ennuyait  si  fort,  qu'il  songeait  et 
rêvait  toujours  de  l'enfer.  Il  demanda  à  son  valet  Méphis- 
tophélès qu'il  fît  en  sorte  qu'il  pût  enquérir  son  maître 
Lucifer  et  Bélial,  et  allèrent  à  eux  ;  mais  ils  lui  envoyèrent 
un  diable  qui  avait  nom  Belzebub,  commandant  sous  le 
ciel,  qui  vint  et  demandai  Fauste  ce  qu'il  désirait.  Il  ré- 
pond que  c'était  s'il  y  aurait  quelque  esprit  qui  le  pût 
mener  en  enfer  et  le  ramener  aussi,  tellement  qu'il  pût  voir 
la  qualité  de  l'enfer,  son  fondement,  sa  propriété  et  sub- 
stance, et  s'en  retirer  ainsi.  «  Oui,  dit  Belzebulj,  je  te 
mènerai  environ  la  minuit,  et  t'y  emporterai.  »  Comme 
donc  ce  fut  à  la  minuit,  et  qu'il  faisait  obscur,  Belzebub 
se  montra  à  lui,  et  avait  sur  son  dos  une  selle  d'osse- 
ments, et  tout  autour  elle  était  fermée,  et  y  monta  Fauste 
là-dessus,  et  ainsi  s'en  va  de  là.  Maintenant,  écoutez  com- 
ment le  diable  l'aveugla  et  lui  fit  le  tour  du  singe;  c'est 
qu'il  ne  pensait  en  rien  autre  chose,  sinon  qu'il  était  en 
enfer. 

11  l'emporta  en  un  air  ou  le  docteur  Fauste  s'endormit, 
tout  ainsi  que  quand  quelqu'un  se  met  en  l'eau  chaude 
ou  dedans  un  bain.  Puis,  après,  il  vint  sur  une  haute 
montagne,  au-dessus  d'une  grande  île.  De  là,  les  foudres, 
les  poix  et  les  lances  de  feu  éclataient  avec  un  si  grand 
bruit  et  tintamarre,  que  le  docteur  Fauste  s'éveilla.  Le 
serpent  diabolique  faisait  de  telles  illusions,  en  cet  abîme, 
au  pauvre  Fauste  ;  mais  Fauste,  comme  il  était  tout  en- 
touré de  feu,  comme  il  lui  semblait,  c'est  qu'il  ne  trouvf» 
pourtant  pas  aucune  roussure  ni  brûlure  ;  mois  il  sentait 


288  LÉGENDE    DE    FAUSTE 

un  petit  vent  comme  un  rafraîchissement  et  une  récréa- 
tion ;    il  entendit    aussi    là-dessus    certains  instruments, 
dont  toute  l'harmonie  était  fort  plaisante;  et  toutefois  il 
ne  put  voir  aucun  instrument,  ni  comment  ils  étaient  faits, 
tant  l'enfer  était  en  feu,  et  n'osa  pas  demander  de  quelle 
forme  ils   étaient  faits  ;  car  il  lui  avait  été  défendu  aupa- 
ravant, qu'il  ne   pouvait  absolument  parler  ni  demander 
d'aucune  chose,  parce   qu'il   était  ainsi  englouti  de    son 
diabolique  serpent,  de  Belzebub  et  de  deux  qu  trois  autres. 
Alors,  le   docteur  Fauste  entra  encore   plus    avant  dans 
l'abîme,  et,  les  trois  s'en  étant  allés  avec  le  susdit  Belze- 
bub, il  se  rencontra  au  docteur  Fauste  sur  cela  un  gros 
cerf-volant  avec  de  grosses  cornes  et  trompes,  qui  voulut 
fracasser  ou  enfondrer  le  docteur  Fauste  en  l'abîme  susdit, 
dont  il  eut  grande  frayeur;  mais  les  trois  susdits  serpents 
chassaient  avec  ledit  cerf.  Comme  donc  le  docteur  Fauste 
se  vit  entrer  plus  avant  au  fond  de  la  caverne,  il  vit  que 
tout  à  l'entour  de  lui  il  n'y  avait  rien  que  des  verminiers 
et  couleuvres   puantes.   Mais  les  couleuvres  étaient  fort 
grosses;  après  lesquelles  vinrent  des  ours  volant  comme 
au  secours,  qui  combattirent  et  joutèrent  contre  les  cou- 
leuvres, et  les   vainquirent  tellement,  qu'il  lui   fut  sur  et 
libre  de  passer   par    là,    el,  comme  il  fut   arrivé    plus  en 
avant  en  descendant,  voici  un  gros  taureau  volant  qui  ve- 
nait dessus  une  grande  porte  et  tour,  qui  s'en  courut  ainsi 
furieux  et  bramant  contre  Fauste,  et  poussa  si  rudement 
contre  son  siège,  que  le  siège  et  le   serpent    avec  vint  à 
donner  dessus  dessous  avec  ledit  Fauste. 

Le  docteur  Fauste  tomba  encore  plus  bas  dans  l'abîme 
avec  de  grandes  blessures  et  avec  un  grand  cri  ;  car  il 
pensait  déjà  maintenant  :  «  C'est  fait  de  moi  !  »  même  il 
ne  pouvait  plus  avoir  son  esprit.  Toutefois,  il  le  vint  en- 
core attaquer,  pour  le  faire  tomber  plus  bas  ;  un  vieux, 
tout  hérissé  magot,  vint  le  tourmenter  et  irriter.  En  la 
suprémitè  de  l'enfer,  il  y  avait  un  brouillard  si  épais  et 
ténébreux,  qu'il  ne  voyait  rien  du  tout,  et  au-dessus  il  se 
forma  une  grosse  nuée  sur  quoi  montaient  deux  gros  dra- 
gons, et  menaient  un  chariot  avec  eux,  où  le  vieux  magot 
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mit  le  docteur  Fausto  ;  après  s'ensuivit,  l'espace  d'un  gros 
quart  d'heure,  une  grosse  nuée  ténébreuse,  tellement  que 
le  docteur  Fauste  n'eût  su  voir  ni  les  dragons  ni  le  cha- 
riot, ni  s'y  prendre  en  tâtonnant  ;  et,  en  allant  plus  avant, 
il  descendit  encore  plus  profondément.  Mais,  aussitôt  que 
cette  grosse  nuée  ténébreuse  et  puante  fut  engloutie,  il 
vit  un  cheval  et  un  chariot  suivant  après.  Et,  après,  fut 
le  docteur  Fauste  remis  à  l'air,  et,  au  même  instant,  il 
entendit  plusieurs  coups  de  foudre  et  éclairs,  tellement 
que  cela  allait  si  menu,  que  le  docteur  Fauste  se  tint  coi 
sans  dire  mot,  ayant  grande  frayeur  et  tout  tremblant. 
Sur  cela,  le  docteur  Fauste  vint  sur  une  eau  grosse  et 
tempétueuse,  où  les  deux  dragons  le  poussèrent  dedans 
pour  y  être  submergé  ;  mais  il  n'y  trouvait  point  d'eau  : 
ains  il  y  trouva  une  grosse  vapeur  de  chaline  ardente,  et 
les  vapeurs  et  les  ondes  venaient  à  battre  tellement  le 
docteur  Fauste,  qu'il  perdit  le  cheval  et  son  chariot,  et 
tomba  encore  de  plus  en  plus  au  profond  et  en  une  im- 
pétuosité de  haut  en  bas,  tant  que  finalement  il  vint  à 
tomber  dans  l'abîme,  qui  éiait  fort  creux  et  tout  pointu 
par  le  dedans  des  rochers  ;  c'est  pourijuoi  il  se  tint  là 
comme  s'il  eût  été  moit  ;  il  regardait  de  tous  côtés,  et  ne 
vit  personne,  ni  ne  put  rien  entendre.  Î^Iais  enfin  il  lui 
commença  à  naître  une  petite  lumière;  comme  il  fut  des- 
cendu encore  plus  bas,  il  vit  de  l'eau  à  l'entour  de  lui.  Le 
docteur  Fauste  regarda  alors  ce  qu'il  devait  faire,  disant  : 
0  Puisque  lu  es  abandonné  des  esprits  infernaux,  il  faut 
que  tu  t'enfonces  dans  ce  gouffre,  ou  dans  cette  eau,  ou 
que  tu  te  défasses  comment  que  ce  soit.  «  Alors,  il  se 
dépila  en  soi-même,  et  se  vanta  mettre  en  un  courage  dé- 
sespéré, au  travers  un  endroit  qu'il  vit  tout  en  feu,  en 
disant  :  «  Maintenant,  vous,  esprits,  recevez  cette  offrande 
dévouée  à  votre  service,  à  quoi  mon  âme  est  condamnée.  » 
Gomme  il  se  fut  ainsi  jeté  à  travers  par  précipitation,  il 
entendit  un  bruit  et  tumulte  fort  cftroyable  qui  faisait 
ébranler  les  montagnes  et  les  rochers,  et  tant  plus  que 
lui  pensait  qu'il  se  passât,  le  bruit  se  faisait  encore  plus 
grand;  et,  comme   il  fut  venu  jusqu'au  fondement,  il  vit 
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dans  le  feu  plusieurs  bourgeois,  quelques  empereurs, rois, 
princes,  seigneurs  et  des  gens  d'armes  tout  enharnachés 
à  milliers.  Autour  du  feu,  il  y  en  avait  une  grande  chau- 
dière pleine  d'eau,  dont  quelques-uns  d'eux  buvaient,  les 
autres  se  rafraîchissaient  et  baignaient  ;  les  autres,  sor- 
tant de  la  chaudière,  s'en  couraient  au  feu  pour  s'é- 
chauffer. 

Le  docteur  Fauste  entra  dans  le  feu,  en  voulut  retirer 
une  âme  damnée,  et,  comme  il  pensait  la  tenir  par  la  main, 
elle  s'évanouit  de  lui  tout  à  coup  en  arrière.  Mais  il  ne 
pouvait  alors  demeurer  là  longtemps,  à  cause  de  la  chaleur  ; 
et  comme  il  regardait  çà  et  là,  voici  que  vint  le  dragon  ou 
bien  Belzebub,  avec  sa  selle  dessus,  et  s'assit  dessus  et  le 
passa  ainsi  en  haut  ;  car  Fauste  ne  pouvait  là  plus  endurer, 
à  cause  des  tonnerres,  des  tempêtes,  des  brouillards,  du 
soufre,  de  la  fumée,  du  feu,  froidure  et  chaleur  mêlés 
ensemble  ;  de  plus,  à  cause  qu'il  était  las  d'endurer  les 
effrois,  les  clameurs,  les  lamentations  des  malheureux,  les 
hurlements  des  esprits,  les  travaux  et  les  peines,  et  autres 
choses.  Le  docteur  Fauste  n'ayant  eu,  en  tout  ce  temps-là, 
aucun  bien  au  dedans  de  cet  enfer,  aussi  son  valet  n'avait 
pensé  autre  chose  d'en  pouvoir  rien  emporter,  puisqu'il 
avait  désiré  de  voir  l'enfer,  il  eut  mieux  aimé  le  voir  une 
fois,  et  demeurer  toujours  dehors,  puis  après.  En  cette  façon 
vint  Fauste  derechef  en  sa  maison  ;  après  qu'il  se  fut  ainsi 
endormi  sur  sa  selle,  l'esprit  le  rejeta  tout  endormi  sur 
son  lit;  et,  après  que  le  jour  fut  venu,  et  que  le  docteur 
Fauste  fut  réveillé,  il  ne  se  trouva  point  autrement  que  s'il 
se  fût  trouvé  aussi  longtemps  en  une  prison  ténébreuse  ; 
car  il  n'avait  point  vu  autre  chose,  sinon  comme  des  mon- 
ceaux de  feu,  et  ce  que  le  feu  avait  baillé  de  soi.  Le  docteur 
Fauste,  ainsi  couché  sur  son  lit,  pensait  après  l'enfer.  Une 
fois,  il  le  prenait  à  bon  escient  qu'il  eût  été  là  dedans,  et 
qu'il  l'avait  vu.  Une  autre  fois,  il  doutait  là-dessus,  que  le 
diable  lui  eût  fait  quelque  illusion  et  trait  d'enchanterie 
par  les  yeux,  comme  cela  fut  vrai  ;  car  il  n'avait  garde  de 
lui  faire  voir  effectivement  l'enfer,  de  crainte  de  lui  causer 
trop  d'appréhension.  Cette  histoire  et  cet  acte,  touchant  ce 
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qu'il  avait  vu,  et  comment  il  avait  été  transporté  en  l'enfer, 
et  comment  le  diable  l'avait  aveuglé,  le  docteur  Fauste  lui- 
même  l'a  ainsi  écrit,  et  a  été  ainsi  trouvé  après  sa  mort 
en  une  tablette  de  la  propre  écriture  de  sa  main,  et  ainsi 
couché  en  un  livre   fermé  qui  fut  trouvé   après  sa  mort. 


Esprits  infernaux,  entre  lesquels  les  sept  principaux  sont  nommés 
par    leurs    noms. 

Le  diable,  qui  s'appelle  Bélial,  dit  au  docteur   Fauste  : 
«  Depuis  le  septentrion,  j'ai  vu  ta  pensée,  et  est  tellC;  que 
volontiers  tu  pourrais  voir  quelques-uns  des  esprits  infer- 
naux qui  sont  princes  ;  pourtant  j'ai  voulu  m'apparaitre  à 
toi  avec  mes  principaux  conseillers  et  serviteurs,  à  ce  que 
tu  aies  ton  désir  accompli.  »  Le  docteur  Fauste  répond  : 
«  Or  sus,  où  sont-ils?  »   Sur  cela,  Bélial  dit.  Or,  Bélial 
était  apparu  au  docteur  Fauste  en  la   forme  d'un  éléphant 
marqueté  et  ayant  l'épine  du    dos  noire;  seulement,  ses 
oreilles  lui  pendaient  en  bas,  et  ses  yeux  tout  remplis  de 
feu,  avec  de  grandes  dents  blanches  comme  neige,  et  une 
longue  trompe,  qui  avait  trois  aunes  de  longueur  démesu- 
rée, et  avait  au  col  trois  serpents   volants.  Ainsi  vinrent 
au  docteur  Fauste  les  esprits  l'un  après  l'autre,  dans  sou 
poêle;  car  ils  n'y  eussent  pu  être  tous  à  la  fois.  Or,  Bélial  les 
montra  au  docteur  Fauste  l'un  après  l'autre   comme   ils 
étaient  et  comment  ils  s'appelaient.  Ils  vinrent  devant  lui, 
les  sept  esprits  principaux,  à  savoir  le  premier  :  Lucifer, 
le  maître  gouverneur,  saluant  le  docteur  Fauste,  lequel  le 
décrit  ainsi  :  t  C'était  un  grand  homme,  et  était  chevelu 
et  picoté,  de  la  couleur  comme  des  glands  de  chêne  rouges , 
qui  avaient  une  grande  queue  après  eux.  »  Après  venait 
Beizebub,  qui  avait  les   cheveux  peints  de   couleur,  velu 
partout  le  corps;  il  avait  une  tête  de  bœuf  avec  deux  oreilles 
effroyables,  aussi   tout  marqueté  de  hampes,  et  chevelu, 
avec  deux  gros  floquets  si  rudes  comme  les  charains  du 
foulon  qui  sont  dans  les  champs,  demi  vert  et  jaune,  qui 
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flottaient  sur  les  floquets  d'en  bas,  qui  étaient  comme  d'un 
four  tout  de  feu  ;  il  avait  une  queue  de  dragon.  Astaroth, 
celui-ci  vint  en  la  forme  d'un  serpent,  et  allait  sur  la  queue 
tout  droit;  il  n'avait  point  de  pieds;  sa  queue  avait  des 
couleurs  comme  de  briques  changeantes,  son  ventre  était 
fort  gros,  il  avait  deux  petits  pieds  fort  courts,  tout  jaunes, 
et  le  ventre  un  peu  blanc  et  jaunâtre,  le  cou  tout  de  châ- 
tain roux,  et  une  pointe  en  façon  de  piques  et  traits,  comme 
le  hérisson,  qui  avançaient  de  la  longueur  des  doigts.  Après, 
vint  Satan,  tout  blanc  et  gris,  et  marqueté;  il  avait  la  tète 
d'un  âne  et  avait  la  queue  comme  d'un  chat,  et  les  cornes 
des  pieds  longues  d'une  aune.  Suivit  aussi  Annabi'y;il 
avait  la  tète  d'un  chien  noir  et  blanc,  et  des  mouchetures 
blanches  sur  le  noir,  et,  sur  le  blanc,  des  noires;  seule- 
ment, il  avait  les  pieds  et  les  oreilles  pendantes  comme 
un  chien,  qui  étaient  longues  de  quatre  aunes. 

Après  tous  ceux-ci,  venait  Dythican,  qui  était  d'une  aune 
de  long;  mais  il  avait  seulement  le  corps  d'un  oiseau, 
qui  est  la  perdrix;  il  avait  seulement  tout  le  cou  vert  et 
moucheté  ou   ombragé. 

Le  dernier  fut  Drac,  avec  quatre  pieds  fort  courts,  jaune 
et  vert,  le  corps  par-dessus  flambant  brun,  comme  du  feu 
bleu,  et  sa  queue  rougeàtre.  Ces  sept,  avec  Bélial,  qui 
sont  ses  conseillers  d'entretien,  étaient  ainsi  habillés  des 
couleurs  et  façons  qui  ont  été   récitées. 

D'autres  aussi  lui  apparurent,  avec  semblables  figures, 
comme  des  bêtes  inconnues,  comme  des  pourceaux,  daims, 
cerfs,  ours,  loups,  singes,  lièvres,  buffles,  chevaux,  boucs, 
verrats,  ânes  et  autres  semblables.  En  telles  couleurs  et 
formes,  ils  se  présentèrent  à  lui  selon  que  chacun  sortait 
dudit  poêle,  l'un  après  l'autre.  Le  docteur  Fauste  s'étonna 
fort  d'eux,  et  demanda  aux  sept  qui  s'étaient  arrêtés,  pour- 
quoi ils  n'étaient  apparus  en  autres.  Ils  répondirent  et 
dirent  qu'autrement  ils  ne  pourraient  plus  rentrer  en  enfer, 
et  pourtant  qu'ils  étaient  les  bètes  et  les  serpents  infer- 
naux; quoiqu'ils  fussent  fort  effroyables  et  hideux,  toute- 
fois, ils  pouvaient  aussi  prendre  forme  et  barbe  d'homme 
quand  ils  voulaient.  Le  docteur  Fauste  dit  là-dessus  :  «  C'est 
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assez,  pviisque  les  sept  sont  ici;  »  et  pria  les  autres  de 
prendre  leur  congé,  ce  qui  fut  fait. 

Lors  le  docteur  Fauste   leur  demanda  qu'ils  se  fissent 
voir  en  essai  pour  voir  ce  qu'il  en  arriverait,  et  alors  ils 
se  changèrent  l'un  après   l'autre,  comme  ils  avaient  fait 
auparavant  en  toule  sorte  de  bêtes,  aussi  en  gros  oiseaux, 
en  serpents  et  en  ])ètes  de  rapine  à  quatre  et  à  deux  pieds. 
Cela  plut  bien  au  docteur  Fauste,  et  leur  dit  si  lui  aussi 
le  pourrait  davantage.  Ils  dirent  oui,  et  lui  jetèrent  un  petit 
livre  de  sorcellerie,  et  qu'il  fît  aussi  son  essai,  ce  qu'il  fît 
de   fait.    Toutefois,  le    docteur  Fauste  ne  put  pas   faire 
davantage.   Et  devant  qu'eux   aussi    voulussent  prendre 
congé,   il   leur  demanda  qui   avait  fait    les    insectes.  Ils 
dirent  :  «  Après  la  faute  des  hommes   ont  été  créés  les 
insectes,  afin  que  ce  fût  pour  la  punition  et  honte  des 
hommes;  et   nous  autres  ne  pouvons  tant,  que   de  faire 
venir  force   insectes,  comme   d'autres  bètes.  »  Lors  tout 
incontinent  apparurent,  au  docteur  Fauste,  dans  son  poêle 
ou  étuve,  toute  sorte   de  tels    insectes,  comme  fourmis, 
lézards,  mouches  bovines,  grillons,  sauterelles  et  autres. 
Alors,  toute  la  maison  se  trouva  pleine  de  cette  vermine. 
Toutefois,  il  était  fort  en  colère  contre  tout  cela,  transporté 
et  hors  de  son  sens;  car,  entre  autres  de  tels   reptiles  et 
insectes,  il  y  en  avait  qui  le  piquaient  comme  fourmis;  les 
bergails    le   piquaient,  les  mouches  lui  couraient  sur  le 
visage,  les  puces   le  mordaient,  les  taons  ou  bourdons  lui 
volaient  autour.  Tant  qu'il  en  était  tout  étonné,  les  poux 
le  tourmentaient  en  la  tète   et  au  cou,  les  araignées  lui 
{liaient  de   haut  en  bas,  les  chenilles  le  rongeaient,  les 
guêpes  l'attaquaient.  Enfin  il  fut  tout  partout    blessé   de 
toute  cette   vermine,  tellement  qu'on   pourrait   bien    dire 
qu'il  n'était  encore  qu'un  jeune  diable,  de  ne   se   pouvoir 
pas  défendre  de  ces  bestions.  Au  reste,  le   docteur  Fauste 
ne  pouvait  pas  demeurer  dans  lesdites  étuves  ou  poêles; 
mais,  d'abord  qu'il  fut  sorti  du  poêle,  il  n'eut  plus  aucune 
plaie,  et  n'y  eut  plus  de   tels  fantômes   autour  de   lui,  et 
tous  disparurent,  s'étant  dévorés  l'un  l'autre  vivement,  et 
avec  promptitude. 
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Moqueries  do  Mépbistophélès  et  gémissements  du  docteur  Fausle. 

Comme  1g  docteur  Fauste  se  tourmentait  tellement  qu'il 
ne  pouvait  plus  parler,  son  esprit  Méphistophélès  vint  à 
lui,  et  lui  dit  :  «  D'autant  que  tu  as  su  la  sainte  Ecriture, 
et  qu'elle  t'enseigne  de  n'aimer  et  adorer  qu'un  seul  Dieu, 
le  servir  seul,  et  non  pas  un  autre,  ni  à  gauche,  ni  à 
droiîe,  et  que  c'était  ton  devoir  d'être  soumis  et  obéissant 
à  lui;  mais  comme  vous  n'avez  pas  fait  cela,  ainsi  au  con- 
traire, vous  l'avez  abandonné  et  renié,  vous  avez  perdu 
sa  grâce  et  miséricorde;  et  vous  vous  êtes  ainsi  abandonné 
en  corps  et  en  âme  à  la  puissance  du  diable;  c'est  pour- 
quoi il  faut  que  vous  accomplissiez  votre  promesse  ;  et 
entends  bien  mes  rhythmes  : 

As-tu  été,  ainsi  quoi? 
Tout  bien  te  sera  sans  émoi. 

As-tu  cela,  licns-le  bien, 

Le  mallieur  vient  en  un  rien. 
Parlant,  tais-loi,  souffre  et  accorde, 
Nul  ton  malheur  plaint  ni  recorde. 
C'est  ta  honte,  et  de  Dieu  l'offense. 
Ton  mal  court  toujours  sans  dépense. 

y  Partant,  mon  Fauste,  il  n'est  pas  bon  de  manger, 
avec  des  grands  seigneurs  et  avec  le  diable,  des  cerises; 
car  ils  vous  en  jettent  les  noyaux  au  visage,  comme  tu 
vois  maintenant  ;  c'est  pourquoi  il  te  faut  tenir  loin  de 
là.  Tu  eusses  été  assez  loin  de  lui,  mais  ta  superbe  im- 
pétuosité l'a  frappé  ;  ta  as  un  art  que  ton  Dieu  l'a  donné, 
tu  l'as  méprisé,  et  ne  l'as  pas  rendu  utile  ;  mais  tu  as 
appelé  le  diable  au  logis,  et  vous  êtes  convenu  avec  lui 
pour  vingt-quatre  ans,  jusque  aujourd'hui.  Il  t'a  été  tout 
d'or,  ce  que  l'Esprit  t'a  dit.  Partant,  le  diable  t'a  mis  une 
sonnette  au  cou  comme  à  un  chat.  Vois-tu,  tu  as  été  une 
très-belle  créature  dès  ta  naissance;  mais  tout  ainsi  qu'un 
homme  porte  une  rose  en  sa  main,  elle  est  passée  et 
écoulée;  il  n'en  demeure  rien  ;  tu  as  mangé  tout  ton  pain» 
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tu  peux  bien  chanter  la  chansonnette  ;  tues  venu  jusqu'au 
jour  du  carème-prenant,  tu  seras  bientôt  à  Pâques.  Tout 
ce  que  tu  appelles  à  ton  aide  ne  sera  pas  sans  occasion; 
une  saucisse  rôtie  a  deux  bouts.  Du  diable,  il  ne  peut  rien 
venir  de  bon  ;  tu  as  eu  i;n  mauvais  métier  et  nature, 
pourtant  la  nature  ne  laisse  jamais  la  nature;  ainsi,  un 
chat  ne  laisse  jamais  la  souris.  L'aigre  principalement 
fait  l'amertume.  Pendant  que  la  cuiller  est  neuve,  il  eu 
faut  user  à  la  cuisine;  après,  quand  elle  est  vieille,  le 
cuisinier  la  jette,  d'autant  que  ce  n'est  plus  que  fer. 
N'cst-il  pas  ainsi  de  toi  ?  n'es-tu  pas  un  vrai  pot  neuf  et 
une  cuiller  neuve  pour  le  diable?  INIaintenant,  il  ne  t'est 
point  nécessaire  que  le  marchand  t'apprenne  à  vendre. 
Et,  après,  n'as-tu  pas  suffisamment  fait  entendre,  par  ta 
préface,  que  Dieu  t'a  abandonné?  De  plus,  mon  Fauste, 
n'as-tu  pas  abusé  par  une  témérité  grande,  qu'en  toutes 
tes  affaires  et  en  ton  département  tu  t'es  appelé  l'ami  du 
diable,  pourtant,  persuadé  que  Dieu  est  le  maître  -,  mais 
le  diable  que  comme  un  abbé  ou  un  moine?  L'orgueil  ne 
fait  jamais  rien  de  bien  ;  tu  as  voulu  être  appelé  le  maître 
Jean  en  tous  bourgs  ou  villages  ;  ainsi  pourrait  être  un 
homme  fou,  de  vouloir  jouer  avec  les  pots  au  lait;  qui- 
conque veut  beaucoup  avoir  aura  fort  peu.  Fais  mainte- 
nant cette  mienne  doctrine  entrer  dedans  ton  cœur  ;  et 
mon  enseignement,  lequel  tuas  possible  oublié,  c'est  que 
tu  n'avais  pas  bien  connu  qui  est  le  diable,  d'autant  qu'il 
est  le  singe  de  Dieu.  Aussi  est-il  un  menteur  et  meurtrier, 
et  la  moquerie  apporte  diffame.  Oh  !  si  vous  eussiez  eu 
Dieu  devant  les  yeux!  mais  tu  t'es  laissé  aller.  Tu  ne 
devais  pas  ainsi  t'agréer  d'être  avec  le  diable,  comme  tu 
as  fais  légèrement,  et  lui  as  ajouté  foi  ;  car  qui  croit  fa- 
cilement sera  soudain  trompé.  Le  diable  a  ouvert  sa 
gueule,  et  tu  es  entré  dedans  ;  tu  t'es  donné  à  lui  comme 
son  sujet,  et  l'as  signé  de  ton  propre  sang;  ainsi  traite- 
t-il  ses  sujets,  tu  as  laissé  entrer  par  une  oreille  ce  qui 
est  sorti  par  l'autre.  »  Après  donc  que  le  diable  eut  assez 
chanté  à  Fauste  le  pauvre  Judas,  il  disparut  incontinent 
et  rendit  Fauste  tout  mélancolique  et  troublé. 
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Les  vingt-quatre  ans  du  docteur  Fauste  étaient  ter- 
minés, quand,  en  la  dernière  semaine,  l'Esprit  lui  apparut. 
Il  le  somma  sur  son  écrit  et  promesse,  qu'il  lui  mit  devant 
les  yeux,  et  lui  dit  que  le  diable,  la  seconde  nuit  d'après, 
lui  emporterait  sa  personne,  et  qu'il  en  fût  averti. 

Le   docteur  Fauste,   tout  effrayé,  se   lamenta  et  pleura 
toute  la  nuit.   Mais  son  Esprit,  lui  ayant  apparu,  lui  dit  : 
«  Mon  ami,  ne  sois  point  de  si  petit  courage;  si  tu  perds 
ton  corps,  il  n'y  a  pas  loin  d'ici  jusqu'à  ce  qu'on  te  fasse 
jugement.  Néanmoins  tu  mourras  à   la  fin,  quand  même 
tu  vivrais  cent   ans...   Les  Turcs,  les  juifs,  et   les   empe- 
reurs qui  ne  sont  pas  chrétiens,  mourront  aussi,  et  pour- 
ront être  en    pareille   damnation.    Ne   sais-tu   pas   bien 
encore  qu'il  t'est  ordonné?  Sois  de  bon   courage,  ne  t'af- 
flige  pas    tant;   si    le  dialjle    t'a  ainsi  appelé,  il  te  veut 
donner  une  àme  et  un  corps  de  substance  spirituelle,  et 
tu   n'endureras  pas  comme  les  damnés.  »  Il  lui  donna  de 
semblables  consolations,  fausses  cependant  et  contraires 
à  l'Ecriture  sainte.    Le  docteur  Fauste,  qui  ne  savait  pas 
comment  payer  autrement  sa  promesse  qu'avec   sa  peau, 
alla,   le  jour   susdit  que  l'Esprit  lui    avait  prédit    que  le 
diable  l'enlèverait,  trouver  ses  plus  fidèles  compagnons, 
maîtres  bacheliers  et  autres  étudiants,    lesquels  l'avaient 
souvent  cherché;  il  les  pria  qu'ils  voulussent  venir  avec 
lui  au    village  de  Romlique,   situé    à  une    demi-lieue  de 
Wittenberg,   pour    s'y    aller    promener,  et  puis,    apiès, 
prendre  un  souper  avec  lui,  ce  qu'ils  lui  accordèrent.   I!s 
allèrent   là  ensemble,   et  y  prenaient  un  déjeuner  assez 
ample,    avec    beaucoup  de  préparatifs  somptueux    et  su- 
perflus, tant  en    viandes    qu'en  vins   que  l'hôte  leur  pré- 
senta; et    le    docteur  Fauste    se    tint  avec    eux  fort  plai- 
samment; mais  ce   n'était  pas  de  bon  cœur.  Il  les   pria 
encore  derechef   qu'ils    voulussent  avoir  agréable  d'être 
avec  lui,  et    souper   avec  lui  au  soir,  et  qu'ils  demeuras- 
sent avec   lui  toute  la  nuit,  qu'il  avait  à  leur  dire    chose 
d'importance;    ils  le  lui  promirent  et   prirent    encore  un 
souper.  Gomme  donc  le  vin  du  souper  fut  servi,  le  docteur 
Fauste    contenta   l'hôte,  et  pria  les  étudiants  qu'ils  vou- 
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lussent  aller  avec  lui,  en  un  aulre  poêle,  et  qu'il  avait  là 
quelque  chose  à  leur  dire.  Gela  fut  fait,  et  le  docteur  Faustc 
parla  à  eux  de  la  soite  : 

«  Mes  amis  lideles  et  du  tout  aimés  du  seigneur,  la 
raison  pourquoi  je  vous  ai  appelés  est  que  je  vous  con- 
nais depuis  longtemps,  et  que  vous  m'avez  vu  traiter  de 
beaucoup  d'expériments  et  incantations,  lesquels  toute- 
fois ne  sont  provenus  d'ailleurs  que  du  diable,  à  laquelle 
volupté  diabolique  rien  ne  m'a  attiré  que  les  mauvaises 
compagnies  qui  m'ont  circonvenu,  et  tellement  que  je  me 
suis  obligé  au  diable;  à  savoir,  au  dedans  de  vingt-quati'C 
ans,  tant  en  corps  qu'en  âme.  Maintenant,  ces  vingt-quatre 
ans-là  sont  à  leur  iin  jusqu'à  cette  nuit  proprement,  et 
voici  à  présent,  l'heure  m'est  présentée  devant  les  yeux, 
que  je  serai  emporté  ;  car  le  temps  est  achevé  de  sa 
course;  et  il  me  doit  enlever  cette  nuit,  d'autant  que  je 
lui  ai  obligé  mon  corps  et  mon  âme,  si  sûrement  que 
c'est  avec  mon  propre  sang. 

«  Finalement,  et  pour  conclusion,  la  prière  amiable  que 
je  vous  fais  est  que  vous  vouliez  vous  mettre  au  lit  et 
dormir  en  repos  ;  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  si  vous 
entendez  quelque  bruit  à  la  maison,  ne  vous  levez  point 
du  lit,  car  il  ne  vous  arrivera  aucun  mal  ;  et  je  vous  prie, 
quand  vous  aurez  trouvé  mon  corps,  que  vous  le  fassiez 
mettre  en  terre  :  car  je  meurs  comme  un  bon  chrétien,  et 
comme  un  mauvais  tout  ensemble  :  comme  un  bon  chré- 
tien, d'autant  que  j'ai  une  vive  repentance  dans  mon 
cœur,  avec  un  grand  regret  et  douleur;  je  prie  Dieu  de 
me  faire  grâce,  afin  que  mon  âme  puisse  être  délivrée. 
Je  meurs  aussi  comme  un  mauvais  chrétien,  d'autant  que 
je  veux  bien  (jue  le  diable  ait  mon  corps,  que  je  lui 
laisse  volontiers,  et  que  seulement  il  me  laisse  avec  mon 
ùme  en  paix.  Sur  cela,  je  vous  prie  que  vous  vouliez  vous 
mettre  au  lit,  et  je  vous  désire  et  souhaite  la  bonne  nuit; 
mais,  à  moi  elle  sera  pénible,  mauvaise  et  épouvantable.  » 

Le  docteur  Faustc  fit  cette  déclaration  avec  une  affec- 
tion cordiale,  avec  laquelle  il  ne  se  montrait  point  aulre- 
menlêtre  affligé,  ni   étonné,  ni  abaissé  de  courage.  Mais 

17. 
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les  étudiants  étaient  bien  surpris  de  ce  qu'il  avait  été  si 
dévoyé,  et  que,  pour  une  science  trompeuse,  remplie 
d'impostures  et  d'illusions,  il  se  fût  ainsi  mis  en  danger 
de  s'être  donné  au  diable  en  corps  et  en  âme;  cela  les 
affligeait  beaucoup,  car  ils  l'aimaient  tendrement.  Ils  lui 
dirent  :  «Ah!  monsieur  Fauste,  où  vous  êtes-vous  réduit, 
que  vous  ayez  si  longtemps  tenu  cela  secret,  sans  en  rien 
dire,  et  ne  nous  avez  point  révélé  plus  tôt  celte  triste  af- 
faire? Nous  vous  eussions  délivré  de  la  tyrannie  du  diable 
par  le  moyen  des  bons  théologiens.  Mais,  maintenant, 
c'est  une  diffamie  et  une  chose  honteuse  à  votre  corps  et 
à  votre  àme.  »  Le  docteur  Fauste  leur  répondit  :  «  Il  ne 
m'a  été  nullement  loisible  de  ce  faire,  quoique  j'en  aie  eu 
souvent  la  volonté.  Comme  là-dessus  un  voisin  m'avait 
averti,  j'eusse  suivi  sa  doctrine,  pour  me  retirer  de  telles 
illusions  et  me  convertir;  mais,  comme  j'avais  fort  bien 
la  volonté  de  le  faire,  le  diable  vint  qui  me  voulut  enle- 
vei',  comme  il  fera  cette  nuit,  et  me  dit  qu'aussitôt  que  je 
voudrais  entrepi'cndre  de  me  convertir  à  Dieu,  il  m'em- 
porterait avec  soi  dans  l'abîme  des  enfers.  » 

Comme  donc  ils  entendirent  cela  du  docteur  Fauste,  ils 
lui  dirent  :  «  Puisque  maintenant  il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  garantir,  invoquez  Dieu,  et  le  priez  que,  pour  l'amour 
de  son  cher  fils  Jésus-Christ,  il  vous  pardonne,  et  dites  : 
"  Ah!  mon  Dieu,  soyez  miséricordieux  à  moi,  pauvre 
«  nécheur,  et  ne  venez  point  en  jugement  contre  moi;  car 
•  Je  ne  puis  pas  subsister  devant  vous,  et  combien  qu'il 
'(  me  faille  laisser  mon  corps  au  diable,  veuillez  néan- 
ts inoins  garantir  mon  âme  !  »  S'il  plaît  à  Dieu,  ii  vous  ga- 
rantira. »  Il  leur  dit  qu'il  voulait  bien  prier  Dieu,  et  qu'il 
ne  voulait  pas  se  laisser  aller  comme  Cain,  lequel  dit 
que  ses  péchés  étaient  trop  énormes  pour  en  pouvoir 
obtenir  pardon.  Il  leur  récita  aussi  comme  il  avait  fait 
ordonnance  par  écrit  de  sa  fosse  pour  son  enterrement. 
Ces  étudiants  et  bons  seigneurs,  comme  ils  donnèrent 
le  signe  de  la  croix  sur  Fauste  pour  se  départir,  pleu- 
rèrent et  s'en  allèrent  l'un  après  l'autre. 

Mais  le  docteur  Fauste  demeura  au  poêle,  et,  comme 
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les  étudiants  s'allaient  mettre  au  lit,  pas  un  ne  put  dormir; 
car  ils  voulaient  entendre  l'issue.  Mais,  entre  douze  et 
une  heure  de  nuit,  il  vint  dans  la  maison  un  grand  vent 
tempétueux  qui  l'ébranla  de  tous  côtés,  comme  s'il  eût 
voulu  la  faire  sauter  en  l'air,  la  renverser  et  la  détruire 
entièrement  :  c'est  pourquoi  les  étudiants  pensèrent  être 
perdus,  sautèrent  hors  de  leurs  lits,  et  se  consolaient  l'un 
l'autre,  se  disant  qu'il  ne  sortissent  point  de  la  chambre. 
L'hôte  s'encourut  avec  tous  ses  domestiques  en  une  autre 
maison.  Les  étudiants,  qui  reposaient  auprès  du  poô'.e, 
où  était  le  docteur  Fauste,  y  entendirent  des  sifflements 
horribles  et  des  hurlements  épouvantables,  comme  si  la 
maison  eût  été  pleine  de  serpents,  couleuvres,  et  autres 
bêtes  vilaines  et  sales  :  tout  cela  était  entré  par  la  porte 
du  docteur  Fauste  dans  le  poêle.  11  se  leva  pour  crier  à 
l'aide  et  au  meurtre,  mais  avec  bien  de  la  peine  et  à  demi- 
voix  ;  et,  un  moment  après,  on  ne  l'entendit  plus.  Gomme 
donc  il  fut  jour,  et  que  les  étudiants,  qui  n'avaient  point 
dormi  toute  la  nuit,  furent  entrés  dans  le  poêle,  où  était 
le  docteur  Fauste,  ils  ne  le  trouvèrent  plus,  et  ne  virent 
rien,  sinon  le  poêle  tout  plein  de  sang  répandu  :  le  cer- 
veau s'était  attaché  aux  murailles,  d'autant  que  le  diable 
l'avait  jeté  de  l'une  à  l'autre.  Il  y  avait  là  aussi  ses  yeux 
et  quelques  dents,  ce  qui  était  un  spectacle  abominable 
et  effroyable.  Lors  les  étudiants  commencèrent  à  se  la- 
menter et  à  pleurer,  et  le  cherchèrent  d'un  côté  et  d'autre. 
A  la  fin,  ils  trouvèrent  son  corps  gisant  hors  du  poêle, 
parmi  de  la  fiente,  ce  qui  était  triste  à  voir  ;  car  le  diable 
lui  avait  écrasé  la  tête  et  cassé  tous  les  os. 

Les  susdits  maîtres  et  étudiants,  après  que  Fauste  fut 
ainsi  mort,  demeurèrent  auprès  de  lui  jusqu'à  ce  qu'on 
l'eût  enterré  au  même  lieu-,  après,  ils  s'en  retournèrent 
à  Wittenberg,  et  allèrent  en  la  maison  du  docteur  Fauste, 
où  ils  trouvèrent  son  serviteur  Wagner,  qui  se  trouvait 
fort  mal,  à  cause  de  son  maître.  Ils  trouvèrent  aussi  l'his- 
toire de  Fauste  toute  dressée  et  décrite  par  lui-même, 
comme  il  a  été  récité  ci-devant,  mais  sans  la  fin,  laquelle 
a  été  ajoutée   des  maîtres  et  (étudiants.  Semblablement 
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au  même  .jour,  Hélène  enchantée  avec  son  fils  d'enchan- 
tement ne  furent  plus  trouvés  depuis,  mais  s'évanouirent 
avec  lui.  Il  y  eut  aussi,  puis  après  dans  sa  maison,  une 
telle  inquiélude,  que  personne  depuis  n'y  a  pu  habiter. 
Fauste  apparut  à  son  serviteur  Wagner,  encore  plein  de 
vie,  en  la  même  nuit,  et  lui  déclara  beaucoup  de  choses 
secrètes.  Et  même  on  l'a  vu  encore  depuis  paraître  à  la 
fenêtre,  qui  jouait  avec  quiconque  y  fût  allé. 

Ainsi  finit  toute  l'histoire  de  Fauste,  qui  est  pour  in- 
struire tout  bon  chrélien,  principalement  ceux  qui  sont 
d'une  tête  et  d'un  sens  capricieux,  superbe,  fou  et  témé- 
raire, à  craindre  Dieu  et  fuir  tous  les  enchantements  et 
tous  les  charmes  du  diable,  comme  Dieu  a  commandé 
bien  expressément,  et  non  pas  d'appeler  le  diable  chez 
eux  et  lui  donner  consentement,  comme  Fauste  a  fail  ;  car 
ceci  nous  est  un  exemple  effroyable.  Et  tâchons  conti- 
nuellement d'avoir  en  horreur  telles  choses  et  d'aimer 
Dieu  surtout  ;  élevons  nos  yeux  vers  lui,  aclorons-lc  et 
chérissons-le  de  tout  notre  cœur,  de  toute  notre  âme  et 
de  toutes  nos  forces  :  et,  à  l'opposite,  renonçons  au  diable 
et  à  tout  ce  qui  en  dépend  ;  et  qu'ainsi  nous  soyons  fina- 
lement bienheureux  avec  Notre-Seigneur.  Amen.  Je  sou- 
haite cela  à  un  chacun  du  profond  de  mon  cœur.  Ainsi 
soit-il. 

Soyez  vigilants,  et  prenez  garde;  ca»  votre  adversaire 
le  diable  va  autour  de  vous,  comme  un  lion  bruyant,  et 
cherche  qui  il  dévorera  :  auquel  résistez,  fermes  en  la 
foi.  Amen. 


Noie  de  la  quatrième  édition. 


Cette  légende,  comme  on  le  voit,  n'offre  aucune  donnée  qui  se 
rattache  à  l'invention  de  l'imprimerie,  dont  Faust  partage  l'hon- 
neur avec  Gutenberg  et  Schœffer.  Nous  avons  choisi  la  plus  cu- 
rieuse; mais  un  grand  nombre  d'autres  constatent  ce  détail  et 
supposent  que  Faust  s'était   donné   au    diable   pour  réparer  sa 


LI-GENDE    DE    FAUSTE  301 

forlunc,  perdue  dans  les  essais  de  son  invention.  Le  plus  an- 
cien auteur  qui  ail  parlé  de  ces  documcnls,  Conrad  Durieux, 
pense  que  ces  légendes  ont  été  fabriquées  par  des  moine?,  ir- 
rités de  la  découverte  de  Johann  Fust  ou  Faust,  qui  leur  en- 
levait les  utiles  fonctions  de  copistes  de  'manuscrits.  Klinger, 
l'auteur  allemand  du  livre  remarquable  intitulé  les  Aventures  do 
Faust  et  sa  Descente  aux  enfers,  a  admis  cette  version. 

Cependant,  à  Leipzig,  où  l'on  voit  encore  la  cave  de  ÏAuer- 
hach,  illustrée  par  le  souvenir  de  Faust  et  de  Méphistophélès, 
les  peintures  anciennes  conservées  dans  les  arcs  des  voûtes  et 
qui  viennent  d'être  restaurées,  portent  la  date  de  1525,  et  l'in- 
vention de  l'imprimerie  date  environ  de  1440  ;  il  faudrait  donc 
admettre,  ou  qu'il  a  existé  deux  Faust  différents,  ou  que  Faust 
était  très- vieux  lorsqu'il  fit  un  pacte  avec  le  diable;  ce  qui  ren- 
trerait, du  reste,  dans  la  supposition  qu'a  fait  Gœthe,  qu'il  in- 
voque le  diable  pour  se  rajeunir. 

L'histoire  du  vieux  Paris  conserve  des  souvenirs  de  Faust, 
qui  vint  apporter  à  Louis  XI  un  exemplaire  de  la  première 
Bible,  et  qui,  accusé  de  magie,  à  cause  de  son  invention  même, 
parvint  à  se  soustraire  au  bûcher;  ce  que  l'on  attribua,  comme 
toujours,  à  l'intervention  du  diable. 

1853 


POÉSIES     ALLEMANDES 


NOTICE 


SUR 


LES  POETES  ALLEMANDS 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  la  littérature  alle- 
mande aujourd'hui  si  brillante,  si  riche  en  grands  noms, 
remonte  par  une  chaîne  non  interrompue  à  cette  vieille 
poésie  du  Nord,  dont  elle  porte  le  caractère.  C'est  après 
plusieurs  siècles  d'imitations  étrangères  ou  d'inspirations 
nationales  faibles  et  incolores,  que  la  poésie  allemande 
constitua  celte  belle  école  dont  Klopstock  fut  le  premier 
maître,  et  qui,  bien  que  s'affaiblissant  depuis  Gœthe  et 
Schiller,  n'a  point  encore  cessé  de  produire,  La  véritable 
gloire  littéraire  de  l'Allemagne  ne  date  donc  que  de  la 
dernière  moitié  du  xvm'^  siècle.  En  remontant  plus  haut, 
on  ne  trouve  guère  qu'un  seul  ouvrage,  le  poëme  des  A7e- 
behincjcn,  qui  soit  digne  d'exciter  vivement  l'intérêt. 

Avant  rajtparition  de  cette  immense  épopée,  qui  parut 
vers  le  temps  de  Frédérie  P^  surnommé  Barberousse,  on 
ne  peut  recueillir  que  des  notions  incertaines  sur  les  pre- 
miers poètes  germains.  Les  ouvrages  les  plus  anciens  et 
les  plus  remarquables  dont  on  se  souvienne  sont  écrits 
en  gothique  ;  mais  celte  langue  cessa  bientôt  d'être  en 
usage,  et  fut  remplacée  par  la  langue  franquo  que  parlaient 
les  Francs  qui  envahirent  la  Gaule  sous  les  Mérovingiens. 
Cette  dernière  fut  parlée  aussi  en  France  jusqu'à  Charle- 
mague,  qui  tenta  de  la  relever  de  la  désuétude  ou  elle 
commençait  à  tomber,  en  Allemagne  surtout.  11  fit  même 
faire  un  recueil  des  légendes  et  chants  nationaux  com- 
posés dans  cette  langue;  mais  elle  ne  fut  plus  d'un  usage 
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général,  et,  comme  le  latin,  ne  sortit  plus  de  l'enceinte 
des  cours  et  des  couvents.  Le  saxon  ou  bas  germain  plai- 
sait davantage  au  peuple,  et  c'est  en  saxon  que  furent 
composées  les  premières  poésies  vraiment  nationales  de 
l'Allemagne. 

Leur  succès  était  tel,  que  Gharlemagne  s'en  effraya. 
Ces  chants,  tout  empreints  du  patriotisme  et  de  la  mytho- 
logie des  vieux  peuples  du  Nord,  apportaient  un  grand 
obstacle  aux  progrès  de  sa  domination  et  de  la  religion 
chrétienne  qu'il  voulait  leur  imposer.  Aussi  furent-ils 
sévèrement  défendus  après  la  conquête,  et  ceux  particu- 
lièrement que  ces  peuples  avaient  l'usage  d'entonner  sur 
la  tombe  de  leui's  parents. 

Cette  proscription  dura  encore  même  après  la  chute  de 
l'empire  de  Charlemagne,  parce  que  les  ecclésiastiques 
craignaient  aussi  l'influence  des  idées  superstitieuses  qui 
régnaient  dans  ces  chants,  qu'ils  nommaient  «  poésies 
diaboliques  »  {carmina  diabolica).  Pendant  plusieurs  siè- 
cles, les  vers  latins  furent  donc  seuls  permis  et  encou- 
ragés; de  sorte  que  les  peuples  ne  participaient  plus  aux 
grandes  inspirations  de  la  poésie. 

Ce  fut  à  l'époque  des  croisades  que  le  vers  reparut  dans 
la  langue  vulgaire.  On  retrouve  là  une  période  analogue 
à  celle  de  nos  troubadours,  et  ces  poënaes  composés  pour 
les  cours  et  pour  les  châteaux  n'arrivaient  guère  non  plus 
jusqu'à  la  foule,  qui  commença  dès  lors  à  avoir  ses  poètes 
et  ses  narrateurs  grossiers,  parmi  lesquels  Hans  Sachs, 
le  cordonnier,  a  seul  laissé  un  nom  célèbre. 

On  ne  sait  trop  comment  classer  le  poëme  des  Niehc- 
lungen  (Livre  des  héros),  dont  on  ignore  les  auteurs,  mais 
qui,  versifié  vers  le  xiv°  siècle,  doit  remonter  beaucoup 
plus  haut  comme  invention.  Il  en  est  de  même  pour  nous 
des  romans  de  chevalerie  du  cycle  d'Artus  et  du  cycle  de 
Charlemagne,  qui  furent  refaits  et  retraduits  de  siècle  en 
siècle,  sans  qu'on  puisse  davantage  indiquer  clairement 
la  source  et  l'époque  de  leur  composition. 

Le  poëme  des  Niehelangen  se  rapporte  aussi  aux  pre- 
miers temps  semi-fabuleux  de  la  chevalerie.  Le  sujet  n'en 
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est  pas  moins  grand  que  celui  de  l'Iliade,  auquel  on  l'a  si 
souvent  comparé.  La  peinture  et  la  sculpture  allemandes 
tirent  encore  aujourd'hui  des  récits  de  ce  poëme  leurs 
plus  belles  inspirations,  et  le  sentiment  de  l'unité  natio- 
nale s'y  retrem.pe  toujours  avec  orgueil. 

Les  minnesinrjer  ou  maîtres  chanteurs  perfectionnèrent 
la  poésie  chevaleresque,  et  parvinrent  même  à  la  popula- 
riser autant  que  possible,  par  les  ressources  et  les  efforts 
de  leur  institution  semi-religieuse,  semi-féodale.  Ces  com- 
pagnons, la  plupart  pauvres,  mais  d'illustre  naissance, 
ainsi  que  nos  trouvères,  parcouraient  les  châteaux  et  les 
villes,  et  luttaient  devant  tous  dans  les  fêtes  publiques, 
comme  les  poètes  de  l'antiquité. 

C'est  le  dialecte  souabe  qui  prédomine  dans  leurs  ou- 
vrages; langue  molle  et  doucereuse,  parfaitement  adaptée 
à  leurs  sujets  chevaleresques,  galants  et  parfois  satiri- 
ques. On  ne  peut  donner  au  juste  la  date  de  la  décadence 
de  cette  poésie,  qui  n'a  fait  briller  aucun  nom,  et  n'a  laissé 
aucun  monument  digne  de  souvenir, 

A  partir  de  la  Réforme,  l'imagination  des  Allemnnds  se 
tourna  trop  complètement  vers  les  idées  théologiques  et 
philosophiques  pour  que  la  poésie  prît  une  grande  place. 
Luther  ne  la  trouva  bonne  qu'à  rimer  des  cantiques  sacrés. 
D'ailleurs,  le  dialecte  souabe  allait  mourir  sous  sa  traduc- 
tion de  la  Bible.  Luther  créa  le  nouvel  allemand,  celui  de 
nos  jours;  le  Nord  triompha  du  Midi,  et,  les  anciennes 
cordes  se  refusant  à  vibrer,  il  fallut  en  attacher  de  nou- 
velles. 

Peu  à  peu  la  poésie  lyrique  se  releva  sous  une  autre 
forme,  mais  elle  ne  fut  longtemps  qu'un  pâle  écho  des 
autres  littératures.  Mathisson,  Ramier,  Blumaiier  et  Rabe- 
ner  le  satiriste  entonnèrent  tour  à  tour  des  chants  épi- 
ques, lyriques  et  didactiques;  Gleim  composait  des  fables; 
Opitz,  Gottehed  et  Bodnner  brillèrent  aussi  dans  cette  école 
semi-française  du  xvin^  siècle. 

Klopstock  commence  une  ère  nouvelle,  et  entame,  ainsi, 
que  nous  l'avons  dit,  la  série  des  poètes  modernes.  Comme 
versificateur,  il  tenta  de  créer  une  nouvelle  lyrique  à  la, 
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manière  des  Grecs,  sans  rime,  mais  avec  le  rhythme  an- 
cien; il  ne  se  contenta  pas  de  l'invention  de  l'hexamètre, 
il  alla  plus  loin  et  composa  dans  cette  forme  un  grand 
nombre  de  poésies;  mais  celle  réforme  fut  peu  goûtée. 
Plus  heureux  dans  ses  pensées  que  dans  sa  forme,  il 
donna  à  la  poésie  moderne  une  inspiration  à  la  fois  reli- 
gieuse et  nationale,  «  la  faisant  toucher,  suivant  l'expres- 
sion de  Schlegel,  d'une  main  au  christianisme,  et  de  l'autre 
à  la  mythologie  du  Nord,  comme  aux  deux  éléments  prin- 
cipaux de  toute  culture  intellectuelle  et  de  toute  poésie 
européenne  moderne.  »  Aussi  la  sensation  que  produisit 
en  Allemagne  l'apparition  de  la  Messiade  fut-elle  prodi- 
gieuse :  l'histoire  littéraire  de  tous  les  peuples  offre  peu 
d'exemples  d'un  succès  aussi  éclatant;  c'était  un  de  ces 
ouvrages  que  chacun  regarde  comme  la  réalisation  de  tous 
SCS  vœux,  de  toutes  ses  espérances  en  littérature,  et  qui 
remettent  à  l'école  tous  les  écrivains  d'un  siècle.  De  sorte 
que  rien  ne  manqua  au  triomphateur,  pas  même  les  in- 
sultes des  esclaves  :  toutes  les  coteries,  toutes  les  écoles 
littéraires,  dont  ce  succès  ruinait  totalement  les  principes 
et  la  poétique,  fondirent  avec  fureur  sur  le  jeune  étudiant 
qui  se  trouvait  être  soudain  le  premier  et  même  le  seul 
poète  de  l'Allemagne.  Mais,  au  sein  de  toute  cette  gloire, 
Klopstock  avait  à  peine  de  quoi  vivre,  et  se  voyait  forcé 
d'accepter  l'offre  d'un  de  ses  parents,  nommé  Weiss,  qui 
lui  proposait  de  faire  l'éducation  de  ses  enfants.  Use  ren- 
dit chez  lui  à-Langensalza,  et  là,  se  prit  d'une  passion 
malheureuse  pourla  sœur  de  son  ami  Schmied.  Cette  jeune 
fdle,  qu'il  appelle  Fanny  dans  ses  poésies,  honorait  le 
poëte  presque  comme  un  dieu,  mais  le  refusa  constam- 
ment pour  époux.  Il  tomba  alors  dans  une  mélancolie  qui 
dura  longtemps  ;  cependant,  ses  études  littéraires  et  ses 
voyages  finirent  par  l'en  guérir  si  bien,  qu'il  épousa,  en 
1754,  Marguerite  MoUer,  une  de  ses  admiratrices  les  plus 
passionnées. 

Or,  ce  fut  là  la  plus  belle  époque  de  sa  vie,  il  terminait 
les  dix  premiers  chants  de  la  Messiade,  et  composait  ses 
plus  belles  odes;  mais,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  arrivée 
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eu  1758,  et  à  laquelle  il  fut  extrêmement  sensible,  il  ne  re- 
trouva plus  les  inspirations  de  sa  jeunesse  ;  seulement,  il 
s'enthousiasma  i)lus  lard  pour  les  premiers  temps  de  notre 
révolution,  et  composa  un  assez  grand  nombre  d'odes 
politiques,  qui  lui    valurent  le  titre    de    citoyen  français. 

Cependant  le  règne  de  la  Terreur  fut  bientôt  l'objet  de 
toute  son  indignation,  comme  on  le  verra  dans  l'ode  sur 
Charlotte  Corday  :  le  vieux  poëte  pleurait  alors  amère- 
ment les  derni->res  illusions  pour  lesquelles  son  âme  s'était 
réveillée,  et  que  le  couteau  de  Robespierre  avait  aussi 
frappées  de  mort. 

Kiopslock  était  né,  en  1~24,  dans  l'abbaye  de  Quedlim- 
bourg;  il  mourut  à  Hambourg  en  1803,  après  avoir  été 
témoin  de  la  plupart  des  triomphes  de  Gcethe  et  de  Schil- 
ler, dans  celte  littérature  qu'il  avait  relevée  et  comme  pré- 
parée à  un  essor  plus  sublime.  Il  était,  ainsi  que  Yieland 
et  Gœthe,  membre  de  l'Institut  national  de  France. 

Yieland,  Herder,  Lessing,  Hœlty,  suivirent  plus  ou 
moins  Klopstock  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte.  Herder 
a  composé  un  Cid  épique  et  lyrique,  Yieland  créa  son 
Obéron  dans  le  goût  des  poëmes  italiens  du  moyen  àgc. 
Mais  tous  ces  auteurs  refusèrent  d'adopter  la  versification 
de  Klopstock;  la  rime  triom.pha  de  tous  cùtés;  Stolberg, 
le  traducteur  d'Homère  et  le  créateur  d'un  nouveau  style 
dans  le  genre  ïambique,  précéda  Burger,  duquel  date  la 
phase  la  plus  importante  de  la  nouvelle  poésie  lyrique.  Il 
porta  surtout  l'analyse  intime  dans  la  poésie,  et  sa  vie 
était  bien  faite  pour  l'inspirer  dignement.  Rompant  tout 
à  fait  avec  le  genre  didactique,  admiratif,  et  d'imitation 
gi'ecque  ou  latine,  il  osa  chanter  ses  propres  sentiments, 
ses  impressions,  sa  vie,  ses  amours.  Ceux-ci  lui  ont  fourni 
un  continuel  aliment  et  des  contrastes  sans  nombre.  Après 
avoir  mené  une  jeunesse  assez  dissipée,  Burger,  déjà 
célèbre,  songea  à  se  marier;  il  fit  une  proposition  de  ma- 
riage à  une  jeune  fille  qu'il  croyait  aimer;  mais,  le  jour 
môme  du  mariage,  il  vit  pour  la  première  fois  sa  belle- 
sœur  MoUy,  âgée  alors  de  dix-sept  ans,  et  involontairement 
il  s'écria  : 
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—  Ah!  malheureux,  je  me  suis  trompé! 

Tous  ses  chants  sont  donc  adressés  à  MoUy,  qui  elle- 
même  était  éperdument  amoureuse  de  Burger  marié. 

La  morale  n'eut  cependant  rien  à  redire  à  cette  sympa- 
thie, car  Molly  était  vertueuse  ;  mais  il  ari'iva  que  la 
femme  du  poëte  mourut,  et,  si  l'on  en  croit  quelques  sup- 
positions, d'une  mort  volontaire,  pour  céder  fe  cœur  de 
Burger  à  Molly,  sa  sœur. 

Ils  s'épousèrent  et  vécurent  heureux,  quoiqu'ils  fussent 
bien  pauvres,  et  de  là  datent  les  chants  de  la  liberté,  de 
la  joie  de  Burger.  Mais,  hélas!  Molly  mouiuit  dans  ses 
premières  couclios,  et  notre  poëte  fut  au  désespoir.  Il  er- 
rait donc  d'un  lieu  à  l'autre,  traînant  avec  lui  une  maladie 
de  poitrine,  lorsqu'une  veuve  de  Francfort,  se  disant  amou- 
reuse de  ses  poésies,  lui  fit  des  propositions  de  mariage 
par  éerit.  Gomme  elle  avait  de  la  fortune,  il  accepta  ;  mais, 
un  an  après  son  troisième  mariage,  il  divorça,  et  s'en 
alla  seul  chercher  la  mort  et  une  place  à  côté  de  sa  chère 
Molly.  Tel  fut  Burger,  qui,  il  est  vrai,  avait  déjà  un  mo- 
dèle en  Hœtly,  professeur  de  différentes  langues,  et  qui 
le  premier  sut  trouver  le  ton  naturel  des  chants  popu- 
laires. Burger,  mort,  en  1794,  a  laissé  des  chansons,  des 
ballades,  des  contes,  des  épigrammes,  et  surtout  sa  cé- 
lèbre ballade  de  Lônore,  qui  parut  en  l'77'2,deux  ans  avant 
sou  premier  mariage. 

Schiller  marche  encore  l'un  des  premiers  de  cette  fa- 
mille de  poètes  créateurs.  Célèbre  en  France  par  ses  pièces 
de  théâtre  surtout,  il  nous  est  moins  connu  comme  poëte 
lyrique;  mais,  en  Allemagne,  sa  poésie  est  populaire. 

Jean-Frédéric  Schiller  naquit  en  1759  à  Marbach,  petite 
ville  de  Souabe  ;  son  père,  qui  était  jardinier  du  duc  de 
Wurtemberg,  lui  lit  faire  quelques  éludes,  jusqu'au  temps 
où  le  duc  de  Wurtemberg  le  prit  sous  sa  protection,  et, 
lui  ayant  fait  apprendre  un  peu  de  médecine,  le  nomma  à 
vingt  ans,  par  grâce  singulière,  chirurgien  de  son  régi- 
ment de  grenadiers.  Mais  le  jeune  Schiller,  qui  avait  peu 
de  goût  pour  cette  carrière,  en  avait  pris  beaucoup,  au 
contraire,  pour  le  théâtre,  et  composa  vers  ce  temps  son 
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premier  ouvrage,  les  Brigands,  qui  fut  représenté  à  Mann- 
heim  avec  un  grand  succès.  Son  protecteur  cependant  ne 
s'en  émerveilla  pas,  et  lui  ordonna  d'en  finir  avec  le  théâtre 
sous  peine  de  perdre  sa  protection.  Sa  sévérité  s'étendit 
jusqu'à  le  priver  quelque  temps  de  sa  liberté.  L'homme 
qui  avait  écrit  les  Brigands  devait  souffrir  plus  que  tout 
autre  d'une  telle  punition;  aussi  saisit-il  avec  empresse- 
ment la  première  occasion  de  s'échapper,  et  dès  ce  moment 
la  littérature  fut  si  seule  ressource.  Il  se  fixa  à  Mann- 
heim,  et  y  composa  plusieurs  pièces  de  théâtre,  qui,  à 
l'âge  de  ving-quatre  ans,  le  placèrent  au  premier  rang 
des  écrivains  de  sa  patrie.  C'est  de  cette  époque  (1783) 
que  datent  ses  premières  poésies,  qui  furent  universelle- 
ment admirées,  et  lui  valui'eiit  une  belle  place  auprès  de 
Gœthe,  que  dans  ce  genre  pourtant  il  n'effaça  pas.  C'est 
ce  que  ne  peuvent  se  figurer  ceux  qui  les  lisent  dans  les 
traductions;  car,  là,  Schiller  est  plus  brillant,  et  il  reste 
plus  de  lui  ;  mais  la  grâce,  la  naïveté,  le  charme  de  la 
versification,  voilà  ce  que  les  traductions  ne  peuvent  ren- 
dre, et  les  imitations  encore  moins. 

Schiller  fit  paraître,  en  1790,  son  Histoire  de  la  guerre 
de  Trente  ans,  qui  est  un  des  plus  beaux  monuments  his- 
toriques que  les  Allemands  aient  produits.  En  1792,  sa 
réputation  était  déjà  européenne,  et  l'Assemblée  natio- 
nale lui  déféra  le  titre  de  citoyen  français;  récompense 
alors  banale,  mais  qui  eut  une  heureuse  influence,  s'il 
est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  qu'il  composa  sa  tragédie  de 
Jeanne  d'Arc  comme  tribut  de  reconnaissance  envers  cette 
nouvelle  pati'ie.  Vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  pu- 
blia un  grand  nombre  de  traductions,  à  l'exemple  de  Gœthe, 
et  mourut  en  terminant  une  version  littérale  de  Phèdre. 

Il  était  âgé  de  quarante-cinq  ans,  et  succomba  à  une 
fièvre  catarrhale  que  ses  travaux  continuels  avaient  ag- 
gravée. On  lui  demanda,  quelques  instants  avant  sa  mort, 
comment  il  se  trouvait,  il  répondit  : 

—  Toujours  plus  tranquille. 

Et  il  expira. 

C'était  le  9  mai  1805.  Sa  mort  causa  un  deuil  universel, 
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d'autant  plus  profond  qu'elle  était  moins  attendue,  et  que 
le  souvenir  de  ses  sublimes  travaux  était  encore  une  es- 
pérance. Ses  restes  ont  été  transférés  depuis  dans  le 
tombeau  des  rois  :  une  telle  distinction  n'ajoutera  rien  à 
sa  gloire;  mais  elle  honore  le  pays  et  le  prince  qui  l'ont 
décernée. 

Schiller  est  certes  l'auteur  dont  les  poésies,  tant  lyri- 
ques que  dramatiques,  furent  les  plus  répandues  en  Alle- 
magne. Cependant,  Schiller  est  toujours  dramatique,  même 
dans  ses  poésies  les  plus  lyriques,  et,  comme  Kant  a  eu 
une  grande  influence  sur  la  poésie  de  Schiller,  il  composa 
plusieurs  poëmes  philosophiques  et  didactiques,  tels  que 
la  Résignation,  etc.  Il  est,  en  outre,  descriptif  et  toujours 
grand  orateur.  La  rhétorique  joue,  en  effet,  un  grand  rôle 
dans  ses  poésies  comme  dans  ses  drames.  Les  poésies  do 
Schiller  furent  populaires  avant  celles  de  Gœthe;  car  le 
sentiment  de  la  liberté  et  du  progrès  politiques  accompagne 
Schiller  jusque  dans  ses  chants  d'amour,  jusque  dans  ses 
ballades  et  ses  odes.  Gœthe  vint  et  forma  avec  Schiller  le 
plus  grand  contraste  littéraire  qui  ait  jamais  existé  entre 
deux  poètes.  Gœthe  se  sert  pleinement  des  formes  grec- 
ques pour  l'expression,  et  n'admet  qu'une  charpente  plas- 
tique pour  le  chant  lyrique.  Ses  poésies  diverses  sont 
autant  de  statuettes,  des  arabesques»  des  portraits,  des 
bas-reliefs,  existant  en  eux-mêmes,  dans  une  forme  ab- 
solue tout  à  fait  séparée  du  poëte.  Cest  un  artiste  qui 
crée,  et  non  une  mère;  l'œuvre  ne  ressemble  aucunement 
à  son  maître,  car  le  maître  veut  rester  indifférent  à  tout, 
et  ne  veut  que  peindre.  Donnez-lui  une  légende,  un  amour, 
un  ange,  un  diable,  un  enfant,  une  fleur,  il  le  rendra  par 
sa  forme  plastique,  par  son  expression  pure  et  grecque, 
d'une  manière  admirable  ;  mais  lui-même  n'y  est  plus  pour 
rien  :  sa  personnalité  n'existe  que  dans  le  roman;  mais 
dès  qu'il  se  met  à  faire  des  vers,  il  revêt  son  habit  d'ar- 
chilecte,  de  peintre  et  de  statuaire,  et  fait  son  travail  à 
son  aise,  sans  se  donner  beaucoup  de  peine  et  sans  s'aban- 
donner comme  Schiller,  qui,  à  chaque  ligne,  à  ce  qu'il 
prétend,  perdait  une  goutte  de    sang.  Gœthe  cependant, 
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pai'  cette  forme  artistique,  plut  à  l'aristocratie  de  l'Alle- 
magne, et,  par  là,  provoqua  une  réaction  qui  plus  tard  le 
détrôna  même  dans  l'opinion  publique.  Le  fait  est  qu'il  y 
a  bon  nombre  d'Allemands  qui  ne  connaissent  pas  un 
chant  de  Gœthe,  tandis  qu'ils  apprennent  tout  Schiller  par 
cœur. 

La  vie  de  Gœthe,  qu'il  a  écrite  lui-même  sous  le  titre 
Poésie  et  Vérité,  ne  présente  qu'un  petit  nombre  de  faits. 
Ses  Mémoires  ne  sont  guère  qu'un  récit  de  ses  impres- 
sions à  propos  de  tous  les  événements  politiques  et  litté- 
raires qui  remuèrent  l'Allemagne  autour  de  lui.  La  longue 
série  de  ses  amourettes  vient  seule  varier  ce  tissu  léger 
de  rêves  et  d'appréciations.  Marguerite,  Claire,  Frédérica, 
lui  fournirent,  dit-il,  les  types  féminins  de  ses  premières 
créations  ;  mais  on  voit  que  ces  amours  laissèrent  peu 
de  traces  dans  une  imagination  si  personnelle  et  si  artiste, 
et  que  ces  gracieuses  images  ne  repassent  plus  devant 
ses  yeux  qu'à  l'état  d'éléments  poétiques. 

Le  long  séjour  de  Gœthe  à  Strasbourg  et  son  (;tuae 
continuelle  de  la  littérature  française  semblent  lui  avoir 
donné  cette  belle  clarté,  ce  mouvement  pur  de  style  et 
cette  méthode  de  progression,  si  rares  parmi  ses  compa- 
triotes, et  dont  les  principes  remontent  surtout  à  nos 
grands  poètes  du  xvii«  siècle. 

Le  père  de  Gœthe,  jurisconsulte  distingué,  l'avait 
d'abord  destiné  à  la  jurisprudence;  mais  Gœthe  put  à 
peine  prendre  ses  degrés  dans  la  science  du  droit  ;  épris 
du  génie  et  de  la  gloire  de  Klopstock,  il  se  jugea  digne 
de  marcher  derrière  lui  à  la  régénération  de  la  littérature 
allemande. 

Dès  lors,  toutes  les  forces  de  son  âme  se  tournèrent 
vers  la  littérature;  et  nulle  époque  n'était  plus  favorable 
pour  l'apparition  d'un  homme  de  génie,  car  Klopstock, 
qui  avait  commencé  une  révolution  si  brillante,  était  loin 
de  l'avoir  terminée;  il  avait  éveillé  partout  une  soif  de 
poésie,  un  désir  de  bons  ouvrages  qui  risquait  de  s'étein- 
dre faute  d'aliments;  en  vain  tout  l'essaim  des  poètes  en 
sous-ordre  aspirait  à  continuer  le  grand  homme  :  sa  puis- 
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santé  voix,  qui  avait  remué  l'Allemagne,  ne  trouvait  plus 
que  de  faibles  échos  et  pas  une  voix  digne  de  répondre 
à  son  appel. 

Le  génie  n'aperçoit  pas  un  chaos  sans  qu'il  lui  prenne 
envie  d'en  faire  un  monde;  ainsi  Gœthe  s'élança  avec 
délices  au  milieu  de  toute  cette  confusion,  et  son  premier 
ouvrage,  Goëtz  de  Bcrlicbingen,  fixa  tous  les  regards  sur 
lui.  C'était  en  1773;  il  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Ce 
drame  national,  qui  ouvrait  à  la  scène  allemande  une  nou- 
velle cai'rière,  valut  à  son  auteur  d'universels  applaudis- 
sements; mais,  comme  il  n'avait  pu  trouver  de  libraire 
pour  le  publier  et  qu'il  l'avait  fait  imprimer  lui-même,  il 
fut  embarrassé  pour  en  payer  les  frais,  à  cause  d'une 
contrefaçon  qui  lui  ravit  son  bénéfice.  Werther  parut  un 
an  après,  et  chacun  sait  quel  bruit  fit  ce  roman  dans  toute 
l'Europe.  (^  Ce  petit  livre,  dit  Gœthe  lui-même,  fit  une 
impression  prodigieuse,  et  la  raison  en  est  simple  :  il 
parut  à  point  nommé  ;  une  mine  fortement  chargée,  la 
plus  légère  étincelle  suffit  à  l'embraser  ;  Werther  fut  cette 
étincelle.  Les  prétentions  exagérées,  les  passions  mécon- 
tentes, les  souffrances  imaginaires,  tourmentaient  tous 
les  esprits.  Werther  était  l'expression  fidèle  du  malaise 
général;  l'explosion  fut  donc  rapide  et  terrible.  On  se 
laissa  même  entraîner  par  le  sujet;  et  son  effet  redoubla 
sous  l'empire  de  ce  préjugé  absurde  qui  suppose  toujours 
à  un  auteur  dans  l'intérêt  de  sa  dignité  l'intention  d'in- 
struire. On  oubliait  que  celui  qui  se  borne  à  raconter  n'ap- 
prouve ni  ne  blâme,  mais  qu'il  tâche  à  développer  simple- 
ment la  succession  des  sentiments  et  des  faits.  C'est  par 
là  qu'il  éclaire,  et  c'est  au  lecteur  à  réfléchir  et  à  juger.  » 

De  ce  moment  commença  cette  sorte  de  fanatisme  de 
toute  l'Allemagne  pour  Gœthe,  qui  faisait  dire  à  madame 
de  Staël,  «  que  les  Allemands  chercheraient  de  l'esprit 
dans  l'adresse  d'une  lettre  écrite  de  sa  main.  »  Les  ou- 
vrages qu'il  fit  paraître  successivement  vers  cette  époque 
peuvent,  il  est  vrai,  nous  le  faire  comprendre,  et  sont 
maintenant  assez  connus  en  France  pour  que  nous  nous 
dispensions  d'en  faire  l'éloge  ;  il  suffit  de  nommer  Faust, 
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EffiJiont,  le  Tasse,  etc.,  pour  trouver  des  oreilles  attentives. 
En  rendre  compte  n'entre  pas  dans  notre  plan  ;  et  cepen- 
dant nous  n'aurions  pas  autre  chose  à  faire  si  nous  vou- 
lions donner  ici  la  vie  de  Gœthe  ;  car  elle  ne  se  compose 
que  d'événements  très-simples,  et  qui  dépendent  tous  de 
la  publication  de  ses  ouvrages.  En  17T5,  les  premiers  lui 
avaient  concilié  ramitié  du  duc  de  Saxe-Veimar;  aussitôt 
après  son  avènement,  ce  prince  l'appela  auprès  de  lui,  et 
en  fit  son  premier  ministre.  Depuis  cette  époque,  Gœthe 
demeui^a  toujours  à  Veimar,  partageant  son  temps  entre 
les  affaires  publiques  et  ses  travaux  littéraires,  et  fit  de 
celte  petite  ville  l'Athènes  de  l'Allemagne.  Là  se  réuni- 
rent Schiller,  Herder,  les  deux  Schlegel,  Stolberg,  Bardt, 
Bœttiger;  glorieux  rivaux,  poétique  cénacle  où  descendait 
le  souffle  divin,  où  s'élaborait  pour  l'Allemagne  un  siècle 
de  grandeur  et  de  lumières. 

Gœthe,  né  à  Francfort-sui'-le-Mein,  en  1719,  est  mort 
en  1833,  un  an  après  la  mort  de  son  fils,  et  en  laissant 
plusieurs  volumes  d'œuvres  posthumes.  La  seconde  partie 
de  Faust  est  le  dernier  ouvrage  auquel  il  travailla.  Il 
s'éteignit  comme  son  héros,  en  rêvant  encore  des  prodiges 
de  travail  et  d'action. 

Si  nous  voulons  maintenant  apprécier  le  mouvement 
littéraire  de  son  époque,  il  nous  faut  remonter  au  moment 
où  son  école  et  celle  de  Schiller  partageaient  la  littérature 
en  deux  camps  égaux.  Uhland  fut  le  premier  qui  essaya 
de  se  frayer  encore  une  nouvelle  voie.  Né  en  Souabe,  il 
chercha  à  réveiller  l'antique  écho  de  la  poésie  des  trou- 
vères de  Souabe,  et,  parti  de  l'imitation  de  Gœthe,  il 
étendit  loin  le  nouveau  domaine.  Un  chevalier  amoureux, 
un  cloître,  un  tintement  de  cloche,  un  roi  aveugle  et 
vaillant,  le  troubadour  lui-même  :  voilà  ses  héros.  De 
temps  à  autre,  il  prend  un  tlième  moderne,  et  le  revêt  de 
la  forme  romanesque  du  moyen  âge,  comme  dans  Marie 
ht  Faucheuse  ;  mais  même  ses  chants  joyeux,  ses  chants 
de  table  et  de  joie,  sentent  le  moyen  âge.  Il  n'y  a  rien  de 
moderne  en  lui  que  ses  poésies  politiques,  en  sa  qualité 
de  député  de   ^Vurtcmberg,  et   celles-ci  sont,  de  l'avis  de 


316  POÉSIES    ALLEMANDES 

tout  le  monde,  plus  que  médiocres.  Cependant  Uhland 
eut  un  succès  inattendu;  car,  dans  ce  femps-là  même,  les 
Schlegel  s'appliquèrent  à  décrier  la  forme  subjective  de 
Schiller;  ils  déclarèrent  Gœthe  le  dieu  du  Parnasse,  sauf 
à  le  détrôner  plus  tard,  lorsque  celui-ci  se  tourna  contre 
eux.  De  plus  encore,  les  chants  héroïques  de  Kœrner, 
disciple  de  Schiller,  commencèrent  à  perdre  beaucoup  de 
leur  vogue,  dans  un  moment  où  l'Allemagne  crut  voir 
qu'elle  avait  versé  son  sang  en  pure  perte;  Uhland  lui- 
même  le  démontra  dans  plusieurs  de  ses  chants  et  Kœrnei- 
fut  déclaré  un  pauvre  poëtc,  pâle  imitateur  de  Schiller. 
On  était  ivre  de  plastique,  et,  pour  se  consoler  du  présent, 
on  recula  au  moyen  âge,  et  on  chanta  de  nouveau  les 
prouesses  des  chevaliers  et  l'amour  des  princesses,  sauf 
.  à  y  ajouter,  par-ci  par-là,  un  poëine  graveleux  qui  ressor- 
tait encore  du  domaine  des  minnesinger  du  moyen  âge. 
Cette  manie  cependant  loucha  bientôt  à  son  terme,  et 
Heine  fut,  pour  ainsi  dire,  le  précurseur  lyrique  de  notre 
révolution  de  Juillet,  qui,  en  Allemagne,  produisit  tant  de 
résultats  littéraires. 

En  effet,  ce  fut  Heine  qui,  se  séparant  entièrement  de 
la  forme  purement  objective  de  Gœthe  et  d'LJhland  sans 
adopter  la  manière  opposée,  de  Schiller,  sut  rendre,  par 
des  procédés  d'art  inconnus  jusqu'à  lui,  ses  sentiments 
personnels  pleins  de  poésie,  de  mélancolie,  et  même  d'iro- 
nie, sous  une  forme  neuve,  révolutionnaire  même,  qui 
ne  cessa  pas  pour  cela  d'être  très-populaire.  Heine  fit 
école;  un  essaim  considérable  de  jeunes  poètes  lyriques 
lâchèrent  de  l'imiter  ;  mais  aucun  d'eux  n'eut  ni  son  génie, 
ni  même  sa  manière  de  faire  le  vers,  qui  n'est  qu'à  lui. 
Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  en  Heine,  c'est  qu'il  a  exclu 
entièrement  la  politique  de  ses  chants,  bien  que  la  forme 
de  ces  mêmes  chants  dénote  un  esprit  révolutionnaire  et 
absolu.  Abstraction  faite  de  l'ironie -lyrique  de  Heine,  de 
cet  esprit  railleur  dont  il  sait  affubler  une  phrase  sérieuse, 
Heine  a  composé  des  chants  vraiment  classiques,  des 
chants  populaires,  que  tous  les  jeunes  gens  en  Allemagne 
savent  par  cœur. 
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Heine  est,  parmi  les  nouveaux  poètes  lyriques,  le  der- 
suer  du  temps  ancien  et  le  premier  de  notre  ère  moderne, 
et  il  a  éclipsé  bien  des  réputations  à  demi  évanouies.  A 
calé  de  lui,  le  professeur  Ruckert,  à  Halle,  s'est  fait  une 
réputation  l'ondée  sur  ses  chants  orientaux,  sur  ses  tra- 
ductions classiques  des  chants  arabes  et  sur  sa  nouvelle 
forme  empruntée  à  l'Orient.  Ruckert  penche  pour  l'école 
de  Schiller;  il  est  réflcctif,  didactique  même.  Uhland,  il 
est  vrai,  avait  raillé  dans  un  poëaie  cette  forme  surannée; 
mais  Ruckert  n'en  tint  pas  compte.  Seulement,  il  se  plaît 
trop  dans  les  comparaisons  orientales,  et  finit  parcacher 
sa  pensée  sous  un  bouquet  de  roses  et  de  lis  cueillis  dans 
l'Orient.  11  a  traduit  la  célèbre  épopée  Nal  et  Damayanti, 
chef-d'œuvre  indoii,  et  a  successivement  publié  Roses  et 
Fleurs  do  FOrient,  les  proverbes  de  sagesse  des  brames 
et  quelques  recueils  de  sonnets  de  lui.  Ruckert  est  origi- 
nal, mais  nullement  populaire.  Chamisso,  le  Français,  sut 
encore  prendre  une  petite  place  dans  le  Parnasse  lyrique 
de  l'Allemagne,  Chamisso  a  fait  quelques  chansons  qui  se 
distinguent  par  la  finesse  de  l'observation  et  du  sentiment, 
et  par  cet  excès  d'ironie  qui  lui  est  particulier.  Il  est  beau- 
coup plus  allemand  dans  ses  poésies  que  dans  sa  prose. 
Tous  ces  poètes  existaient  avant  Heine,  qui  tout  d'un  coup 
apparut  comme  le  représentant  de  vœux  nouveaux.  Rien- 
tôt  la  lyrique  changea  de  forme  ;  car,  tandis  que  l'école 
de  Souabe  imitait  Uhland  par  de  petites  compositions  sans 
couleur  et  sans  caractère  (et  il  faut  nommer  ici  Gustave 
Schwab,  les  frères  Stceber,  etc.),  du  bout  de  l'Allemagne 
commencèrent  à  retentir  des  chants  de  liberté  et  même 
de  critique  philosophique.  Nous  ne  voulons  pas  désigner 
Berlin,  car  jamais  Berlin  n'a  produit  un  poète.  Mais  c'est 
l'Autriche  qui  donna  le  mouvement  pour  quelijue  temps; 
l'Autriche,  dis-je,  et  bien  malgré  elle.  C'est  ainsi  que  le 
comte  Auersberg  composa  ses  Promenades  de  Vienne,  qui 
ne  sont  rien  que  des  chants  de  liberté,  et  ce  fut  ce  petit 
livre  qui  fonda  sa  réputation.  Il  a  écrit  sous  le  nom  d'A- 
nastasius  Grûn;  son  talent  est  plutôt  épique  que  lyrique; 
mais  il  a  de  l'énergie  dans  l'expression  et  dans  la  pensée. 

18. 
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A  côté  de  lui  vient  Lenau,  également  comte;  mais  celui-ci 
ne  brille  que  clans  le  second  rang.  De  nos  jours,  Cari 
Beck,  né  à  Pesth,  a  fait  une  grande  sensation  en  Allema- 
gne, par  ses  Chansons  cuirassées,  et  sa  Bible.  Freilligrath 
de  Detmold  a  su  encore  se  faire  un  nom  par  sa  forme 
bwjoïenne,  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle,  et  par  ses  portraits 
orientaux.  Freilligrath  est  commis  dans  une  épicerie,  tout 
en  composant  des  poésies  lyriques  qui  ont  eu  quelque 
réputation.  Dingelstaed,  à  Gassel,  entra  en  même  temps 
en  lice  par  ses  sonnets.  Creuzenach,  à  Francfort,  s'est  fait 
remarquer  par  sa  forme  classique;  Saphir,  à  Vienne,  par 
son  esprit  vollairien,  et  Zedlitz,  par  une  seule  pièce  de 
vers,  que  le  nom  magique  de  Napoléon  a  fait  voler  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre.  Nous  ne  devons  même  pas 
oublier  dans  cette  énumération  le  roi  Louis  de  Bavière, 
qui,  sans  être  devenu  positivement  le  roi  des  poètes  alle- 
mands, a  cependant  su  conquérir  une  place  distinguée.  Il 
faut  accorder  plus  d'éloges  encore  à  la  pensée  qu'il  a  eue 
de  faire  construire,  sur  le  rivage  du  Danube,  un  magni- 
fique temple  de  marbre  dédié  à  tous  les  génies  et  à  toutes 
les  gloires  de  l'Allemagne,  et  portant  le  nom  de  Wablalla. 
Les  images  des  grands  poètes  ont  pris  place  dans  ce 
monument  parmi  celles  des  artistes  et  des  guerriers  ;  Klop- 
sfock,  Schiller,  Gœthe,  Jean-Paul,  etc.,  y  attendent  leurs 
successeurs  poétiques.  C'est  là  assurément  une  noble  idée 
et  un  magnifique  poëme  de  marbre  et  de  bronze  qui  garan- 
tit l'immortalité  de  son  poëte  et  fondateur. 

La  décentralisation  en  Allemagne  produit  des  résultats 
littéraires  tout  à  fait  différents  de  ceux  qu'on  voit  en  France, 
et  il  est  rare  qu'un  nom  puisse  primer  comme  ceux  de 
Schiller  et  de  Gœthe.  La  plupart  des  poètes  lyriques  sont 
encore  vivants.  Uhland  cependant,  ayant  épuisé  le  moyen 
âge,  se  tait  ;  Heine  et  Ruckert  peuvent  être  regardés 
comme  complets  dans  leur  carrière  de  poètes  lyriques. 
Il  n'y  a  plus  que  les  Almanachs  des  Muses  qui  nous  révè- 
lent encore  des  noms  inconnus.  Cependant,  jamais  l'Alle- 
magne n'a  produit  plus  de  vers,  et  même  de  vers  re- 
marquables;  elle  est  arrivée,  comme  nous,  à  ce  point 
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où  les  pensées  de  détail  et  les  procédés  de  versification 
se  sont  tellement  vulgarisés  et  mis  à  la  portée  de  tous, 
que,  selon  l'expression  du  célèbre  critique  Menzel, 
«  il  paraît  beaucoup  de  bonnes  poésies  et  pas  un  bon 
poète.  » 


GŒÏHE 


MA  DEESSE 

Laquelle  doit-on  désirer  le  plus  entre  toutes  les  llUes 
du  ciel?  Je  laisse  à  chacun  son  opinion;  mais  je  préfé- 
rerai, moi,  cette  tille  chérie  de  Dieu,  éternellement  mobile 
et  toujours  nouvelle,  l'Imagination. 

Car  il  l'a  douée  de  tous  les  caprices  joyeux  qu'il  s'était 
réservés  à  lui  seul,  et  la  folle  déesse  fait  aussi  ses  délices. 

Soit  qu'elle  aille,  couronnée  de  roses,  un  sceptre  de  lis 
à  la  main,  errer  dans  les  plaines  fleuries,  commander  aux 
papillons,  et,  comme  l'abeille,  s'abreuver  de  rosée  dans 
le  calice  des  fleurs; 

Soit  qu'elle  aille,  tout  échevelée  et  le  regard  sombre, 
s'agiter  dans  les  vents  à  l'entour  des  rochers,  puis  se 
montrer  aux  hommes  teinte  des  couleurs  du  matin  et  du 
soir,  changeante  comme  les  regards  de  la  lune; 

Remercions  tous  notre  père  du  ciel,  qui  nous  donna 
pour  compagne,  à  nous  pauvres  humains,  cette  belle,  cette 
impérissable  amie  ! 

Car  il  l'a  unie  ù  nous  seuls  par  des  nœuds  divins,  et  lui 
a  ordonné  d'être  notre  épouse  fidèle  dans  la  joie  comme 
dans  la  peine,  et  de  ne  nous  quitter  jamais. 

Toutes  les  autres  misérables  espèces  qui  habitent  cette 
terre  vivante  et  féconde  errent  au  hasard,  cherchant  leur 
nourriture  au  travers  des  plaisirs  grossiers  et  des  dou- 
leurs amères  d'une  existence  bornée,  et  courbée  sans 
cesse  sous  le  joug  du  besoin. 

Mais,  nous,  il  nous  a  accordé   sa   fille   bicn-aiméc  ;  ré- 
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jouissons-nous  !  et  traitons-la  comme  une  maîtresse  ché- 
i"ie;  qu'elle  occupe  la  place  de  la  dame  de  la  maison. 

Et  que  la  sagesse,  cette  vieille  marâtre,  se  garde  bien 
de  l'offenser. 

Je  connais  sa  sœur  aussi  :  moins  jeune,  plus  posée, 
elle  est  ma  paisible  amie.  Oh!  puisse-t-elle  ne  jamais  me 
quitter  avant  que  ma  vie  s'éteigne,  celle  qui  fit  si  long- 
temps mon  bonheur  et  ma  consolation  :  rEspcraace! 


LA  NOBLE    FEMME  D'AZAN-AGA 

Complainte  imitée  du  inorlaque. 

Qu'aperçoit-on  de  blanc,  là-bas,  dans  la  verte  forêt?... 
de  la  neige  ou  des  cygnes?  Si  c'était  de  la  neige,  elle 
serait  fondue;  des  cygnes,  ils  s'envoleraient.  Ce  n'est  pas 
de  la  neige,  ce  ne  sont  pas  des  cygnes,  c'est  l'éclat  des 
tentes  d'Azan-Aga.  C'est  là  qu'il  est  couché,  souffrant  de 
ses  blessures;  sa  mère  et  sa  sœur  sont  venues  le  visiter; 
une  excessive  timidité  relient  sa  femme  de  se  montrer  à 
lui. 

Mais  ses  blessures  vont  beaucoup  mieux,  et  il  envoie 
dire  ceci  à  son  épouse  fidèle  :  «  Ne  m'attends  plus  à  ma 
cour,  tu  ne  m'y  verras  plus,  ni  parmi  les  miens.  » 

Lorsque  l'épouse  eut  reçu  ces  dures  paroles,  elle  resta 
interdite  et  profondément  aflligée  :  voilà  qu'elle  entendit 
les  pas  d'un  cheval  devant  la  porte  ;  elle  crut  que  c'était 
son  époux  Azan  qui  venait,  et  monta  dans  sa  tour  pour 
s'en  précipiter  à  sa  vue.  Mais  ses  deux  filles  s'élancèrent 
effrayées  sur  ses  pas  en  versant  des  larmes  amères  :  n  Ce 
n'est  point  le  cheval  de  notre  père  Azan,  c'est  ton  frère 
Pintorovitch  qui  vient.  » 

Et  l'épouse  d'Azan  court  au-devant  de  son  frère,  l'en- 
toure de  ses  bras  en  gémissant  :  «  Vois  la  honte,  mon 
frère,  où  ta  sœur  est  réduite...  Il  m'a  abandonnée!...  la 
mère  de  cinq  enfants  !  » 
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Le  frère  se  tait  :  il  tire  de  sa  poche  la  lettre  de  sépara- 
tion, enveloppée  de  soie  rouge,  qui  renvoie  l'épouse  à  sa 
mère,  et  la  laisse  libre  de  se  donner  à  un  autre. 

L'épouse,  après  avoir  connu  ce  triste  message,  baise 
au  front  ses  deux  fils,  ses  deux  filles  aux  joues  ;  mais, 
hélas!  au  moment  de  quitter  son  dernier  enfant  encore  à 
la  mamelle,  sa  douleur  redouble  et  elle  ne  peut  faire  un 
pas. 

Le  frère,  impatient,  l'enlève,  la  met  en  croupe  sur  son 
cheval,  et  se  hâte,  avec  cette  femme  éplorée,  vers  la  de- 
meure de  ses  pères. 

Peu  de  temps  s'était  écoulé,  pas  encore  sept  jours,  mais 
c'était  bien  assez,  que  déjà  plusieurs  nobles  s'étaient  pré- 
sentés pour  consoler  notre  veuve  et  la  demander  en  ma- 
riage. 

Et  même  le  puissant  cadi  d'Imoski;  et  la  femme  fit  en 
pleurant  cette  prière  à  son  frère  :  «  Je  t'en  conjure  par  ta 
vie,  ne  me  donne  pas  à  un  autre  époux,  de  peur  qu'en- 
suite la  vue  de  mes  pauvres  enfants  ne  me  brise  le  cœur.  » 
Le  frère  ne   s'émut  point   de  ces  paroles,   décidé  à  la 
donner  au  cadi   d'Imoski  ;   mais  la  vertueuse   femme  le 
supplia  enfin  pour  toute  grâce  d'envoyer  au  cadi  un  billet 
qui   contenait  ces  mots  :  «  La  jeune  veuve  te  salue  ami- 
calement, et,  par  la  présente  lettre,  te  supplie  avec  res- 
pect que,  lorsque  tu  viendras  accompagne  de  tes  esclaves, 
tu  lui  apportes  un  long  voile,  afin  qu'elle  s'en  enveloppe 
en  passant  devant  la  maison  d'Azan,  et  qu'elle  ne  puisse 
pas  y  voir  ses  enfants  chéris.  » 

A  peine  le  cadi  eut-il  lu  cet  écrit,  qu'il  assembla  tous 
ses  esclaves,  et  se  prépara  à  aller  au-devant  de  la  veuve 
avec  le  voile  qu'elle  demandait. 

Il  arriva  heureusement  à  la  demeure  de  la  princesse, 
elle  en  ressortit  heureusement  avec  lui.  Mais,  lorsqu'elle 
passa  devant  la  maison  d'Azan,  les  enfants  reconnurent 
leur  mère,  et  l'appelèrent  ainsi  :  «  Reviens,  reviens  dans 
ta  maison  !  viens  manger  le  pain  du  soir  avec  tes  enfants  !  » 
L'épouse  d'Azan  fut  tout  émue  de  ces  paroles,  elle  se 
tourna  vers  le  prince  :  «  Permets  que  les  esclaves  et  les 
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chevaux  s'arrêtent  devant  cette  porte  chérie,  afin  que  je 
fasse  encore  quelques  dons  à  mes  petits  enfants.  » 

Et  ils  s'arrêtèrent  devant  cette  porte  chérie;  et  elle  fit 
des  dons  à  ses  pauvres  enfants;  elle  donna  aux  garçons 
des  bottines  brodées  en  or,  aux  filles  de  riches  habits,  et 
au  plus  petit,  qui  s'agitait  dans  son  berceau,  une  robe 
qu'il  mettrait  quand  il  serait  plus  grand. 

Azan-Aga  était  caché  et  voyait  tout  cela,  et  rappela  ses 
enfants  d'une  voix  émue  :  «  Revenez  à  moi,  mes  pauvres 
petits  !  le  cœur  de  votre  mère  est  glacé,  il  s'est  tout  à 
fait  fermé  et  ne  sait  plus  compatir  à  nos  peines.  » 

L'épouse  d'Azan  entendit  cela,  elle  se  précipita  à  terre 
toute  blême,  et  la  vie  abandonna  son  cœur  déchiré,  lors- 
qu'elle vit  ses  enfants  fuir  devant  elle. 


L'AIGLE  ET  LA  COLOMBE 

Un  jeune  aigle  avait  pris  son  vol  pour  chercher  sa 
proie  ;  la  flèche  d'un  chasseur  l'atteint  et  lui  coupe  le 
tendon  de  l'aile  droite.  Il  tombe  dons  un  bois  de  myr[es, 
où,  pendant  trois  jours,  il  dévore  sa  douleur;  où,  pendant 
trois  longues  nuits,  il  s'abandonne  à  la  souffrance.  Enfin, 
le  baume  universel  le  soulage,  le  baume  de  la  bienfai- 
sante nature  :  il  seglisse  hors  dubote,  et  agite  ses  ailes... 
Hélas!  c'en  est  fait  !  le  tendon  est  coupé!  à  peine  peut-il 
raser  la  surface  de  la  tei^re  pour  chasser  une  vile  proie  ; 
profondément  affligé,  il  va  se  poser  sur  une  humble  pierre, 
au  bord  d'un  ruisseau;  il  lève  ses  regards  vers  le  chêne, 
vers  le  ciel,  et  puis  une  larme  a  mouillé  son  œil  superbe. 

Voilà  que  deux  colombes  qui  folâtraient  parmi  les  myr- 
tes viennent  s'abattre  près  de  lui;  elles  errent  en  sautil- 
lant sur  le  sable  doré,  traversent  côte  à  côte  le  ruisseau, 
et  leur  œil  rouge,  qui  se  promène  au  hasard  autour  d'elles 
se  fixe  enfin  sur  l'oiseau  affligé.  Le  mâle,  à  qui  celte  vue 
inspire    un    intérêt    mêlé  de   curiosité,  presse  son  essor 
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vers  le  bosquet  le  plus  voisin,  et  regarde  l'aigle  avec  un 
air  de  complaisance  et  d'amitié  : 

0  Tu  es  triste!  ami,  reprends  courage  :  n'as-tu  pas  au- 
tour de  toi  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  bonheur  tranquille? 
Des  rameaux  d'or  te  protègent  contre  les  feux  du  jour  ; 
tu  peux,  sur  la  tendre  mousse  qui  borde  le  ruisseau, 
exposer  ta  poitrine  aux  rayons  du  couchant.  Tu  promè- 
neras tes  pas  pai'mi  les  fleurs  couvertes  d'une  fraîche 
rosée  ;  ce  bois  t'offrira  une  nourriture  délicate  et  abon- 
dante, ce  ruisseau  pur  apaisera  ta  soif...  0  mon  ami!  le 
vrai  ]3onlieur  est  dans  la  modération,  et  la  modération 
trouve  partout  ce  qu'il  lui  faut. —  0  sage!  s'écria  l'aigle 
en  retombant  sur  lui-même  avec  une  douleur  plus  sombre; 
ô  sagesse!  tu  parles  bien  comme  une  colombe  !   » 


LE  CHERCHEUR  DE  TRESORS 

Pauvre  d'argent,  malade  de  cœur,  je  traîne  ici  des 
jours  bien  longs  ;  la  misère  est  le  plus  grand  des  maux, 
la  richesse  le  premier  des  biens  !  Il  faut  que  je  mette  fin 
à  mes  peines,  que  je  découvre  un  trésor...  dussé-je  pour 
cela  sacrifier  mon  âme  et  signer  ma  perte  avec  mon  sang  ! 

Et  je  me  mis  à  tracer  des  cercles  et  des  cercles  encore  : 
une  flamme  magique  les  parcourut  bientôt  ;  alors,  je 
mêlai  ensemble  des  herbes  et  des  ossements,  et  le  mystère 
fut  accompli.  Je  creusai  la  terre  à  la  place  indiquée  par 
les  flammes,  sûr  d'y  rencontrer  un  vieux  trésor...  La 
nuit  autour  de  moi  était  noire  et  orageuse. 

Et  je  vis  une  lumière  de  loin;  c'était  comme  une  étoile 
qui  s'avançait  du  bout  de  l'horizon  :  minuit  sonna,  elle 
se  rapprocha  de  plus  en  plus,  et  je  distinguai  bientôt  que 
cette  clarté  éblouissante  était  produite  par  une  coupe 
enchantée  que  portait  un  bel  enfant. 

Des  yeux  d'une  douceur  infinie  étincelaient  sous  sa 
couronne  de  fleurs;  il   entra  dans    mon  cercle  magique, 
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tout  resplendissant  de  l'éclat  du  vase  divin  qu'il  portait,  et 
m'invita  gracieusement  à  y  boire,  et  je  me  dis  :  t  Cet 
enfant,  avec  sa  boisson  merveilleuse,  ne  peut  ùtre  l'esprit 
malin. 

—  Bois,  me  dit-il,  bois  le  désir  d'une  vie  plus  pure,  et 
tu  comprendras  mes  avis  :  ne  reviens  plus  en  ces  lieux, 
tourmenté  d'une  fatale  avidité,  n'y  creuse  plus  la  terre 
dans  une  espérance  coupable  ;  travaille  le  jour,  réjouis-toi 
le  soir;  passe  les  semaines  dans  l'activité,  les  fêtes  dans 
la  joie,  et  des  changements  magiques  s'opéreront  dans 
ton  existence.  » 


CONSOLATION  DANS  LES  LARMES 


«  Comment  es-tu  si  triste  au  milieu  de  la  commune 
joie?  On  voit  à  tes  yeux  que  sûrement  tu  as  pleuré. 

—  Si  j'ai  pleuré,  solitaire,  c'est  d'une  douleur  qui 
n'afflige  que  moi  ;  et  les  larmes  que  je  verse  sont  si 
douces,  qu'elles  m.e  soulagent  le  cœur. 

—  Yieîis!  de  joyeux  amis  t'invitent,  viens  reposer  sur 
notre  sein,  et,  quelque  objet  que  tu  aies  perdu,  daigne 
nous  confier  ta  perte. 

—  Parmi  tout  votre  bruit,  tout  votre  tumulte,  vous  ne 
pouvez  comprendre  ce  qui  fait  mon  tourment...  Eh  bien, 
non,  je  n'ai  rien  perdu,  quel  que  soit  ce  qui  me 
manque  ! 

—  Alors,  relève-toi,  jeune  homme!  à  ton  âge,  on  a 
des  forces  et  du  courage  pour  acquérir. 

—  Oh!  non,  je  ne  puis  l'acquérir!  ce  qui  me  manque 
est  trop  loin  de  moi...  C'est  quelque  chose  d'aussi  élevé, 
d'aussi  beau  que  les  étoiles  du  ciel  ! 

—  Les  étoiles,  on  ne  peut  pas  les  désirer;  on  jouit  de 
leur  éclat,  on  les  contemple  avec  ravissement,  lorsque  la 
nuit  est  claire. 

—Oui,  je  contemple  le  ciel  avec  ravissement,  pendant  des 
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jours   entiers  :   oh!    laissez-moi   pleurer   la   nuit,   aussi 
longtemps  que  je  pourrai  pleurer!  » 


LE  ROI  DES  AULNES 

Qui  voyage  si  tard  par  la  nuit  et  le  vent?  C'est  le  père 
et  son  fils,  petit  enfant  qu'il  serre  dans  ses  bras  pour  le 
garantir  de  l'humidité  et  le  tenir  bien  chaudement. 

((  Mon  enfant,  qu'as-tu  à  cacher  ton  visage  avec  faut 
d'inquiétude?  —  Papa,  ne  vois-tu  pas  le  roi  des  Aulnes  ?... 
le  roi  des  Aulnes,  avec  sa  couronne  et  sa  queue?  —  lUen, 
mou  fils,  qu'une  ligne  de  brouillard.  » 

—  «  Viens,  charmant  enfant,  viens  avec  moi...  A  quels 
beaux  jeux  nous  jouerons  ensemble  ;  il  y  a  de  bien  jolies 
fleurs  sur  les  bords  du  ruisseau,  et,  chez  ma  mère,  des 
habits  tout  brodés  d'or  !  »  — 

«  Mon  père,  mon  père,  entends-tu  ce  que  le  roi  des 
Aulnes  me  promet  tout  bas?—  Sois  tranquille,  enfant, 
sois  tranquille;  c'est  le  vent  qui  murmure  parmi  les  feuil- 
les séchées.  )) 

—  «  Beau  petit,  viens  avec  moi  !  mes  filles  t'attendent 
déjà  :  elles  dansent  la  nuit,  mes  filles  ;  elles  te  caresse- 
ront, joueix)nt  et  chanteront  avec  toi.  »  — 

M  }*Ion  père,  mon  père,  ne  vois-tu  pas  les  filles  du  roi 
des  Aulnes,  là-bas  où  il  fait  sombre?  —  Mon  fils,  je  vois 
ce  que  tu  veux  dire...  Je  vois  les  vieux  saules,  qui  sont 
tout  gris!  » 

—  «  Je  t'aime,  petit  enfant;  ta  figure  me  charme;  viens 
avec  moi  de  bonne  volonté,  ou  de  force  je  t'enti'aîue.  »  — 

«  Mon  père  !  mon  père!  il  me  saisit,  il  m'a  blessé,  le 
roi  des  Aulnes!  » 

Le  père  frissonne,  il  précipite  sa  marche,  serre  contre 
lui  son  fils,  qui  respire  péniblement,  atteint  enfin  sa  de- 
meure... L'enfant  était  mort  dans  ses  bras. 
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L'ELEVE  SORCIER 

Le  vieux  maître  est  enfin  sorti,  et  je  prétends  que  ses 
génies  fassent  aussi  ma  volonté.  J'ai  bien  remarqué  les 
signes  et  les  paroles  qu'il  emploie,  et  j'aurai  bien  la  har- 
diesse de  faire  comme  lui  des  miracles. 

«  Allons!  allons!  vite  à  l'ouvrage  :  que  l'eau  coule  dans 
ce  bassin,  et  qu'on  me  l'emplisse  jusqu'aux  bords! 

«  Approche  donc,  vieux  balai  :  prends-moi  ces  haillons; 
depuis  longtemps,  tu  es  fait  au  service,  et  tu  te  soumettras 
aisément  à  devenir  mon  valet.  Tiens-toi  debout  sur  deux 
jambes,  lève  la  tète,  et  va  vite,  va  donc!  me  chercher 
de  l'eau  dans  ce  vase. 

*  Allons  !  allons  !  vite  à  l'ouvrage  :  que  l'eau  coule 
dans  ce  bassin,  et  qu'on  me  l'emplisse  jusqu'aux  bords!  » 

Tiens!  le  voiU'i  qui  court  au  rivage!...  Vraiment,  il 
est  au  bord  de  l'eau!...  Et  puis  il  revient  accomplir  mon 
ordre  avec  la  vitesse  de  l'éclair  !. ..  Une  seconde  fois! 
Comme  le  bassin  se  remplit  !  comme  les  vases  vont  et 
viennent  bien  sans  répandre  ! 

«  Attends  donc  !  attends  donc!  ta  tâche  est  accomplie!  » 
Hélas!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  j'ai  oublié  les  paroles 
magiques! 

Ah!  ce  mot,  il  était  à  la  fin,  je  crois-,  mais  quel  était -il? 
Le  voilà  qui  revient  de  nouveau  !  «  Cesseras-tu,  vieux 
balai?...  x  Toujours  de  nouvelle  eau  qu'il  apporte  plus 
vite  encore!...  Hélas!  quelle  inondation  me  menace  ! 

Non,  je  ne  puis  plus  y  tenir...  Il  faut  que  je  l'arrête... 
Ah!  l'effroi  megayne!...  Mais  quel  geste,  quel  regard 
me  faut-il   employer? 

a  Envoyé  de  l'enfer,  veux-tu  donc  noyer  toute  la 
maison?  Ne  vois-tu  pas  que  l'eau  se  répand  partout  à 
grands  flots?  »  Un  imbécile  de  balai  qui  ne  comprend 
rien!   «  Mais,  bâton  que  tu  es,  demeure  donc  en  repos! 

«  Tune  veux  pas  t'arrèter,  à  la  fin!...  Je  vais,  pourt'ap- 
prendre,  saisir  une  hache,  et  te  fendre  en  deux!  >> 
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Voyez-vous  qu'il  y  revient  encore  !  .<  Comme  je  vais 
me  jeter  sur  toi,  et  te  faire  tenir  tranquille!...  »  Oh!  oh! 
ce  vieux  bâton  se  fend  en  craquant!.,.  C'est  vraiment 
bien  fait  :  le  voici  en  deux,  et,  maintenant,  je  puis  es- 
pérer qu'il  me  laissera  tranquille. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  les  deux  morceaux  se  transfor- 
ment en  valets  droits  et  agiles!...  Au  secours,  puissance 
divine! 

Comme  ils  courent!  Salle,  escaliers,  tout  est  submergé! 
Quelle  inondation!...  0  mon  seigneur  et  maître,  venez 
donc  à  mon  aide!...  Ah!  le  voilà  qui  vient!  «  Maître, 
sauvez-moi  du  danger  :  j'ai  osé  évoquer  vos  esprits,  et 
je  ne  puis  plus  les  retenir. 

—  Balai  !  balai  !  à  ton  coin  !  et  vous,  esprits,  n'obéissez 
désormais  qu'au  maître  habile,  qui  vous  fait  servir  à  ses 
vastes  desseins.  » 


LE  DIEU  ET  LA  BAYADERE. 

Nouvelle  indienne. 

Mahadoeh,  le  maître  de  la  terre,  y  descendait  pour  la 
sixième  fois,  afin  de  s'y  faire  notre  semblable,  et  d'y 
éprouver  nos  douleurs  et  nos  joies.  Habitant  parmi  les 
mortels,  il  s'était  résigné  au  même  sort  ;  il  voulait  obser- 
ver les  hommes,  en  homme,  pour  récompenser  ou  punir. 
Et,  quand  il  avait,  dans  son  voyage,  traversé  une  ville, 
humilié  quelques  grands,  élevé  quelques  petits,  le  dieu 
s'en  éloignait  le  soir,  et  poursuivait  sa  route. 

Un  jour  qu'il  sortait  ainsi  d'une  ville,  il  aperçut  une 
jeune  et  jolie  fille  aux  joues  toutes  roses,  dans  l'une  des 
dernières  maisons.  «  Bonjour,  ma  jeune  enfant.  —  Grand 
merci,  seigneur;  veuillez  m'attendre,  je  viens  à  votre 
rencontre.  —  Qui  donc  es-tu? —  Une  bayadère  ;  et  c'est 
ici  ma  maison.  »  Elle  s'approche  en  faisant  retentir  les 
joyeuses  cymbales,  figure  autour  de  lui  mille  danses  va- 
riées; puis  se  prosterne  et  Iri  offre  des  fleurs. 
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Elle  l'attire  enfin  gracieusement  chez  elle  :  «  Bel  étran 
ger,  ma  demeure  va  s'éclairer  pour  toi  de  lumière  brillante. 
Es-tu  fatigué,  tu  pourras  t'y  reposer;  je  panserai  tes  pieds 
blessés  par  le  voyage;  tout  ce  que  tu  peux  désirer,  repos, 
joie  et  plaisir,  viendra  s'offrir  à  toi.  »  Et  elle  cherche 
à  adoucir  les  feintes  souffrances  du  dieu  qui  lui  sourit  : 
il  démêle  avec  joie  un  cœur  sensible  parmi  tant  de  cor- 
ruption. 

Et  il  exige  d'elle  un  service  d'esclave;  mais  la  jeune 
fille  s'en  acquittait  avec  un  zèle  toujours  nouveau,  et  ce 
qu'elle  faisait  d'abord  par  complaisance,  elle  sembla  bien- 
tôt le  faire  par  besoin;  car,  de  même  que  la  fleur  se  rem- 
place bientôt  par  le  fruit,  l'amour  insensiblement  conduit 
à  la  soumission.  Mais,  pour  l'éprouver  mieux,  le  dieu  la 
fait  passer  successivement  des  brûlants  transports  du 
plaisir  aux  angoisses  et   à  la  douleur. 

Et,  dès  qu'il  lui  donne  un  baiser,  elle  ressent  en  elle 
toutes  les  peines  de  l'amour,  elle  comprend  son  esclavage, 
et  pleure  pour  la  première  fois.  Elle  se  jette  aux  pieds  du 
dieu;  non  qu'elle  en  espèi^e  quelque  intérêt  ou  quelque 
retour,  mais  parce  que  ses  membres  refusent  de  la  sou- 
tenir. Bientôt  cependant  la  nuit  étendra  ses  voiles  sur  les 
instants  de  bonheur  qui  récompenseront  son  amour. 

Après  un  court  sommeil,  elle  se  réveille  et  trouve  son 
aimable  hôte  mort  à  ses  côtés  :  en  vain  le  presse-t-elle 
dans  ses  bras  en  jetant  de  grands  cris...  Il  ne  se  réveillera 
plus  !  Et  la  flamme  va  dévorer  bientôt  sa  froide  dépouille; 
les  brames  ont  déjà  entonné  l'hymne  des  morts...  Elle 
l'entend  à  peine,  qu'elle  s'élance,  se  jette  à  travers  la 
foule...  «  Qui  es-tu?  de  quel  droit  t'approches-tu  de  ce 
bûcher  funèbre?  » 

Mais  elle  se  précipite  tout  éplorée  sur  le  cadavre.  «  C'est 
mon  bien-aimé  que  je  veux,  et  je  viens  le  chercher  sur 
son  bûcher;  je  viens  mêler  ma  cendre  à  la  sienne!  Il  était 
à  moi,  à  moi  tout  entier...  Encore  un  doux  sommeil  entre 
ses  bras!  »  Elles  prêtres  chantaient  :  «  Nous  conduisons 
au  tombeau  le  vieillard  glacé  par  de  longues  souffrances, 
et  le  jeune  homme  aussi  qui  n'en  a  jamais  éprouvé. 


330  POÉSIES    ALLEMANDES 

—  Ecoute  les  paroles  des  prêtres  :  celui-ci  n'était  point 
ton  époux;  tu  es  une  bayadère,  et  n'as  point  de  devoirs  à 
remplir.  L'ombre  seule  accompagne  le  corps  au  dernier 
séjour;  l'épouse  seule  y  suit  l'époux;  c'est  à  la  fois  son 
devoir  et  sa  gloire.  Sonnez,  trompettes,  accompagnez  le 
chant  sacré.  —  Recevez,  ù  dieux,  l'ornement  de  la  terre,  et 
que  les  flammes  s'élèvent  jusqu'à  vous!  » 

Ainsi  les  prêtres  demeurent  sourds  à  ses  prières  ;  mais, 
les  bras  étendus,  elle  se  jette  dans  cette  mort  éclatante. 
Tout  à  coup  le  jeune  dieu  se  relève  du  sein  de  la  flamme, 
embrasse  celle  qui  l'aimait  si  tendrement,  et  l'emporte  au 
ciel  avec  lui.  Ainsi  les  dieux  se  réjouissent  du  repentir, 
et  accordent  le  bonheur  éternel  aux  coupables  que  la  dou- 
leur a  purifiés. 


LE  VOYAGEUR 


LE     VOYAGEUR. 


Dieu  te  bénisse,  jeune  femme,  ainsi  que  l'enfant  que 
nourrit  ton  sein!  Laisse-moi,  sur  ces  rochers,  à  l'ombre 
de  ces  ormes,  déposer  mon  fardeau,  et  me  délasser  près 
de  toi. 

LA    FEMME. 

Quel  motif  te  fait,  pendant  la  chaleur  du  jour,  parcouiùr 
ce  sentier  poudreux?  Apportes-tu  des  marchandises  de 
la  ville  pour  les  vendre  dans  ces  contrées?  Tu  souris, 
étranger,  de  cette  question. 

LE  VOYAGEUR. 

Je  n'apporte  point  de  marchandises  de  la  ville.  Mais  lo 
soir  va  bientôt  répandre  sa  fraîcheur;  montre-moi, aima- 
ble jeune  femme,  la  fontaine  où  tu  te  désaltères. 

LA     FEMME. 

Voici  un  sentier  dans  les  rochers...  Monte  devant  ;  ce 
chemin  parmi  les  broussailles  conduit  à  la  cliaumière  que 
j'habite,  à  la  fontaine  où  je  me  désaltère. 
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LE  VOYAGEUR. 

Des  traces  de  la  main  industrieuse  de  l'homme  au  milieu 
de  ces  buissons!  Ce  n'est  pas  toi  qui  as  uni  ces  pierres, 
ô  nature,  si  riche  dans  ton  désordre  ! 

LA     FEMME. 

Encore  plus  haut  ! 

LE   VOYAGEUR. 

Une  architrave  couverte  de  mousse!  Je  le  reconnais, 
esprit  créateur  !  tu  as  imprimé  ton  cachet  sur  la  pierre  ! 

LA   FEMME. 

Monte  toujours,  étranger  ! 

LE  VOYAGEUR. 

Voici  que  je  marche  sur  une  inscription...  Et  ne  pou- 
voir la  lire!  Vous  n'êtes  plus,  ô  pai-oles  si  profondément 
ciselées  dans  le  marbre,  et  qui  deviez  rendre  témoignage 
devant  mille  générations  de  la  piété  de  votre  auteur! 

L.\  FEMME. 

Tu  t'étonnes,  étranger,  do  voir  ces  pierres;  autour  de 
ma  chaumière,  il  y  en  a  bien  d'autres  ! 

LE  VOYAGEUR. 

Là-haut? 

LA   FEMME. 

Sur  la  gauchC;  en  traversant  les  buissons....  Ici. 

LE    VOYAGEUR, 

O  muses  !  ô   grâces  ! 

LA  FEMME. 

C'est  ma  chaumière. 

LE  VOYAGEUR. 

Les  débins  d'un  temple  ! 

LA   FEMME. 

Et,  plus  bas,  sur  le  côté,  coule  la  source  où  je  medésai- 
ère. 
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LE   VOYAGEUR. 

Tu  vis  encore  sur  ta  tombe,  divin  génie  !  ton  chef-d'œu- 
vre s'est  écroulé  sur  toi,  ô  immortel  ! 

LA   F12MME. 

Attends,  je  vais  te  chercher  un  vase  pour  boire. 

LE   VOYAGEUR. 

Le  lierre  revêt  maintenant  tes  créations  légères  et  divi- 
nes. Comme  tu  t'élances  du  sein  de  ces  décombres,  couple 
gracieux  de  colonnes,  et  toi,  leur  sœur,  là-bas  solitaire!... 
La  tète  couverte  de  mousse,  vous  jetez  sur  vos  compagnes, 
à  vos  pieds  renversées,  un  regard  triste  mais  majestueux'. 
La  terre,  les  débris,  nous  les  cachent;  des  ronces  el  de 
hautes  herbes  les  couvrent  encore  de  leur  ombre.  Estimes- 
tu  donc  si  peu,  ô  nature!  les  chefs-d'œuvre  de  ton  chef- 
d'œuvre?  Tu  ruines  sans  pitié  ton  propre  sanctuaire,  et  tu 
y  sèmes  le  chardon! 

LA    FEMME. 

Gomme  mon  petit  enfant  dort  bien!  Étranger,  veux-tu 
te  reposer  dans  la  chaumière,  ou  si  tu  préfères  rester  ici 
à  l'air?  Il  fait  frais.  Prends  le  petit,  que  j'aille  te  chercher 
de  l'eau.  —  Doi^s,  mon  enfant,  dors! 

LE    VOYAGEUR. 

Que  sou  sommeil  est  doux!  comme  il  respire  paisible- 
ment et  dans  sa  brillante  sanlé  !...  Toi  qui  naquis  sur  ces 
restes  saints  du  passé,  puisse  son  génie  venir  reposer  sur 
toi!  Celui  que  son  souffle  caresse  saura,  comme  un  dieu, 
jouir  de  tous  les  jours  !  Tendre  germe,  fleuris,  sois  l'hon- 
neur du  superbe  printemps,  brille  devant  tous  tes  frères, 
et,  quand  tes  fleurs  tomberont  fanées,  qu'un  beau  fruit 
s'élève  de  ton  sein,  pour  mûrir  aux  feux  du  soleil  ! 

LA   FEMME. 

Que  Dieu  te  bénisse!  —  Et  il  dort  encore?  Mais  je  n'ai 
avec  cette  eau  fraîche  qu'un  morceau  de  pain  à  t' offrir! 
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LE  VOYAGEUR. 

Je  te  remercie.  —  Comme  tout  fleurit  autour  de  nous,  et 
reverdit! 

LA.  FEMME. 

ISIon  mari  va  bientôt  revenir  des  champs  :  ô  reste,  étran- 
ger, reste  pour  manger  avec  nous  le  pain  du  soir! 

LE   VOYAGEUR. 

C'est  ici  que  vous  habitez? 

LA  FEMME. 

Oui,  là,  parmi  ces  murs  :  mon  père  a  bâti  la  chaumière 
avec  des  tuiles  et  des  décombres,  et  nous  y  demeurons 
depuis.  Il  me  donna  à  un  laboureur,  et  mourut  dans  nos 
bras.  —  As-tu  bien  dormi,  mon  amour?  Comme  il  est  gai, 
comme  il  veut  jouer,  le  petit  fripon  ! 

LE  VOYAGEUR. 

0  nature  inépuisable  !  tu  as  créé  tous  les  êtres  pour 
jouir  de  la  vie  !  tu  as  partagé  ton  héritage  à  tous  tes  enfants 
comme  une  bonne  mère...  À  chacun  une  habitation.  L'hi- 
rondelle bâtit  son  nid  dans  les  donjons,  et  s'inquiète  peu 
des  ornements  que  cache  son  ouvrage.  I.a  chenille  file 
autour  de  la  branche  dorée  ua  asile  d'hiver  pour  ses  œufs  : 
et  toi,  homme!  tu  te  bâtis  une  chaumière  avec  les  débris 
sublimes  du  passé...  Tu  jouis  sur  des  lombes  !  —  Adieu, 
heureuse  femme! 

LA   FEMME. 

Tu  ne   veux  donc  pas  rester? 

LE    VOYAGEUR. 

Dieu  vous  garde!  Dieu  bénisse  votre  en  faut  I 

LA   FEMME. 

Je  te  souhaite  un   heureux  voyage. 

LE    VOYAGEUR. 

OÙ  me  conduira  ce  sentier  r^ue  j'aperçois  sur  la  mon- 
tagne? 

19 
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LA   FEMME. 

A  Cames. 

LE  VOYA.GEUR. 

y  a-_t-il  encore  loin? 

L.\.  FEMME. 

Trois  bons  milles. 

LE    VOYAGEUR. 

Adieu.  —  Guide  mes  pas,  nature,  les  pas  d'un  étranger 
sur  ces  tombeaux  sacrés  d'autrefois;  guide-moi  vers  une 
retraite  qui  me  protège  contre  le  vent  du  nord,  où  un 
bois  de  peupliers  me  garde  des  rayons  brûlants  du  midi  ; 
et,  quand, le  soir,  je  rentrerai  dans  ma  chaumière,  le  visage 
doré  des  derniers  feux  du  soleil,  fais  que  j'y  trouve  une 
pareille  femme  avec  un  enfant  dans  ses  bras. 


LA  PREMIÈRE  NUIT  DU  SABBAT 

Morceau     lyrique. 
UN   DRUIDE. 

Voici  mai  qui  nous  sourit!  la  forêt  s'est  dégagée  de  ses 
laçons  et  de  ses  frimas.  La  neige  a  disparu,  et  de  joyeux 
chants  retentissent  parmi  la  verdure  nouvelle.  La  blanche 
neige  s'est  retirée  vers  les  hautes  montagnes  :  il  faut 
cependant  que  nous  y  montions,  selon  la  coutume  antique 
et  sainte,  pour  célébrer  les  louanges  du  Père  de  toutes 
choses.  Que  la  flamme  s'élève  à  travers  la  fumée  :  c'est 
ainsi  que  les  cœurs  montent  à  lui  ! 

DES    DRUIDES. 

Que  la  flamme  s'élève  à  travers  la  fumée!  Suivons  la 
coutume  antique  et  sainte  de  célébrer  les  louanges  du  Père 
de  toutes  choses.  Montons,  montons  encore  ! 
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UNE    VOIX    DANS  LE  PEUPLE. 

Mais  quelle  audace  vous  transporte!  voulez-vous  mar- 
cher à  la  mort?...  Ne  savez-vous  pas  que  nos  ennemis 
victorieux  sont  de  ce  côté?  Leurs  pièges  sont  tendus  au- 
tour de  ces  retraites  pour  surprendre  les  païens,  les  pé- 
cheurs!... Ilélas  !  ils  égorgeront  dans  nos  cabanes  et  nos 
femmes  et  nos  enfants,  et  nous  marcherons  tous  vers  une 
mort  certaine  ! 

CHŒUR  DES  FEMMES. 

Dans  l'asile  de  nos  cabanes,  ils  égorgeront  nos  enfants, 
ces  impitoyables  vainqueurs!  et  nous  marcherons  tous 
vers  une  mort  certaine  ! 

UN    DRUmE. 

Celui  vers  qui  vont  s'élever  nos  sacrifices  protégera  ses 
adorateurs.  La  forêt  est  libre,  le  bois  n'y  manque  pas,  et 
nous  en  ferons  d'énormes  bûchers.  Cependant,  arrêtons- 
nous  dans  les  broussailles  voisines,  et  tenons-nous  tran- 
quilles tout  le  jour  ;  plaçons  des  guerriers  pour  veiller  à 
notre  défense  ;  mais,  ce  soir,  il  faut  avec  courage  songer 
à  remplir  nos  devoirs! 

CHANT  DES    GUERRIERS    QUI    VEILLENT. 

Veillez  ici,  braves  guerriers,  aux  environs  de  la  forêt, 
et  veillez  en  silence,  pendant  qu'ils  rempliront  leur  saint 
devoir. 

UN  GUERRIER. 

Ces  chrétiens  insensés  se  laissent  abuser  par  notre 
audace  :  si  nous  les  effrayions  nous-mêmes  au  moyen  du 
diable,  auquel  ils  croient?...  Venez  !  il  faut  nous  armer  de 
cornes,  de  fourches  et  de  brandons,  faire  grand  bruit  à 
travers  les  rochers.  Chouettes  et  hibous,  accompagner 
notre  ronde  et  nos  hurlements! 

CHŒUR    DES    GUERRIERS    QUI  VEILLENT. 

Armons-nous  de  fourches  et  de  cornes,  comme  le  diabl 
auquel  ils  croient,  et   faisons  grand  bruit  à   travers  les 
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rochers.  Chouettes  et  hibous,  accompagnez  notre  ronde 
et  nos  hurlements! 

UN    DRUIDE. 

Mainlonant,  au  sein  de  la  nuit,  célébrons  hautement  les 
louanges  du  Père  de  toutes  choses!  Le  jour  approche  où 
il  faudra  lui  porter  un  cœur  purifié!  Il  peut  permettre  à 
l'ennemi  de  triompher  aujourd'hui  et  quelques  jours  en- 
core ;  mais  la  flamme  s'élance  de  la  fumée  :  ainsi  s'épure 
notre  culte  ;  on  peut  nous  ravir  nos  vieux  usages  ;  mais 
la  lumière  divine,  qui  nous  la  ravira? 

UN  CHRÉTIEN. 

A  moi!  au  secours,  mes  frères!...  Ah!  voici  l'enfer  qui 
nous  vient!.,.  Voyez  ces  corps  magiques  tout  en  feu!... 
ces  hommes-loups  et  ces  femmes-dragons  qui  se  pressent 
enfouie  immense!  Oh  !  quel  tumulte  épouvantable!  Fuyons 
tous,  fuyons  bien  loin!...  Là-haut  flambe  et  mugit  le 
diable...  et  l'odeur  infecte  des  sorciers  se  répand  jusqu'à 
nous  ! 

CHŒUR   DES   CHRÉTIENS. 

Voyez,  voyez,  ces  corps  magiques!  hommes-loups  et 
femmes-dragons...  Oh!  quel  tumulte  épouvantable!...  Là- 
haut  flambe  et  mugit  le  diable...  et  l'odeur  des  sorciers 
se  répand  jusqu'à  nous! 

CHŒUR    DES   DRUIDES. 

La  flamme  s'élance  de  la  fumée  :  ainsi  s'épure  notre 
culte  !  On  peut  nous  ravir  nos  vieux  usages  ;  mais  la  lu- 
mière divine,  qui  nous  la  ravira?... 


LEGENDE 

Au  temps  que  Notre-Seigneur  habitait  ce  monde,  pauvre 
et  inconnu,  quelques  jeunes  gens  s'attachèrent  à  lui,  dont 
un  petit  nombre  seulement  comprenait  ses  leçons  ;  et  il 


GŒTHE  337 

aimait  surtout  à  tenir  sa  cour  en  plein  air;  car,  sous  le 
regard  des  cieux,  on  parle  mieux  et  plus  librement.  Alors, 
les  plus  sublimes  instructions  sortaient  de  sa  bouche 
divine  sous  la  forme  de  paraboles  et  d'exemples,  et  sa 
parole  changeait  ainsi  en  temple  le  plus  vulgaire  marché. 

Un  jour;  qu'il  se  dirigeait  en  se  promenant  vers  une 
petite  ville  avec  un  de  ses  disciples,  il  vit  briller  quelque 
chose  sur  le  chemin  :  c'était  un  fragment  de  for  à  cheval. 
Et  il  dit  à  saint  Pierre  :  «  Ramasse  donc  ce  morceau  de 
fer.  »  Saint  Pierre  avait  bien  autre  chose  en  sa  tète,  et, 
tout  en  marchant,  il  roulait  certaines  pensées,  touchant  la 
manière  de  régir  le  monde,  comme  il  arrive  à  chacun  de 
nous  d'en  avoir  quelquefois  ;  car  qui  peut  borner  le  tra- 
vail de  l'esprit?  Mais  ces  sortes  d'idées  lui  plaisaient  fort  ; 
aussi  la  trouvaille  lui  parut-elle  chose  de  très-peu  d'im- 
portance. Encore  si  c'eût  été  sceptre  ou  couronne...  iSIais, 
pour  un  demi- fer  à  cheval  vaut-il  la  peine  de  se  baisser? 
Il  continua  donc  sa  marche,  et  fit  comme  s'il  n'eût  pas 
entendu. 

Notre- Seigneur,  avec  sa  patience  ordinaire,  ramassa  le 
morceau  de  fer  lui-même,  et  continua  aussi  sa  route, 
comme  si  de  rien  n'était.  Quand  ils  eurent  atteint  la  ville, 
il  s'arrêta  devant  la  porte  d'un  forgeron,  et  le  lui  vendit 
trois  liards  ;  puis,  en  traversant  le  marché,  il  aperçut  de 
fort  belles  cerises  ;  il  en  acheta  autant  et  aussi  peu  qu'on 
en  peut  donner  pour  ce  prix  ;  et  les  mit  dans  sa  manche 
sans  plus  d'explication. 

Bientôt  ils  sortirent  par  une  porte  qui  conduisait  à  des 
champs  et  des  plaines  où  l'on  ne  découvrait  ni  arbres  ni 
maisons  ;  le  soleil  était  dans  son  plein  et  la  chaleur  était 
grande.  En  pareille  circonstance,  on  donnerait  beaucoup 
pour  avoir  un  peu  d'eau.  Le  Seigneur  marchait  devant,  et, 
comme  par  mégarde,  il  laissa  tomber  une  cerise  :  saint 
Pierre  se  hâta  de  la  ramasser  comme  il  eût  fait  d'une 
pomme  d'or,  et  s'en  humecta  le  palais.  Notre-Seigneur, 
après  un  court  espace,  laissa  rouler  à  terre  une  auti'c  ce- 
rise. Saint  Pierre  se  baissa  vite  pour  la  ramasser,  et  le 
Seigneur  le  fit  recommencer  ainsi  plusieurs  fois.  Quand 
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cela  eut  duré  quelque  temps,  il  lui  dit  avec  un  sourire  : 
«  Si  tu  avais  su  te  baisser  quand  il  le  fallait,  tu  ne  te 
donnerais  pas  à  présent  tant  de  peine  :  tel  craint  de  se 
déi-anger  pour  un  petit  objet,  qui  s'agitera  beaucoup  pour 
de  moindres  encore.  » 


LE  BARDE 

«  Q'entends-je  là-bas,  à  la  porte?  qui  chante  sur  le  pont- 
levis?  Il  faut  que  ces  chants  se  rapprochent  de  nous  et 
résonnent  dans  cette  salle.  »  Le  roi  dit,  un  page  court; 
le  page  revient  et  le  roi  crie  :  «  Que  l'on  fasse  .entrer  le 
vieillard! 

—  Salut,  nobles  seigneurs,  salut  aussi,  belles  dames  : 
je  vois  ici  le  ciel  ouvert,  étoiles  sur  étoiles!  Qui  pourrait 
en  dire  les  noms?  INIais,  dans  cette  salle,  toute  pleine  de 
richesses  et  de  grandeur,  fermez-vous,  mes  yeux,  ce  n'est 
pas  le  moment  d'admirer.  » 

Le  barde  ferme  les  yeux,  et  sa  puissante  voix  résonne... 
Les  chevaliers  lèvent  des  yeux  en  feu  ;  les  dames  baissent 
leurs  doux  regards.  Le  roi,  charmé,  envoie  chercher  une 
chaîne  d'or  pour  récompenser  un  si  beau  talent. 

«  Une  chaîne  à  moi!  donnez-en  à  vos  chevaliers,  dont 
la  valeur  brise  les  lances  ennemies  ;  donnez  à  votre  chan- 
celier ce  fardeau  précieux  pour  qu'il  l'ajoute  aux  autres 
qu'il  porte. 

«  Je  chante,  moi,  comme  l'oiseau  chante  dans  le  feuil- 
lage; que  des  sons  mélodieux  s'échappent  de  mes  lèvres, 
voilà  ma  récompense  ;  cependant,  j'oserai  vous  faire  une 
pi'ière,  une  seule  :  qu'on  me  verse  du  vin  dans  la  plus 
belle  coupe,  une  coupe  d'or  pur.  » 

Il  approche  la  coupe  de  ses  lèvres,  il  boit  :  «  0  liqueur 
douce  et  rafraîchissante  !  heureuse  la  maison  où  un  tel 
don  est  peu  de  chose  !  Mais,  dans  le  bonheur,  songez  à 
moi!...  Vous  remex'cierez  Dieu  d'aussi  bon  cœur  que  je 
vous  remercie  pour  cette  coupe  de  vin.  » 


GOETHE  3  59 

LE  ROI  DE  TlIULÉ 

Ballade. 

Il  était  uu  roi  de  Thulé  qui  fut  fidèle  jusqu'au  tombeau, 
et  à  qui  son  amie  mourante  fit  présent  d'une  coupe  dor. 

Celte  coupe  ne  le  quitta  plus;  il  s'en  servait  à  tous  ses 
repas,  et,  chaque  fois  qu'il  y  buvait,  ses  yeux  s'humec- 
taient de  larmes. 

Et,  lorsqu'il  sentit  son  heure  approcher,  il  compta  ses 
villes,  ses  trésors,  et  les  abandonna  à  ses  héritiers,  mais 
il  garda  sa  coupe  chérie. 

Il  s'assit  à  sa  table  royale,  entouré  de  ses  chevaliers, 
dans  la  salle  antique  d'un  palais  que  baignait  la  mer. 

Ensuite  il  se  leva,  vida  le  vase  facré  pour  la  dernière 
fois,  et  puis  le  lança  dans  les  ondes. 

Il  le  vit  tomber,  s'emplir,  disparaître,  et  ses  yeux  s'étei- 
gnirent soudain...  Et,  depuis,  il  ne  but  plus  une  goutte! 


LES  MYSTERES 

Le  Matin  parât,  et  ses  pas  chassèrent  le  doux  sommeil 
qui  m'enveloppait  mollement;  je  me  réveillai,  et  quittai 
ma  paisible  demeure;  je  me  dirigeai  vers  la  montagne,  le 
cœur  tout  rajeuni.  A  chaque  pas,  des  fleurs  brillantes, 
penchant  la  tête  sous  la  rosée,  venaient  réjouir  mes  re- 
gards; le  jour  nouveau  s'emparait  da  monde  avec  trans- 
port, et  tout  se  ranimait  pour  ranimer  mon  âme. 

Et,  comme  je  montais,  uu  brouillard  se  détacha  de  la 
surface  du  fleuve,  de  la  prairie,  et  s'y  répandit  en  bandes 
grisâtres.  Bientôt  il  s'éleva,  s'épaissit,  et  voltigea  autour 
de  moi.  Là  disparut  la  belle  perspective  qui  me  ravissait  : 
un  voile  sombre  enveloppa  la  contrée,  et  j'étais  comme 
enseveli  dans  les  nuages,  comme  isolé  dans  le  crépus- 
cule. 
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Tout  à  coup,  le  soleil  sembla  percer  la  nue  :  un  doux 
rayon  la  divisa  et  se  répandit  bientôt,  victorieux,  autour 
des  bois  et  des  collines.  Avec  quel  plaisir  je  saluai  le 
retour  du  soleil;  il  me  semblait  plus  beau  après  avoir  été 
obscurci,  et  son  triomphe  n'était  pas  accompli  encore, 
que  déjà  j'étais  tout  ébloui  de  sa  gloire. 

Une  puissance  secrète  rendit  la  force  à  mon  âme,  et  je 
rouvris  les  yeux;  mais  ce  ne  put  être  qu'un  regard  furtif, 
car  le  monde  ne  me  paraissait  plus  que  flamme  et  qu'éclat; 
puis  une  figure  divine  voltigeait  devant  moi  parmi  les 
nuages...  Jamais  je  n'ai  vu  de  traits  plus  gracieux.  Elle 
me  regarda  et  s'arrêta,  mollement  balancée  par  la  brise. 
«  Ne  me  reconnais-tu  pas?  dit-elle  avec  une  voix  pleine 
d'intérêt  et  de  confiance;  ne  me  reconnaîs-tu  pas,  moi 
qui  répandis  tant  de  fois  un  baume  céleste  sur  les  bles- 
sures de  ton  âme;  moi  qui  me  suis  attaché  ton  cœur  par 
d'éternels  liens,  que  je  resserrais  toujours  et  toujours? 
Ne  t'ai-je  pas  vu  répandre  bien  des  larmes  d'amour,  lors- 
que, tout  enfant  encore,  tu  me  poursuivais  avec  tant  de 
zèle  ? 

—  Oui,  m'écriai-je  tombant  de  joie  à  ses  pieds,  que  de 
fois  j'ai  ressenti  tes  bienfaits!  Tu  m'as  accordé  souvent 
la  consolation  et  le  repos,  quand  toutes  les  passions  de 
la  jeunesse  se  disputaient  mon  corps  et  ma  vie!  Que  de 
fois,  dans  cette  saison  dévorante,  tu  as  rafraîchi  mon 
front  de  ton  souffle  divin,  tu  m'as  comblé  des  dons  les 
plus  précieux,  et  c'est  de  toi  que  j'attends  encore  tout 
mon  bonheur. 

«  Je  ne  te  nomme  pas,  car  je  t'entends  nommer  par 
bien  d'autres  qui  te  disent  à  eux  ;  tous  les  regards  se  di- 
rigent vers  toi,  mais  ton  éclat  fait  baisser  presque  tous 
les  yeux.  Hélas!  quand  je  m'égarais  aussi,  j'avais  bien 
des  rivaux;  depuis  que  je  te  connais,  je  suis  presque 
seul.  Mais  il  faut  que  je  me  félicite  en  moi-même  d'un  tel 
bonheur,  et  que  je  renferme  avec  soin  la  lumière  dont  tu 
m'as  éclairé.  » 

Elle  sourit  et  dit  :  «  Tu  vois  comme  il  est  nécessaire 
que  je  ne  me  dévoile  aux  hommes  qu'avec  prudence; 
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toi-même,  à  peine  es-tu  capable  d'échapper  à  la  plus  gros- 
sière illusion  ;  à  peine  devicns-tu  maître  de  tes  premières 
volontés,  que  tu  te  crois  aussitôt  plus  qu'un  mortel,  et 
que  tu  te  révoltes  contre  les  devoirs  d'homme!  Pourquoi 
donc  te  distingues-tu  des  autres?  Connais-toi;  et  tu  vi- 
vras en  paix  avec  le  monde. 

—  Pardonne,  m'écriai-je,  je  reconnais  ma  faute.  Pour- 
quoi aurais-je  en  vain  les  yeux  ouverts?  Une  volonté 
franche  anime  tout  r.on  être,  je  reconnais  enfin  tout  le 
prix  de  tes  dons;  désormais  je  veux  être  utile  à  mes  sem- 
blables, en  n'enseveliss.mt  pas  la  source  où  j'ai  puisé  : 
pourquoi  donc  aurais-je  frayé  des  sentiers  nouveaux,  si 
je  ne  devais  pas  les  indiquer  à  mes  frères?  » 

Et  je  parlais  encore,  quan  1  la  déesse  me  jeta  un  regard 
de  compassion;  je  cherchais  à  y  lire  ce  qu'il  y  avait  eu 
dans  mes  paroles  d'erreur  ou  de  vanité  :  elle  sourit,  et  je 
me  rassurai;  un  nouvel  espoir  monta  vers  mon  cœur,  et 
.je  pus  m'approcher  d'elle  avec  plus  de  confiance,  afin  de 
la  contempler  mieux. 

Elle  étendit  la  main  à  travers  les  nuages  légers  et  la 
vapeur  qui  l'entouraient,  et  ce  qui  restait  de  brouillard 
acheva  de  se  dissiper;  mes  yeux  purent  de  nouveau  péné- 
trer dans  la  vallée,  le  ciel  était  pur...  La  divine  apparition 
se  balançait  seule  dans  les  airs,  et  son  voile  transparent 
s'y  déroulait  en  mille  plis. 

«  Je  te  connais,  je  connais  tes  faiblesses,  je  sais  aussi 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  toi.  »  Telles  furent  ses  paroles, 
qu'il  me  semblera  toujours  entendre.  «  Ecoute  maintenant 
ce  que  j'ai  à  te  dire  ;  il  ne  faut  point  t'enorgueillir  de  mes 
dons,  mais  les  recevoir  avec  une  âme  calme  :  comme  le 
soleil  dissipe  les  brouillards  du  matin,  ainsi  la  seule  vé- 
rité peut  arracher  le  voile  qui  couvre  la  beauté  des  muses. 

«  Et  ne  le  jetez  au  vent,  toi  et  tes  amis,  que  pendant 
la  chaleur  du  jour;  alors,  la  brise  du  soir  vous  apportera 
le  frais  et  le  parfum  des  fleurs,  alors  s'apaisera  le  vent 
des  passions  humaines  ;  des  nuages  légers  rafraîchiront 
les  airs,  le  jour  sera  doux,  et  la  nuit  sera  pure.  <> 

Venez  vers  moi,  amis,  quand  le  fardeau  de  la  vie  vous 
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semblera  trop  lourd  ;  et  la  prospérité  répandra  sur  vous 
ses  fleurs  brillantes  et  ses  fruits  d'or;  et  nous  marche- 
rons réunis  vers  un  nouveau  jour;  ainsi  le  bonheur  ac- 
compagnera notre  vie  et  notre  voyage,  et,  quand  il  nous 
faudra  finir,  nos  derniers  neveux,  tout  en  pleurant  notre 
perte,  jouiront  encore  des  fruits  de  notre  amour. 


SCHILLER 


LA.  CHANSON  DE  LA  CLOCHE 

a  Le  moule  d'argile  s'est  affermi  dans  la  terre  qui  l'en- 
vironne :  aujourd'hui,  la  cloche  doit  naître.  Compagnons, 
vite  au  travail  !  Que  la  sueur  baigne  vos  froni  s  brûlants!... 
L'œuvre  honorera  l'ouvrier,  si  la  bénédiction  d'en  haut 
l'accompagne.  » 

Mêlons  des  discours  sérieux  au  travail  sérieux  que 
nous  entreprenons;  de  sages  paroles  en  adouciront  la 
peine.  Observons  attentivement  le  noble  résultat  de  nos 
faibles  efforts  :  honte  à  l'être  stupide  qui  ne  peut  pas 
comprendre  l'ouvrage  de  ses  mains!  C'est  le  raisonne- 
ment qui  ennoblit  l'homme,  'en  lui  dévoilant  le  motif  et  le 
but  de  ses  travaux. 

«  Prenez  du  bois  de  sapin  bien  séché  :  la  flamme  en 
sera  chassée  dans  les  tubes  avec  plus  de  violence.  Qu'un 
feu  actif  précipite  l'alliage  du  cuivre  et  de  l'étain,  afin  que 
le  bronze  fluide  se  répande  ensuite  dans  le  moule.  )•> 

Cette  cloche,  qu'à  l'aide  du  feu  nos  mains  auront  for- 
mée dans  le  sein  de  la  terre,  témoignera  souvent  de  nous 
dans  sa  haute  demeure.  Elle  va  dui^er  bien  des  jours, 
ébranler  bien  des  oreilles,  soit  qu'elle  se  lamente  avec  les 
affligés,  soit  qu'elle  unisse  ses  accents  à  ceux  de  la  prière  : 
tout  ce  que  l'inconstante  destinée  réserve  aux  mortels, 
elle  le  racontera  de  sa  bouche  d'airain. 

K  Des  bulles  d'air  blanchissent  la  surface.  Bien  !  la  masse 
devient  mobile.  Laissons-la  se  pénétrer  du  sel  alcalin  qui 
en    doit    faciliter    la    fusion  :    il  faut  que  le  mélange  se 
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purge  de  foute   son  écume,  afin    que  la  voix  du  métal  re- 
tentisse pure  et  profonde.  » 

C'est  la  cloche  qui  salue  de  l'accent  de  la  joie  l'enfant 
chéri  qui  naît  au  jour  encore  plongé  dans  les  bras  du 
sommeil  ;  noire  ou  blanche,  sa  destinée  repose  aussi 
dans  l'avenir;  mais  les  soins  de  l'amour  maternel  veillent 
sur  son  matin  doré.  —  Les  ans  fuient  comme  un  trait. 
Jeune  homme,  il  s'arrache  aux  jeux  de  ses  sœurs  et  se 
précipite  fièi^ement  dans  la  vie...  Il  court  le  monde  avec 
le  bâton  du  voyage,  puis  revient,  étranger,  avi  foyer  pa- 
ternel. C'est  alors  que  la  jeune  fille,  noble  image  des 
cieux,  lui  apparaît  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  avec  ses 
joues  toutes  roses  de  modestie  et  de  pudeur. 

«  Comme  les  tubes  déjà  brunissent!  Je  vais  plonger  ce 
rameau  dans  le  creuset;  s'il  en  sort  couvert  d'une  couche 
vitrée,  il  sera  temps  de  couler.  Allons  !  compagn'ons, 
éprouvez-moi  le  mélange,  et  voyez  si  l'union  du  métal 
dur  au  métal  ductile  s'est  heureusement  accomplie.  » 

Car  de  l'alliance  de  la  force  avec  la  douceur  résulte 
une  heureuse  harmonie.  Ceux  qui  s'unissent  pour  tou- 
jours doivent  donc  s'assurer  que  leurs  cœurs  se  répon- 
dent. L'illusion  est  de  peu  de  durée,  le  repentir  éternel. 
—  Avec  quelle  grâce  la  couronne  virginale  se  joue  sur  le 
front  de  la  jeune  épouse,  quand  le  son  argentin  des  cloches 
l'appelle  aux  pompes  de  l'hymen  !  Hélas  !  la  plus  belle  fête 
de  la  vie  nous  annonce  aussi  la  fin  de  son  printemps  : 
avec  la  ceinture,  avec  le  voile,  combien  d'illusions  s'évr- 
nouissent  !  —  La  passion  fuit,  que  l'attachement  lui  suc- 
cède; la  fleur  se  fane,  que  le  fruit  la  remplace.  —  11  faut 
désormais  que  l'homme,  dans  sa  lutte  avec  une  vie  hostile, 
emploie  tour  à  tour  l'activité,  l'adresse,  la  force  et  l'audace 
pour  atteindre  le  bonheur.  D'abord  l'abondance  le  comble 
de  ses  dons;  ses  magasins  regorgent  de  richesses,  ses 
domaines  s'étendent,  sa  maison  s'agrandit.  La  mère  de 
famille  en  gouverne  sagement  l'intérieur,  elle  instruit  sa 
fille,  tempère  la  fougue  de  son  jeune  fils,  promène  partout 
ses  mains  actives,  et  son  esprit  d'ordre  ajoute  aux  biens 
déjà  acquis;  elle  remplit  d'objets  précieux  ses  armoires 
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odorantes;  sans  cesse  le  fil  bourdonne  autour  de  ses  fu- 
seaux; la  laine  luisante,  le  lin  d'un  blanc  de  neige  s'amas- 
sent dans  ses  coffres  éblouissants  de  propreté,  et,  ré- 
pandant partout  l'éclat  sur  l'abondance,  elle  n'accorde 
rien  au  repos. 

Le  père  cependant,  du  haut  de  sa  maison,  jette  un  re- 
gard satisfait  sur  sa  fortune  qui  fleurit  encore  àl'entour; 
il  contemple  ses  arbres,  ses  enclos,  ses  greniers  déjà 
pleins  et  ses  champs  ondoyants  de  moissons  nouvelles, 
et  soudain  des  paroles  d'orgueil  s'éoliappent  de  sa  bouche  : 
((  Ma  prospérité,  solide  comme  les  fondements  de  la  terre, 
brave  désormais  l'infortune  !  »  Hélas  !  qui  peut  faire  un 
pacte  éternel  avec  le  sort?...  Le  malheur  arrive  vite. 

«  Bien!  la  fonte  peut  commencer:  la  cassure  est  déjà 
dentelée;  pourtant,  avant  de  lui  livrer  passage,  une  prière 
ardente  au  Seigneur...  Débouchez  les  conduits,  et  que 
Dieu  protège  le  moule  !  Oh  !  comme  les  vagues  de  feu  se 
précipitent  dans  l'espace  qui  leur  est  ouvert  !  » 

Le  feu  !  c'est  une  puissance  bienfaisante,  quand  l'homme 
le  maîtrise  et  le  surveille;  c'est  un  don  céleste  qui  faci- 
lite et  accomplit  bien  des  travaux.  Mais  qu'il  est  redou- 
table, ce  fils  de  la  nature,  quand  il  surmonte  les  obstacles 
qui  l'enchaînaient  et  reprend  son  indépendance.  Malheur! 
lorsque,  abandonné  à  lui-même,  il  déroule  sa  marclie 
triomphante  au  sein  d'une  cité  populeuse  !  car  tous  les 
éléments  sont  ennemis  des  créations  humaines.  —  Du  sein 
des  nuages  tombe  la  pluie  bienfaisante  aux  moissons  :  du 
sein  des  nuages...  la  foudre! 

Entendez-vous  ce  son  ijui  gémit  dans  la  tour  ?  C'est  le 
tocsin!  Le  ciel  est  d'un  rouge  de  sang,  et  pourtant  ce 
n'est  pas  l'aurore...  Quel  tumulte  dans  les  rues  !  que  de 
fumée!...  Le  feu  tantôt  s'élève  au  ciel  en  colonnes  flam- 
boyantes, tantôt  se  précipite  dans  toute  la  longueur  des 
rueS;  comme  de  la  gueule  d'un  four.  L'air  est  embrasé. 
les  poutres  craquent,  les  murs  s'écroulent,  les  vitres  pé- 
tillent, les  enfants  crient,  les  mères  courent  çà  et  là,  les 
animaux  hurlent  parmi  les  débris...  tout  se  presse,  périt 
ou  s'échappe...  La  nuit  brille  de  tout  l'éclat  du  jour.  Enfin 
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une  longue  chaîne  s'établit  autour  de-rincendie,  le  seau 
vole  de  mains  en  mains,  et  partout  l'eau  des  pompes 
s'élance  en  arcades...  Mais  voilà  que  l'aquilon  vient  en 
rugissant  tourliillonner  dans  la  fournaise...  C'en  est  fait!... 
la  flamme  a  gagné  les  greniers  où  s'entassent  de  riches 
moissons,  s'attache  aux  bois  desséchés  ;  puis,  comme  si 
elle  voulait,  dans  sa  fuite  puissante,  entraîner  avec  soi 
tout  le  poids  de  la  terre,  elle  s'élance  au  ciel  en  forme 
gigantesque.  —  I.'homme  a  perdu  tout  espoir;  il  fléchit 
sous  la  main  du  sort,  et  désormais  assiste  à  la  destruction 
de  ses  œuvres,  immobile  et  consterné. 

Tout  est  vide  et  brûlé  !  Maintenant,  la  tempête  seule 
habitera  ces  ruines  ceintes  d'effroi,  et  qui  ne  verront 
plus  passer  que  les  nuages  du  ciel. 

Un  dernier  regard  vers  le  tombeau  de  sa  fortune,  et 
l'homme  s'éloigne  :  il  a  repris  le  bâton  du  voyage...  C'est 
tout  ce  que  l'incendie  lui  a  laissé.  Mais  une  douce  con- 
solation l'attend  au  départ  :  il  compte  les  tètes  qui  lui  sont 
chères,  et  toutes  ont  survécu  ! 

«  La  terre  a  reçu  le  métal,  et  le  moule  est  heureuse- 
ment rempli  :  mais  verrons-nous  enfin  le  succès  couron- 
ner notre  zèle  et  notre  habileté?...  Si  la  fonte  n'avait  pas 
réussi  !  si  le  moule  se  brisait  !  Ah  !  pendant  que  nous 
nous  livrons  à  la  joie,  le  mal  peutrèli'c  est  déjà  con- 
sommé !  » 

Nous  confions  l'œuvre  de  nos  mains  au  sein  ténébreux 
de  la  terre  :  le  laboureur  lui  confie  sa  semence  avec 
l'espoir  que  la  bénédiction  du  ciel  en  fera  jaillir  des  mois- 
sons. Ce  que  nous  y  déposons  avec  crainte  est  plus  pré- 
cieux encore;  puisso-t-il  sortir  aussi  du  tombeau  pour  un 
destin  glorieux  1 

De  son  dôme  élevé,  la  cloche  retentit  lourde  et  sombre 
aux  pompes  des  funérailles;  ses  accents  solennels  accom- 
pagnent l'homme  à  son  dernier  voyage.  Ah  !  c'est  une 
fidèle  épouse,  c'est  une  tendre  mère,  que  le  prince  des 
ombres  arrache  aux  bras  de  son  époux,  aux  enfants  nom- 
breux que,  jeune  encore,  elle  éleva  sur  son  sein  avec  un 
amour  inépuisable.  Hélas  I  ces  liens  de  famille  sont  roni- 
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pus,  et  pour  toujours;  ses  soins,  sa  douce  autorité  ne 
veilleront  plus  sur  ses  jeunes  enfants,  victimes  désormais 
d'une  marâtre  insensible. 

«  Pendant  que  la  cloche  se  refroidit,  suspendons  nos 
rudes  travaux,  et  que  chacun  se  divertisse  comme  l'oiseau 
sous  le  feuillage.  Aux  premières  lueurs  des  étoiles,  le 
serviteur,  libre  de  tous  soins,  entend  avec  joie  sonner 
l'heure  du  soir;  mais,  pour  le  maître,  il  n'est  point  de 
repos.  » 

Le  promeneur,  qui  s'est  écarté  bien  loin  dans  les  bois 
solitaires,  précipite  ses  pas  vers  sa  demeure  chérie;  les 
brebis  bêlantes,  les  bœufs  au  poil  luisant,  au  large  front, 
regagnent  l'étable  accoutumée  ;  le  loui'd  chariot  s'ébranle 
péniblement  sous  sa  charge  de  moissons;  mais  au-dessus 
des  gerbes  repose  une  couronne  aux  couleurs  bigarrées, 
et  la  jeune  troupe  de  moissonneurs  s'envole  à  la  danse. 
Bientôt  le  silence  se  promène  sur  les  places  et  le  long 
des  rues;  les  habitants  du  même  toit  se  réunis:?ent  autour 
du  foyer  commun,  et  les  portes  de  la  ville  se  ferment  avec 
un  long  gémissement.  La  nuit  s'épaissit  encore,  mais  le 
citoyen  paisible  ne  la  redoute  point;  si  le  méchant  s'éveille 
avec  l'ombre,  l'œil  de  la  loi  est  ouvert  sur  ses  pas. 

C'est  l'ordre,  fils  bienfaisant  du  ciel,  qui  unit  les  hommes 
par  des  liens  légers  et  aimables,  qui  affermit  les  fonde- 
ments des  villes,  qui  ravit  à  ses  bois  le  sauvage  indompté, 
s'assied  dans  les  demeures  des  mortels,  adoucit  leurs 
mœurs,  et  donne  naissance  au  plus  saint  des  amours,  celui 
de  la  patrie  ! 

Mille  mains  actives  s'aident  d'un  mutuel  secours,  et 
pour  le  même  but  tous  les  efforts  s'unissent  :  le  maître  et 
les  compagnons  travaillent  également  sous  la  protection 
de  la  sainte  liberté;  chacun  vit  content  de  son  sort  et  mé- 
prise l'oisiveté  railleuse,  car  le  travail  fait  la  gloire  du 
citoyen,  et  le  bonheur  sa  récompense  :  il  s'honore  de  ses 
ouvrages  comme  le  roi  de  son  éclat. 

Aimable  paix,  douce  union,  fixez-vous  à  jamais  dans 
notre  ville  ;  qu'il  ne  se  lève  jamais  pour  vous,  le  jour  où 
les  bandes  sanglantes  de  la  guerre  envahiraient  cette  val- 
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lée  silencieuse,  où  le  ciel,  qui  se  teint  de  Taimable  rou- 
geur du  soir,  ne  réfléchirait  plus  que  l'incendie  épouvan- 
table des  villages  et  des  cités! 

f  Maintenant,  brisez-moi  le  moule  :  il  a  rempli  sa  des- 
tination; que  nos  yeux  et  notre  cœur  se  repaissent  à  la 
fois  du  doux  spectacle  qui  va  leur  être  offert  :  levez  le 
marteau,  frappez,  frappez  encore  jusqu'à  ce  que  l'enveloppe 
s'échappe  en  débris,  si  vous  voulez  que  la  cloche  enfin 
naisse  au  jour.  » 

Le  maître  peut  rompre  le  moule  d'une  main  exercée,  et 
dans  un  temps  convenable  ;  mais  malheur  à  lui  quand  la 
fonte  ardente  s'en  échappe  eu  torrents  de  flammes,  qu'avec 
un  bruit  de  tonnerre  elle  brise  son  étroite  demeure  et 
répand  la  ruine  avec  elle,  pareille  aux  brasiers  de  l'enfer! 
Où  s'agitent  des  forces  aveugles,  nul  effet  bienfaisant  ne 
peut  se  produire  :  ainsi,  quand  un  peuple  s'est  affranchi 
de  toute  domination,  il  n'est  plus  pour  lui   de  prospérité. 

Oh  !  malheur  !  quand  plane  sur  les  villes  la  révolte  aux 
ailes  de  feu  !  quand  un  peuple,  léger  d'entraves,  s'empare 
horriblement  du  soin  de  se  défendre  ;  quand  parmi  les 
cordes  de  la  cloche  se  suspend  la  Discorde  aux  cris  de 
sang,  et  qu'elle  convertit  des  sons  pacifiques  en  signaux 
de  carnage  ! 

Liberté!  égalité!...  Partout  ces  cris  retentissent!  Le 
paisible  bourgeois  court  aux  armes;  les  rues,  les  places 
•s'encombrent  de  foule  ;  des  bandes  d'assassins  les  par- 
courent, suivies  de  femmes  qui  se  font  un  jeu  d'insulter 
les  victimes  et  d'arracher  le  cœur  à  leurs  ennemis  mou- 
rants :  plus  de  religion,  plus  de  liens  sociaux;  les  bons 
cèdent  la  place  aux  méchants,  et  tous  les  crimes  marchent 
le  front  levé. 

Il  est  dangereux  d'exciter  le  réveil  du  lion;  la  colère  du 
tigre  est  à  redouter;  mais  celle  de  l'homme  est  de  toutes 
la  plus  horrible!  La  lumière,  bienfait  du  ciel,  ne  doit  pas 
être  confiée  à  l'aveugle,  elle  ne  l'éelairerait  point;  mais 
elle  pourrait  dans  ses  mains  réduire  en  cendre  les  villes 
et  les  campagnes. 

«  Oh!   quelle  joie  Dieu  m'a  donnée!   voyez  comme  le 
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cintre  métallique,  dégagé  de  toute  l'argile,  luit  aux  yeux  en 
étoile  d'or!  comme,  du  sommet  à  la  bordure,  les  armoiries 
ressortent  bien  auxravons  du  soleil,  et  rendent  témoiarnaûre 
au  talent  de  l'ouvrier!   » 

Accourez,  compagnons,  accourez  autour  de  la  cloche, 
et  donnons-lui  le  baptême  ;  il  faut  qu'on  la  nomme  Con- 
corde, qu'elle  préside  à  la  réconciliation,  et  qu'elle  réunisse 
les  hommes  dans  un  accox'd  sincère. 

Et  tel  était  le  but  du  maître  en  la  créant  :  que,  mainte- 
nant, bien  loin  des  futilités  de  la  terre,  elle  s'élève  au 
sein  de  l'azur  du  ciel,  voisine  du  tonnerre  et  couronnée 
par  les  étoiles!  Que  sa  voix  se  mêle  au  concert  des  astres 
qui  célèbrent  leur  Créateur  et  règlent  le  cours  des  saisons  ; 
que  sa  bouche  de  métal  ne  retentisse  que  de  sons  graves 
et  religieux;  que,  toutes  les  heures,  le  temps  la  frappe  de 
son  aile  rapide  ;  qu'elle-même,  inanimée,  elle  proclame 
les  arrêts  du  destin;  que  ses  mouvements  nous  instruisent 
des  vicissitudes  humaines,  et,  de  même  que  ses  sons 
viennent  mourir  dans  notre  oreille  après  l'avoir  frappée 
d'un  bruit  majestueux,  qu'elle  nous  apprenne  qu'ici-bas 
rien  tfest  stable,  et  que  tout  passe  comme  un  vain  son. 

«  Maintenant,  tirez  les  câbles  pour  que  la  cloche  sorte 
de  la  fosse,  et  qu'elle  s'élève  dans  l'air,  cet  empire  du 
bruit.  Tirez  encore  :  elle  s'ébranle...  elle  plane...  elle 
annonce  la  joie  à  notre  ville,  et  ses  premiers  accents  vont 
proclamer  la  paix.  « 


LE  PLONGEUR 

«  Qui  donc,  chevalier  ou  vassal,  oserait  plonger  dans 
cet  abîme?  J'y  lance  une  coupe  d'or;  le  gouffre  obscur 
l'a  déjà  dévorée;  mais  celui  qui  me  la  rapportera  l'aura 
pour  récompense.  >) 

Le  roi  dit,  et,  du  liant  d'un  rocher  rude  et  escarpe, 
suspendu   sur  la  vaste  mer,  il  a  jeté  sa  coupe  dans  le 
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gouffre  de    Charybde.    «  Est-il  un  homme  de  cœur   qui 
veuille  s'y  précipiter?  » 

Les  chevaliers,  les  vassaux  ont  entendu;  mais  ils  se 
taisent,  ils  jettent  les  yeux  sur  la  mer  indomptée,  et  le 
prix  ne  tente  personne.  Le  roi  répète  une  troisième  fois  : 
«  Qui  de  vous  osera  donc  s'y  plonger  ?  » 

Tous  encore  gardent  le  silence  ;  mais  voilà  qu"ua  page 
à  l'air  doux  et  hardi  sort  du  groupe  tremblant  des  vas- 
saux. Il  jette  sa  ceinture,  il  ôte  son  manteau,  et  tous  les 
hommes,  toutes  les  femmes  admirent  son  courage  avec 
effroi . 

Et,  comme  il  s'avance  sur  la  pointe  du  rocher  en  me- 
surant l'abîme,  Charybde  rejette  l'onde,  un  instant  dévo- 
rée, qui  dégorge  do  sa  gueule  profonde,  avec  le  fracas 
du  tonnerre. 

Les  eaux  bouillonnent,  se  gonflent,  se  brisent  et  gron- 
dent comme  travaillées  par  le  feu  ;  l'écume  poudreuse  re- 
jaillit jusqu'au  ciel,  et  les  flots  sur  les  Ilots  s'entassent, 
comme  si  le  gouffre  ne  pouvait  s'épuiseï',  comme  si  la 
mer  enfantait  une  mer  nouvelle  ! 

Mais  enfin  sa  fureur  s'apaise,  et,  pai^ni  la  blanche 
écume  apparaît  sa  gueule  noire  et  béante,  ainsi  qu'un 
soupirail  de  l'enfer  ;  de  nouveau  l'onde  tourbillonne  et  s'y 
replonge  en  aboyant. 

Vite,  avant  le  retour  des  flots,  le  jeune  homme  se  re- 
commande à  Dieu,  et...  l'écho  répète  un  cri  d'effroi!  les 
vagues  l'ont  entraîné,  la  gueule  du  monstre  semble  sç  re- 
fermer mystérieusement  sur  l'audacieux  plongeur...  11  ne 
reparaît  pas  1 

L'abîme,  calmé,  ne  rend  plus  qu'un  faible  murmure, 
et  mille  voix  répètent  en  tremblant  :  «  Adieu,  jeune 
homme  au  noble  cœur!  »  Toujours  plus  sourd,  le  bruit 
s'éloigne,  et  l'on  attend  encore  avec  inquiétude,  avec 
frayeur. 

Quand  tu  y  jetterais  ta  couronne,  et  quand  tu  dirais  : 
M  Qui  me  la  rapportera  l'aura  pour  récompense  et  sera 
roi...  »  un  prix  si  glorieux  ne  me  tenterait  pas  !  —  Ame 
vivante  n'a  redit  les  secrets  du  gouffre  aboyant! 
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Que  de  navires,  entraînés  par  le  tourbillon,  se  sont 
perdus  dans  ses  profondeurs  ;  mais  il  n'a  reparu  que  des 
mâts  et  des  vergues  brisés  au-dessus  de  l'avide  tombeau. 
—  Et  le  bruit  des  vagues  résonne  plus  distinctement, 
approche,  approche,  puis  éclate. 

Les  voilà  qui  bouillonnent,  se  gonflent,  se  brisent,  et 
grondent  comme  travaillées  parle  feu;  récumc  poudreuse 
rejaillit  jusqu'au  ciel,  et  les  flots  sur  les  flots  s'entassent, 
puis,  avec  le  fracas  d'un  tonnerre  lointain,  surmontent  la 
gorge  profonde. 

Mais  voyez  :  du  sein  des  flots  noirs  s'élève  comme  un 
cygne  éblouissant;  bientôt  on  distingue  un  bras  nu,  de 
blanches  épaules  qui  nagent  avec  vigueur  et  persévé- 
rance... C'est  lui!  de  sa  main  gauche,  il  élève  la  coupe, 
en  faisant  des  signes  joyeux  ! 

Et  sa  poitrine  est  haletante  longtemps  et  longtemps 
encore;  enfin  le  page  salue  la  lumière  du  ciel.  Un  doux 
murmure  vole  de  bouche  en  bouche  :  «  Il  vit  !  il  nous 
est  rendu!  le  brave  jeune  homme  a  triomphé  de  l'abîme 
et  du  tombeau!  » 

Et  il  s'approche,  la  foule  joyeuse  l'environne  ;  il  tombe 
aux  pieds  du  roi,  et,  en  s'agenouillant,  lui  présente  la 
coupe.  Le  roi  fait  venir  son  aimable  fille,  elle  remplit  le 
vase  jusqu'aux  bords  d'un  vin  pétillant,  et  le  page,  ayant 
bu,  s'écrie  : 

«  Vive  le  roi  longtemps!  —  Heureux  ceux  qui  respirent 
à  la  douce  clarté  du  ciel!.,  le  gouffre  est  un  séjour  terri- 
ble ;  que  Thomme  ne  tente  plus  les  dieux,  et  ne  cherche  plus 
à  voir  ce  que  leur  sagesse  environna  de  ténèbres  et  d'ef- 
froi. 

«  J'étais  entraîné  d'abord  par  le  courant  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  lorsqu'un  torrent  impétueux,  sorti  du  cœur 
du  rocher,  se  précipita  sur  moi;  cette  double  puissance 
me  fit  longtemps  tournoyer  comme  le  buis  d'un  enfant,  et 
elle  était  irrésistible. 

«  Dieu,  que  j'implorais  dans  ma  détresse,  me  montra 
une  pointe  de  rocher  qui  s'avançait  dans  l'abîme  ;  je  m'y 
accrochai   d'un   mouvement  convulsif,  et  j'échappai  à  la 
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mort.  La  coupe  était  là,  suspendue  à  des  branches  de  co- 
rail, qui  l'avaient  empêchée  de  s'enfoncer  à  des  profon- 
deurs infinies. 

«  Car,  au-dessous  de  moi,  il  y  avait  encore  comme  des 
cavernes  sans  fond,  éclairées  d'une  sorte  de  lueur  rou- 
geàtre,  et,  quoique  l'étourdissemenl  eût  fermé  mon  oreille 
à  tous  les  sons,  mon  œil  aperçut  avec  effroi  une  foule  de 
salamandres,  de  reptiles  et  de  dragons  qui  s'agitaient  d'un 
mouvement  infernal. 

«  C'était  un  mélange  confus  et  dégoûtant  de  raies  épi- 
neuses, de  chiens  marins,  d'esturgeons  monstrueux  et 
d'effroyables  requins,  hyènes  des  mers,  dont  les  grince- 
ments me  glaçaient  de  crainte. 

«  Et  j'étais  là  suspendu  avec  la  triste  certitude  d'être 
éloigné  de  tout  secours,  seul  être  sensiljle  parmi  tant  de 
monstres  difformes,  dans  une  solitude  affreuse,  où  nulle 
voix  humaine  ne  pouvait  pénétrer,  tout  entouré  défigures 
immondes. 

«  Et  je  frémis  d'y  penser...  En  les  voyant  tournoyer 
autour  de  moi,  il  me  sembla  qu'elles  s'avançaient  pourme 
dévorer...  Dans  mon  effroi,  j'abandonnai  la  branche  de 
corail  où  j'étais  suspendu  :  au  même  instant,  le  gouffre 
revomissait  ses  ondes  mugissantes;  ce  fut  mon  salut,  elles 
me  ramenèrent  au  jour.  » 

Le  roi  montra  quelque  surprise,  et  dit  :  «  La  coupe 
t'appartient,  et  j'y  joindrai  cette  bague  ornée  d'un  diamant 
précieux,  si  tu  tentes  encore  l'abîme,  et  que  tu  me  rappor- 
tes des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  les  profondeurs 
les  plus  reculées. 

A  ces  mots,  la  fille  du  roi,  tout  émue,  le  supplie  ainsi 
de  sa  bouche  caressante  :  «  Cessez,  mon  père;  cessez  un 
jeu  si  cruel;  il  a  fait  pour  vous  ce  que  nul  autre  n'eût  osé 
faire.  Si  vous  ne  pouvez  mettre  un  frein  aux  désirs  de 
votre  curiosité,  que  vos  chevaliers  surpassent  en  courage 
le  jeune  vassal.  » 

Le  roi  saisit  vivement  la  coupe,  et,  la  rejetant  dans  le 
gouffre  :  «  Si  ta  me  la  rapportes  encore,  tu  deviendras 
mon  plus  noble  chevalier,  et  tu  pourras  aujourd'hui  même 
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donner  le  baiser  de  fiançailles  à  celle  qui  prie  si  vivement 
pour  toi.  » 

Une  ardeur  divine  s'empare  de  l'âme  du  page;  dans  ses 
yeux  l'audace  étinceTle  :  il  voit  la  jeune  princesse  rougir, 
pâlir  et  tomber  évanouie.  Un  si  digne  prix  lente  son  cou- 
rage, et  il  se  précipite  de  la  vie  à  la  mort. 

La  vague  rugit  et  s'enfonce...  Bientôt  elle  remonte  avec 
le  fracas  du  tonnerre...  Chacun  se  penche  et  y  jette  un 
regard  plein  d'intérêt  :  le  gouffre  engloutit  encore  et  re- 
vomit les  vagues,  qui  s'élèvent,  retombent  et  rugissent 
toujours...  mais  sans  ramener  le  plongeur. 


LA  PUISSANCE  DU  CHANT  • 


Un  torrent  s'élance  à  travers  les  fentes  des  rochers  et 
vient  avec  le  fracas  du  tonnerre.  Des  montagnes  en  dé- 
bris suivent  son  cours,  et  la  violence  de  ses  eaux  déra- 
cine des  chênes  :  le  voyageur,  étonné,  entend  ce  bruit  avec 
un  frémissement  qui  n'est  pas  sans  plaisir;  il  écoute  les 
flots  mugir  en  tombant  du  rocher,  mais  il  ignore  d'où  ils 
viennent.  Ainsi  l'harmonie  se  précipite  à  grands  flots, 
sans  qu'on  puisse  reconnaître  les  sources  d'où  elle  dé- 
coule. 

Le  poète  est  l'allié  des  êtres  terribles  qui  tiennent  en 
main  les  fils  de  notre  vie  ;  qui  donc  pourrait  rompre  ses 
nœuds  magiques  et  résister  à  ses  accents?  11  possède  le 
sceptre  de  Mercure,  et  s'en  sert  pour  guider  les  âmes  : 
tantôt  il  les  conduit  dans  le  royaume  des  morts,  tantôt  il 
les  élève,  étonnées,  vers  le  ciel,  et  les  suspend,  entre  la 
joie  et  la  tristesse,  sur  l'échelle  fragile  des  sensations. 

Lorsqu'au  milieu  d'un  cercle  où  règne  la  gaieté,  s'avance 
tout  à  coup,  et  tel  qu'un  fantôme,  l'impitoyable  Destin, 
alors  tous  les  grands  de  la  terre  s'inclinent  devant  cet  in- 
connu qui  vient  d'un  autre  monde  ;  le  vain  tumulte  de  la 
fête  s'abat,  \çs  masques  tombent,  et  les  œuvres  du  men- 
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songe  s'évanouissent  devant   le   triomphe   de   la  vérité. 

De  même,  quand  le  poëte  prélude,  chacun  jette  soudain 
le  fardeau  qu'il  s'est  imposé,  l'homme  s'élève  au  rang  des 
esprits  et  se  sent  transporté  jusqu'aux  Coûtes  du  ciel  ;  alors, 
il  appartient  tout  à  Dieu;  rien  de  terrestre  n'ose  l'appro- 
cher, et  toute  autre  puissance  est  contrainte  à  se  taire.  Le 
malheur  n'a  plus  d'empire  sur  lui  ;  tant  que  dure  la  ma- 
gique harmonie,  son  front  cesse  de  porter  les  rides  que 
la  douleur  y  a  creusées. 

Et,  comme,  après  de  longs  désirs  inaccomplis,  après 
une  séparation  longtemps  mouillée  de  larmes,  un  fils  se 
jette  enfin  dans  le  sein  de  sa  mère,  en  le  baignant  des 
pleurs  du  repentir,  ainsi  l'harmonie  ramène  toujours  au 
toit  de  ses  premiers  jours,  au  bonheur  pur  de  l'innocence, 
le  fugitif  qu'avaient  égaré  des  illusions  étrangères;  elle 
le  rend  à  la  nature,  qui  lui  tend  les  bras,  pour  réchauffer 
son  génie  glacé  par  la  contrainte  des  règles. 


PEGASE  MIS  AU  JOUG 

Dans  un  marché  (à  Ilay-Market,  je  crois),  certain  poëte 
affamé  mit  en  vente  Pégase,  parmi  beaucoup  d'autres 
chevaux  à  vendre. 

Le  cheval  ailé  hennissait  et  se  cabrait  avec  des  mouve- 
ments majestueux.  Tout  le  monde,  l'admirant,  s'écriait  : 
«  Le  noble  animal!  quel  dommage  qu'une  inutile  paire 
d'ailes  dépare  sa  taille  élancée!...  Il  serait  l'ornement  du 
plus  bel  attelage.  La  race  en  est  rare,  car  personne  n'est 
tenté  de  voyager  dans  les  airs.  »  Et  chacun  craignait 
d'exposer  son  argent  à  un  pareil  achat;  un  fermier  en  eut 
envie.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  ses  ailes  ne  peuvent  servir 
à  rien;  mais,  en  les  attachant  ou  en  les  coupant,  ce  che- 
val sera  toujours  bon  pour  le  tirage.  J'y  risquerais  bien 
vingt  livres.    »  Le  poëte,  ravi,  lui  frappe  dans   la   mam. 
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I  Un  homme  n'a  qu'une  parole!  »  s'éerie-t-il,  et  maître 
Jean  part  gaiement  avec  son  emplette. 

Le  noble  cheval  est  attelé;  mais  à  peine  sent-il  une 
charge  inconnue,  qu'il  s'élance  indigné,  et,  d'une  secousse 
impétueuse,  jette  le  chariot  dans  un  fossé.  «  Oh!  oh!  dit 
maître  Jean,  ce  cheval  est  trop  vif  pour  ne  mener  qu'une 
charrette.  Expérience  vaut  science;  demai-n,  j'ai  des  voya- 
geurs à  conduire,  je  l'attellerai  à  la  voiture  ;  il  est  assez 
fort  pour  me  faire  le  service  de  deux  autres  chevaux,  et 
sa  fougue  passera  avec  l'âge.  » 

D'abord  tout  alla  bien;  le  léger  coursier  communiquait 
son  ardeur  à  l'indigne  attelage  dont  il  faisait  partie,  et  la 
voiture  volait  comme  uu  trait.  Mais  qu'eu  arriva-t-il?  Les 
yeux  fixés  au  ciel  et  peu  accoutumé  à  cheminer  d'uu  pas 
égal,  il  abandonne  bientôt  la  route  tracée,  et,  n'obéissant 
plus  qu'à  sa  nature,  il  se  précipite  parmi  les  marais,  les 
champs  et  les  broussailles;  la  même  fureur  s'empare  des 
autres  chevaux  ;  aucun  cri,  aucun  freiu  no  peut  les  arrê- 
ter, jusqu'à  ce  que  la  voiture,  après  mainte  culbute,  aille 
enfin,  au  grand  effroi  des  voyageurs,  s'arrêter  toute  brisée 
au  sommet  d'un  mont  escarpé. 

«  Je  ne  m'y  suis  pas  bien  pris,  dit  maître  Jean  un  peu 
pensif,  ce  moyen-là  ne  réussira  jamais;  il  faut  réduire  cet 
animal  furieux  par  la  faim  et  par  le  travail.  »  Nouvel  es- 
sai. Ti'ois  jours  après  déjà,  le  beau  Pégase  n'est  plus 
qu'une  ombre.  «  Je  l'ai  trouvé!  s'écrie  notre  liomme;  al- 
lons! qu'il  tire  la  cliarrue  avec  le  plus  fort  de  mes  bœufs,  s 

Aussitôt  fait  que  dit;  la  charrue  offre  aux  yeux  l'atte- 
lage risible  d'uu  bœuf  et  d'un  cheval  ailé.  Indigné,  ce  der- 
nier fait  d'impuissants  efforts  pour  reprendre  son  vol  su- 
perbe, mais  en  vain;  son  compagnon  n'eu  va  pas  plus 
vite,  et  le  divin  coursier  est  obligé  de  se  conformer  à  son 
pas,  jusqu'à  ce  que,  épuisé  par  une  longue  l'ésistance,  la 
force  abandonne  ses  membres,  et  que,  accablé  de  fatigue, 
il  tombe  et  roule  à  terre. 

«  Méchant  animal,  crie  maître  Jean  l'accablant  d'injures 
et  de  coups,  lu  n'es  pas  même  Ijon  pour  labourer  mon 
ehamp!  Maudit  f-;uit  le  fripon  qui  t'a  vendu  à  moi!  »  Tan- 
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dis  que  le  fouet  servait  de  conclusion  à  sa  harangue,  un 
jeune  homme  vif  et  de  bonne  humeur  vient  à  passer  sur 
la  route;  une  lyre  résonne  dans  ses  mains,  et  parmi  ses 
cheveux  blonds  éclate  une  bandelette  d'or.  «  Que  veux-tu 
faire,  dit-il,  mon  ami,  d'un  attelage  aussi  singulier?  Que 
signifie  cette  union  bizarre  d'un  bœuf  avec  un  oiseau? 
Veux -tu  me  confier  un  instant  ton  cheval  à  l'essai,  et  tu 
verras  un  beau  prodige.  » 

Le  cheval  est  dételé,  et  le  jeune  homme  saute  sur  sa 
croupe  en  souriant.  A  peine  Pégase  reconnaît-il  la  main 
du  maîU'e,  qu'il  mord  fièrement  son  frein,  prend  son  es- 
sor et  lance  des  éclairs  de  ses  yeux  divins.  Ce  n'est  plus 
un  cheval,  c'est  un  dieu  qui  s'élève  au  ciel  avec  majesté, 
et,  déployant  ses  ailes,  se  perd  bientôt  parmi  les  espa- 
ces azurés,  où  les  yeux  des  humains  ne  peuvent  plus  le 
suivre. 


A  GŒTHE 

Lorsqu'il  traduisit  pour  le  théâtre  le  Mahomet  de  Voltaire. 

Et  toi  aussi,  qui  nous  avais  arrachés  au  joug  des  faus- 
ses règles  pour  nous  ramener  à  ia  vérité  et  à  la  nature  ; 
toi,  Hercule  au  berceau,  qui  étouffas  de  tes  mains  d'en- 
fant les  serpents  enlacés  autour  de  notre  génie,  toi,  de- 
puis si  longtemps,  ministre  d'un  art  tout  divin,  tu  vas 
sacrifier  sur  les  autels  détruits  d'une  muse  que  nous  n'ado- 
rons plus! 

Ce  théâtre  n'est  consacré  qu'à  la  muse  nationale,  et  nous 
n'y  servirons  plus  des  divinités  étrangères  ;  nous  pouvons 
maintenant  montrer  avec  orgueil  un  laurier  qui  a  fleuri 
de  lui-même  sur  notre  Parnasse.  Le  génie  allemand  a  osé 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  des  arts,  et,  à  l'exemple  des 
Grecs  et  des  Bretons,  il  a  brigué  des  palmes  incueillies. 
N'essaye  donc  pas  de  nous  rendi^e  nos  anciennes  en- 
traves par  cette  imitation  d'un  drame  du  temps  passé;  ne 
nous  rappelle  pas  les  jours  d'une  minorité  dégradante... 
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Ce  serait  une  tentative  vaine  et  méprisable  que  de  vou- 
loir arrêter  la  roue  du  temps  qu'entraînent  les  heures  ra- 
pides ;  le  présent  est  à  nous,  le  passé  n'est  plus. 

Notre  théâtre  s'est  élargi;  tout  un  monde  s'agite  à  pré- 
sent dans  son  enceinte;  plus  de  conversations  pompeuses 
et  stériles;  une  fidèle  image  de  la  nature,  voilà  ce  qui  a 
droit  d'y  plaire.  L'exagération  des  mœurs  dramatiques  en 
a  été  bannie,  le  héros  pense  et  agit  comme  un  homme 
qu'il  est;  la  passion  élève  librement  la  voix,  et  le  beau 
ne  prend  sa  source  que  dans  le  vrai. 

Cependant,  le  chariot  de  Thespis  est  légèrement  cons- 
truit; il  est  comme  la  barque  de  l'Achéron  qui  ne  pouvait 
porter  que  des  ombres  et  de  vaines  images;  en  vain  la 
vie  réelle  se  presse  d'y  monter,  son  poids  ruinerait  cette 
légère  embarcation,  qui  n'est  propre  qu'à  des  esprits 
aériens;  jamais  l'apparence  n'atteindra  entièi^ement  la 
réalité;  où  la  nature  se  montre,  il  faut  que  l'art  s'éloigne 

Ainsi,  sur  les  planches  de  la  scène,  un  monde  idéal  se 
déploiera  toujours  ;  il  n'y  aura  ri«n  de  réel  que  les  larmes, 
et  l'émotion  n'y  prendra  point  sa  source  dans  l'erreur  des 
sens.  La  vraie  Melpomène  est  sincère;  elle  ne  nous  pro- 
met rien  qu'une  fable,  mais  elle  sait  y  attacher  une  vérité 
profonde;  la  fausse  nous  promet  la  vérité,  mais  elle  man- 
que à  sa  parole. 

L'art  menaçait  de  disparaître  du  théâtre...  L'imagina- 
tion voulait  seule  y  établir  son  empire,  et  bouleverser  la 
scène  comme  le  monde;  le  sublime  et  le  vulgaire  étaient 
-confondus...  L'art  n'avait  plus  d'asile  que  chez  les  Fran- 
çais :  mais  ils  n'en  atteindront  jamais  la  perfection;  ren- 
fermés dans  d'immuables  limites,  ils  s'y  maintiendront  sans 
oser  les  franchir. 

La  scène  est  pour  eux  une  enceinte  consacrée  :  de  ce 
magnifique  séjour  sont  bannis  les  sons  rudes  et  naïfs  de 
la  nature;  le  langage  s'y  est  élevé  jusqu'au  chant;  c'est 
un  empire  d'harmonie  et  de  beauté;  tout  s'y  réunit  dans 
une  noble  symétrie  pour  former  un  temple  majestueux, 
dans  lequel  on  ne  peut  se  permettre  de  mouvements  qui 
ne  soient  réglés  par  les  lois  de  la  danse. 


358  POÉSIES    ALLEMANDES 

Ne  prenons  pas  les  Français  pour  modèles;  chez  eux, 
l'art  n'est  point  animé  par  la  vie  ;  la  raison,  amante  du 
vrai,  rejette  leurs  manières  pompeuses,  leur  dignité  af- 
fectée... Seulement,  ils  nous  auront  guidés  vers  le  mieux  ; 
ils  seront  venus,  comme  un  esprit  qu'on  aurait  évoqué, 
purifier  la  scène  si  longtemps  profanée,  pour  en  faire  lo 
digne  séjour  de  l'antique  Melpomène. 


LE  PARTAGE  DE  LA  TERRE 

I  Prenez  le  monde,  dit  un  jour  Jupiter  aux  hommes  du 
haut  de  son  trône;  qu'il  soit  à  vous  éternellement  comme 
fief  ou  comme  héritage;  mais  faites-en  le  partage  en 
frères.  » 

A  ces  mots,  jeunes  et  vieux,  tout  s'apprête  et  se  met  eu 
mouvement  :  le  laboureur  s'empare  des  produits  de  la 
terre;  le  gentilhomme,  du  droit  de  chasser  dans  les  bois- 

Le  marchand  prend  tout  ce  que  ses  magasins  peuvent 
contenir;  l'abbé  se  choisit  les  vins  les  plus  exquis  ;  le 
roi  barricade  les  ponts  et  les  routes  et  dit  :  «  Le  droit  de 
péage  est  à  moi.  » 

Le  partage  était  fait  depuis  longtemps  quand  le  poëte 
se  présenta;  hélas!  il  n'y  avait  plus  rien  à  y  voir,  et  tout 
avait  son  maître. 

«  Malheur  à  moi  !  Le  plus  cher  de  les  enfants  doit-il 
être  oublié?...  »  disait-il  à  Jupiter  eu  se  prosternant  devant 
son  trône. 

«  Si  tu  t'es  trop  longtemps  arrêté  au  pays  des  chimères, 
répondit  le  dieu,  qu'as-tu  à  me  reprocher?...  Où  donc  étais- 
tu  pendant  le  partage  du  monde? — J'étais  prés  de  toi,  dit 
le  poëte. 

«  Mon  œil  contemplait  ton  visage,  mon  oreille  écoutait 
ta  céleste  harmonie;  pardonne  à  mon  esprit,  qui,  ébloui 
de  ton  éclat,  s'est  un  instant  détaché  de  la  terre  et  m'en  a 
fait  perdre  ma  part. 
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—  Que  faire?  dit  le  dieu.  Je  n'ai  rien  à  te  donner  :  les 
champs,  les  bois,  les  villes,  tout  cela  ne  m'appartient  plus  ; 
veux-tu  partager  le  ciel  avec  moi?  viens  l'habiter,  il  te 
sera  toujours  ouvert.  » 


•        LE  COMTE  DE  HABSBOURG 

A  Aix-la-Chapelle,  au  milieu  de  la  salle  antique  du  pa- 
lais, le  roi  Rodolphe,  dans  tout  l'éclat  de  la  puissance 
impériale,  était  assis  au  splendide  l.'anquet  de  son  couron- 
nement. Le  comte  palalin  du  Rhin  servait  les  mets  sur 
la  table;  celui  de  Bohême  versait  le  vin  pétillant,  et  les 
sept  électeurs,  tels  que  le  chœur  des  étoiles  qui  tournent 
autour  du  soleil,  s'empressaient  de  remplir  les  devoirs  de 
leur  charge  auprès  du  maître  de  la  terre. 

Et  la  foule  joyeuse  du  peuple  encombrait  les  hautes 
galeries;  ses  cris  d'allégresse  s'unissaient  au  bruit  des 
clairons;  car  l'interrègne  avait  été  long  et  sanglant,  et  un 
juge  venait  d'être  rendu  au  monde;  le  fer  ne  frappait  plus 
aveuglément,  et  le  failjle,  ami  de  la  paix,  n'avait  plus  à 
craindre  les  vexations  du  puissant. 

L'empereur  saisit  la  coupe  d'or,  et,  promenant  autour 
de  lui  des  regards  satisfaits  :  «  La  fête  est  brillante,  le 
festin  splendide,  tout  ici  charme  le  cœur  de  votre  souve- 
rain; cependant,  je  n'aperçois  point  de  troubadour  qui 
vienne  émouvoir  mon  âme  par  des  cliants  harmonieux 
et  par  les  sublimes  leçons  de  la  poésie.  Tel  a  été  mon  plus 
vif  plaisir  dès  l'enfance,  et  l'empereur  ne  dédaigne  point 
ce  qui  fit  le  bonheur  du  chevalier,  x, 

Et  voilà  qu'un  troubadour,  traversant  le  cercle  des 
princes,  s'avance  vêtu  d'une  robe  traînante;  ses  cheveux 
brillent,  argentés  par  de  longues  années  :  «  Dans  les 
cordes  dorées  de  la  lyre  sommeille  une  dou'?e  h-arniunie 
je  troubadour  célèbie  les  aventures  des  amants,  il  chante 
tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  grand  sur  la  terre;  ce  que 
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l'àme  désire,  ce  que  rêve  le  cœur;  mais  quels  chants 
seraient  dignes  d'un  tel  monarque,  à  sa  fête  la  plus  bril- 
lante? 

—  Je  ne  prescris  rien  au  troubadour,  répond  Rodolphe 
en  souriant;  il  appartient  à  un  plus  haut  seigneur,  il  obéit 
à  l'inspiration  :  tel  que  le  vent  de  la  tempête  dont  on 
ignore  l'origine,  tel  que  le  torrent  dont  la  source  est 
cachée,  le  chant  d'un  poète  jaillit  des  profondeu^^  de  son 
âme,  et  réveille  les  nobles  sentiments  assoupis  dans  le 
fond  des  cœurs.  » 

Et  le  troubadour,  saisissant  sa  lyre,  prélude  par  des 
accords  puissants.  «  Un  noble  chevalier  chassait  dans  les 
bois  le  rapide  chamois  ;  un  écuyer  le  suivait,  portant  les 
armes  de  la  chasse;  et,  au  moment  que  le  chevalier, 
monté  sur  son  fier  coursier,  allait  entrer  dans  une  prairie, 
il  entend  de  loin  tinter  une  clochette...  C'était  un  prêtre 
précédé  de  son  clerc,  et  portant  le  corps  du  Seigneur. 

«  Et  le  comte  mit  pied  à  terre,  se  découvrit  humble- 
ment la  tête,  et  adora  avec  une  foi  pieuse  le  Sauveur  de 
tous  les  hommes.  Mais  un  ruisseau  qui  traversait  la  prairie, 
grossi  par  les  eaux  d'un  torrent,  arrêta  les  pas  du  prêtre, 
qui  déposa  à  terre  l'hostie  sainte  et  s'empressa  d'ôter  sa 
chaussure  afin  de  traverser  le  ruisseau. 

« Que  faites-vous?  »  s'écria  le  comte  avec  surprise. — 

«  Seigneur,  je  cours  chez  un  homme  mourant  qui  soupire 
«  après  la  céleste  nourriture,  et  je  viens  de  voir,  à  mon 
«  arrivée,  la  planche  qui  servait  à  passer  le  ruisseau  céder 
«  à  la  violence  des  vagues.  Mais  il  ne  faut  pas  que  le 
«  mourant  perde  l'espérance  du  salut,  et  je  vais  nu-pieds 
«  parcourir  le  courant.  » 

«  —  Alors,  le  puissant  comte  le  fait  monter  sur  son  beau 
—  cheval,  et  lui  présente  la  bride  éclatante  ;  ainsi  le  prêtre 
pourra  consoler  le  malade  qui  l'attend  et  ne  manquera 
pas  à  son  devoir  sacré.  Et  le  chevalier  poursuit  sa  chasse 
monté  sur  le  cheval  de  son  écuyer,  tandis  que  le  ministre 
des  autels  achève  son  voyage  :  le  lendemain  matin,  il  ra- 
mène au  comte  son  cheval,  qu'il  tient  modestement  en 
laisse,  en  lui  expi'imant  sa  reconnaissance. 
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«  Que  Dieu  me  garde,  »  s'écrie  le  comte  avec  humilité, 
«  de  reprendi'e  jamais  pour  le  combat  ou  pour  la  chasse 
u  un  cheval  qui  a  porté  mon  Créateur!  Si  vous  ne  pouvez 
'(  le  garder  pour  vous-même,  qu'il  soit  consacré  au  ser- 
«  vice  divin;  car  je  l'ai  donné  à  celui  dont  je  tiens  l'hon- 
«  neur,  les  biens,  le  corps,  l'âme  et  la  vie. 

«  —  Eh  bien,  que  puisse  Dieu,  le  protecteur  de  tous, 
«  qui  écoute  les  prières  du  faible,  vous  honorer  dans  ce 
■<  monde  et  dans  l'autre  comme  aujourd'hui  vous  l'honorez  ! 
«  Vous  êtes  un  puissant  comte,  célèbre  par  vos  exploits 
Il  dans  la  Suisse;  six  aimables  filles  fleurissent  autour  de 
«  vous  :  puissent-elles,  ajouta-l-il  avec  inspiration,  ap- 
i<  porter  six  couronnes  dans  votre  maison  et  perpétuer 
«  votre  race  éclatante  !  » 

Et  l'empereur,  assis,  méditait  dans  son  esprit  et  sem- 
blait se  reporter  à  des  temps  déjà  loin...  Tout  à  coup  il 
lixe  ses  yeux  attentivement  sur  les  traits  du  troubadour; 
frappé  du  sens  de  ses  paroles,  il  reconnaît  en  lui  le  prêtre, 
et  cache  avec  sou  manteau  de  pourpre  les  larmes  qui 
viennent  baigner  son  visage.  Tous  les  regards  se  por- 
tent alors  sur  le  prince  :  ce  qu'on  vient  d'entendre  n'est 
plus  un  mystère,  et  chacun  bénit  les  décrets  de  la  Pro- 
vidence. 


LE  COMMENCEMENT  DU  XIX"  SIECLE 

0  mon  noble  ami!  où  se  réfugieront  désormais  la  paix 
et  la  liberté?  Cn  siècle  vient  de  s'éteindre  au  sein  d'une 
tempête,  un  siècle  nouveau  s'annonce  par  la  guen-e.' 

Tous  liens  sont  rompus  entre  les  nations,  et  toutes  les 
vieilles  institutions  s'écroulent...  Le  vaste  Océan  n'arrête 
point  les  fureurs  de  la  guerre;  le  dieu  du  Nil  et  le  vieux 
Hhin  ne  peuvent  rien  contre  elles. 

Deux  puissantes  nations  combattent  pour  l'empire  du 
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monde;  et,  pour  anéantir  les  libertés  des  peuples,  le  tri- 
dent et  la  foudre  s'agitent  dans  leurs  mains. 

Chaque  contrée  leur  doit  de  l'or  :  et,  comme  Brennus, 
aux  temps  barbares,  le  Français  jette  son  glaive  d'airain 
dans  la  balance  de  la  justice. 

L'Anglais,  tel  que  le  polype  aux  cents  bras,  couvre  la 
mer  de  ses  flottes  avides,  et  veut  fermer,  comme  sa  propre 
demeure,  le  royaume  libre  d'Amphitrite. 

Les  étoiles  du  sud,  encore  inaperçues,  s'offrent  à  sa 
course  infatigable;  il  découvre  les  îles,  les  côtes  les  plus 
lointaines...  mais  le  bonheur,  jamais! 

Hélas  !  en  vain  chercherais-tu  sur  toute  la  surface  de  la 
terre  un  pays  où  la  liberté  fleurisse  éternelle,  où  l'espèce 
humaine  brille  encore  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse. 

Un  monde  sans  fin  s'ouvre  à  toi;  ton  vaisseau  peut  à 
peine  en  mesurer  l'espace;  et,  dans  toute  cette  étendue,  il 
n'y  a  point  de  place  pour  dix  hommes  heureux! 

11  faut  fuir  le  tumulte  de  la  vie  et  te  recueillir  dans  ton 
cœur.  La  liberté  n'habite  plus  que  le  pays  des  chimères; 
le  beau  n'existe  plus  que  dans  la  poésie. 


LE  DRAGON  DE  RHODES 

Où  court  ce  peuple?  qu'a-t-il  à  se  précipiter  en  hurlant 
dans  les  rues?  Rhodes  est-elle  la  proie  des  flammes?...  La 
foule  semble  encore  s'accroître,  et  j'aperçois  au  milieu 
d'elle  un  guerrier  à  cheval.  Derrière  lui...  ô  surprise!  on 
traîne  un  animal  dont  le  corps  est  d'un  dragon  et  la  gueule 
d'un  crocodile,  et  tous  les  yeux  se  fixent  avec  étonnement, 
tantôt  sur  le  monstre,  tantôt  sur  le  chevalier. 

Et  mille  voix  s'écrient:  «  Voilà  le  dragon!...  venez  le 
voir!...  Voilà  le  héros  qui  en  a  triomphé!  Bien  d'autres 
sont  partis  pour  cette  périlleuse  entreprise,  mais  aucun 
n'en  était  revenu...  Honneur  au  vaillant  chevalier!  »  Et  la 
foule  se  dirige  vers  le  couvent  où  les  chevaliers  de  Saint- 
Jean  se  sont  à  la  hâte  rassemblés  en  conseil. 
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Et  le  jeune  homme  pénèti'e  avec  peine  dans  la  salle  à 
travers  les  Ilots  du  peuple  qui  l'obstiniaient,  s'avance  d'un 
air  modeste  vers  le  grand  maître,  el  prend  ainsi  la  parole  : 
«  J'ai  rempli  mon  devoir  de  chevalier;  le  dragon  qui  dé- 
vastait le  pays  gît  abattu  par  ma  main;  les  chemins  n'of- 
frent plus  de  dangers  aux  voyageurs  ;  le  berger  peut  sans 
crainte  faire  paître  ses  troupeaux;  le  pèlerin  peut  aller 
paisiblement  dans  les  rochers  visiter  la  sainte  chapelle.  >■ 

Le  grand  maître  lui  lance  un  regard  sévère.  «  Tu  as  agi 
comme  un  héros,  lui  dit-il;  la  bravoure  honore  les  cheva- 
liers, et  tu  en  as  fait  preuve...  Dis-moi,  cependant,  quel 
est  le  premier  devoir  de  celui  qui  combat  pour  le  Christ  et 
qui  se  pare  d'une  croix?  »  Tous  les  assistants  pâlissent; 
mais  le  jeune  homme  s'incline  en  rougissant,  et  répond 
avec  une  noble  contenance  :  «  L'obéissance  est  son  pre- 
mier devoir,  celui  qui  le  rend  digne  d'une  telle  distinction. 
—  Et  ce  devoir,  mon  fds,  répond  le  grand  maître,  tu  l'as 
violé,  quand  ta  coupable  audace  attaqua  le  dragon,  au  mé- 
pris de  mes  ordres.  —  Seigneur,  jugez-moi  seulement 
d'après  l'esprit  de  la  loi,  car  j'ai  cru  l'accomplir;  je  n'ai 
pas  entrepris  sans  réfléchir  une  telle  expédition,  et  j'ai 
plutôt  employé  la  ruse  que  la  force  pour  vaincre  le  dragon. 

«  Cinq  chevaliers,  l'honneur  de  notre  ordre  et  de  la  reli- 
gion, avaient  déjà  péri  victimes  de  leur  courage,  lorsque 
vous  nous  défendîtes  de  tenter  le  même  combat.  Cepen- 
dant, ce  désir  me  rongeait  le  cœur  et  me  remplissait  de 
mélancolie.  La  nuit,  des  songes  m'en  retraçaient  l'image, 
et,  quand  le  jour  venait  éclairer  de  nouvelles  dévastations, 
une  ardeur  sauvage  s'emparait  de  moi,  au  point  que  je 
résolus  enfin  d'y  hasarder  ma  vie. 

«  Et  je  me  disais  à  moi-même  :  «  D'où  naît  la  gloire, 
«  noble  parure  des  hommes  ?  Qu'ont-ils  fait,  ces  héros 
«  chantés  des  poètes,  et  que  l'anticjuité  élevait  au  rang  des 
«  dieux?  Ils  ont  purgé  la  terre  de  monstres,  combattu  des 
«  lions,  lutté  avec  des  minotaures,  pour  délivrer  de  faibles 
«  victimes,  et  jamais  ils  n'ont  plaint  leur  sang. 

t  Les  chevaliers  ne  peuvent-ils  donc  combattre  ({ue  des 
«  Sarrasins,  ou  détrôner  que  des  faux  dieux?   X'ont-ils 
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«  pas  été  envoyés  à  la  terre  comme  libérateurs,  pour  l'af- 
((  franchir  de  tous  ses  maux  et  de  tous  ses  ennemis?  Ce- 
«  pendant,  la  sagesse  doit  guider  leur  courage,  et  l'adresse 
<(  suppléer  à  la  force.  »  Ainsi  me  parlais-je  souvent,  et  je 
cherchais  seul  à  reconnaître  les  lieux  habités  par  le 
monstre  ;  enfin  mon  esprit  m'offrit  un  moyen  de  l'attaquer, 
et  je  m'écriai,  plein  de  joie  :  «  Je  l'ai  trouvé!  » 

«  Et,  me  présentant  à  vous,  je  vous  témoignai  le  désir 
de  revoir  ma  patrie;  vous  accédâtes  à  ma  prière;  je  fis 
une  heureuse  traversée,  et,  de  retour  à  peine  dans  mon 
pays,  je  lis  exécuter  par  un  habile  ouvrier  l'image  fidèle 
du  dragon.  C'était  bien  lui  :  son  long  corps  pesait  sur  des 
pieds  courts  et  difformes;  son  dos  se  recouvrait  horri- 
blement d'une  cuirasse  d'ècailles. 

«  Son  col  était  d'une  longueur  effrayante  et  sa  gueule 
s'ouvrait  pour  saisir  ses  victimes,  hideuse  comme  une 
porte  de  l'enfer,  armée  de  dents  qui  éclataient  blanches 
sur  le  gouffre  sombre  de  son  gosier  et  d'une  langue  aiguè 
comme  la  pointe  d'une  épée;  ses  petits  yeux  lançaient 
d'affreux  éclairs,  et,  au  bout  de  cette  masse  gigantesque, 
s'agitait  la  longue  queue  en  forme  de  serpent  dont  il  en- 
tortille les  chevaux  et  les  hommes. 

«  Tout  cela,  exécuté  en  petit  et  peint  d'une  couleui- 
sombre,  figurait  assez  bien  le  monstre,  moitié  serpent, 
moitié  dragon,  au  sein  de  son  marais  empoisonné;  et, 
quand  tout  fut  terminé,  je  choisis  deux  dogues  vigoureux, 
agiles,  accoutumés  à  chasser  les  Jjètes  sauvages;  je  les 
lançai  contre  le  monstre,  et  ma  voix  les  excitait  à  le 
mordre  avec  fureur  de  leurs  dents  acérées. 

«  Il  est  un  endroit  où  la  poitrine  de  l'animal  dégarnie 
d'écaillés  ne  se  recouvre  que  d'un  poil  léger  :  c'est  là  sur- 
tout que  je  dirige  leurs  morsures;  moi-même,  armé  d'un 
trait,  je  monte  mon  coursier  arabe  et  d'une  noble  origine, 
j'excite  son  ardeur  en  le  pressant  de  mes  éperons,  et  je 
jette  ma  lance  à  cette  vaine  image,  comme  si  je  voulais 
la  percer. 

«  Mon  cheval  se  cabre  effrayé,  hennit, blanchit  son  mors 
d'écume,  et  mes  dogues  hurlent  de  crainte  à  cette  vue... 
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Je  ne  pi'ends  point  de  repos  qu'ils  ne  s'y  soient  accoutu- 
més. Trois  mois  s'écoulent,  et,  lorsque  je  les  vois  bien 
dressés,  je  m'embarque  avec  eux  sur  un  vaisseau  rapide. 
Arrivé  ici  depuis  trois  jours,  j'ai  pris  à  peine  le  temps 
nécessaire  pour  reposer  mes  membres  fatigués  jusqu'au 
moment  de  l'entreprise. 

c  Mon  cœur  fut  vivement  touché  des  nouveaux  désastres 
de  ce  pays,  que  j'appris  à  mon  arrivée;  de  la  mort  surtout 
de  ces  bergers  qui  s'étaient  égarés  dans  la  forêt  et  qu'on 
retrouva  déchirés  ;  je  ne  pris  plus  dès  lors  conseil  que  de 
mon  courage,  et  je  résolus  de  ne  pas  différer  plus  long- 
temps. J'en  instruisis  soudain  mes  écuyers,je  montai  sur 
mon  bon  cheval,  et,  accompagné  de  mes  chiens  fidèles,  je 
courus,  par  un  chemin  détourné  et  en  évitant  tous  les 
yeux,  à  la  rencontre  de  l'ennemi. 

«  Vous  connaissez,  seigneur,  cette  chapelle  élevée  par 
un  de  vos  prédécesseurs  sur  le  rocher  d'où  l'on  découvre 
toute  l'île  :  son  extérieur  est  humide  et  misérable,  et 
cependant  elle  renferme  une  merveille  de  l'art  :  la  sainte 
Vierge  et  son  iils,  adoré  par  les  trois  rois.  Le  pèlerin, 
parvenu  au  faîte  du  rocher  par  trois  fois  trente  marches, 
se  repose  enfin  près  de  sou  Oéateur,  en  contemplant  avec 
satisfaction  l'espace  qu'il  a  parcouru. 

«  11  est  au  pied  du  rocher  une  grotte  profonde,  baignée 
des  ilôts  de  la  mer  voisine,  où  jamais  ne  pénètre  la  lu- 
mière du  ciel;  c'est  là  qu'habitait  le  reptile  et  qu'il  était 
couché  nuit  et  jour,  attendant  sa  proie  :  ainsi  veillait-il 
comme  un  dragon  de  l'enfer  au  pied  de  la  maison  de  Dieu, 
et,  si  quelque  pèlerin  s'-engageait  dans  ce  chemin  fatal,  il 
se  jetait  sur  lui  et  l'emportait  dans  son  repaire. 

a  Avant  de  commencer  l'effroyable  combat,  je  gravis 
le  rocher,  je  m'agenouille  devant  le  Christ,  et,  ayant  pu- 
rifié mon  cœur  de  toute  souillure,  je  revêts  dans  le  sanc- 
tuaire mes  armes  éclatantes  :  j'arme  ma  droite  d'une  lance, 
et  je  descends  pour  combattre.  Puis,  laissant  en  arrière 
mes  écuyers,  à  qui  je  donne  mes  derniers  ordres,  je 
m'élance  sur  mon  cheval  en  recommandant  mon  âme  à 
Dieu. 


366  POÉSIES    ALLEMANDES 

i<  A  peine  suis-je  eu  plaine,  que  mes  chiens  poussent 
des  hurlements,  et  mon  clieval  commence  à  se  cabrer 
d'effroi...  C'est  qu'ils  ont  vu  tout  près  la  forme  gigan- 
tesque de  l'ennemi,  qui,  ramassé  en  tas,  se  réchauffait  à 
l'ardeur  du  soleil.  Les  dogues  rapides  fondent  sur  lui; 
mais  ils  prennent  bientôt  la  fuite,  en  le  voyant  ouvrir  sa 
gueule  haletante  d'une  vapeur  empoisonnée,  et  pousser  le 
cri  du  chacal. 

«  Cependant,  je  parviens  à  ranimer  leur  courage;  ils 
retournent  au  monstre  avec  une  ardeur  nouvelle,  tandis 
que,  d'une  main  hardie,  je  lui  lance  un  trait  dans  le  flanc. 
Mais,  repoussée  par  les  écailles,  l'arme  tombe  à  terre 
sans  force,  et  j'allais  redoubler,  lorsque  mon  coursier, 
qu'épouvantait  le  regard  de  feu  du  reptile  et  son  haleine 
empestée,  se  cabra  de  nouveau,  et  c'en  était  fait  de  moi... 

«  Si  je  ne  me  fusse  jeté  vite  à  bas  de  cheval.  Mon  épée 
est  hors  du  fourreau;  mais  tous  mes  coups  sont  impuis- 
sants contre  le  corselet  d'acier  du  reptile.  Un  coup  de 
queue  m'a  déjà  jeté  à  terre,  sa  gueule  s'ouvre  [lour  me 
dévorer...  quand  mes  chiens,  s'élançant  sur  lui  avec  rage, 
le  forcent  à  liicher  prise,  et  lui  font  pousser  d'horribles 
hurlements,  déchiré  qu'il  est  par  leurs  morsures. 

«  Et,  avant  qu'il  se  soit  débarrassé  de  leur  attaque,  je 
lui  plonge  dans  la  gorge  mon  glaive  jusqu'à  la  poignée. 
Un  fleuve  de  sang  impur  jaillit  de  sa  plaie;  il  tombe  et 
m'entraîne  avec  lui,  enveloppé  dans  les  nœuds  de  son 
corps.  —  C'est  alors  que  je  perdis  connaissance,  et,  lorsque 
je  revins  à  la  vie,  mes  écuyers  m'entouraient,  et  le  dragon 
gisait  étendu  dans  son  sang.  » 

A  peine  le  chevalier  eut-il  achevé,  que  des  cris  d'admi- 
ration longtemps  comprimés  s'élancèrent  de  toutes  les 
bouches,  et  que  des  applaudissements  cent  fois  répétés 
éclatèrent  longtemps  sous  les  voûtes  sonores  :  les  guer- 
riers de  l'ordre  demandèrent  même  à  haute  voix  que  l'on 
décernât  une  couronne  au  héros;  le  peuple,  reconnais- 
sant,voulait  le  porter  en  triomphe...  Mais  le  grand  maître, 
sans  dérider  son  front,  commanda  le  silence. 

«  Tu  as,  dit-il,  frappé  d'une  main  courageuse  le  dragon 
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qui  dévastait  ces  campagnes;  tu  es  devenu  un  dieu  pour 
îe  peuple...  mais,  pour  notre  ordre,  un  ennemi!  et  tu  as 
enfanté  un  monstre  bien  autrement  fatal  que  n'était  celui- 
ci...,  un  serpent  qui  souille  le  cœur, qui  produit  la  discorde 
et  la  destruction,  en  un  mot,  la  désobéissance!  Elle  hait 
toute  espèce  de  subordination,  brise  les  liens  sacrés  de 
l'ordre,  et  fait  le  malheur  de  ce  monde. 

«  Le  Turc  est  brave  comme  nous...  C'est  l'obéissance 
qui  doit  nous  distinguer  de  lui  :  c'est  dans  les  mêmes 
lieux  où  le  Seigneur  est  descendu  de  toute  sa  gloire  à  l'état 
abject  d'un  esclave,  que  les  premiers  de  cet  ordre  l'ont 
fondé  afin  de  perpétuer  un  tel  exemple  :  l'abnégation  de 
toutes  nos  volontés,  devoir  qui  est  le  plus  difficile  de 
tous,  a  été  la  base  de  leur  institution  !  —Une  vaine  gloire 
t'a  séduit...  Ote-toi  de  ma  vue...  Celui  qui  ne  peut  sup- 
porter le  joug  du  Seigneur  n'est  pas  digne  de  se  parer 
de  sa  croix.  » 

La  foule,  à  ces  mots,  s'agite  en  tumulte  et  remplit  le 
palais  d'impétueux  murmures.  Tous  les  chevaliers  de- 
mandent en  pleurant  la  grâce  de  leur  frère...  Mais  celui- 
ci,  les  yeux  baissés,  dépouille  en  silence  l'habit  de  l'ordre, 
baise  la  main  sévère  du  grand  maître,  et  s'éloigne.  Le 
vieillard  le  suit  quelque  temps  des  yeux,  puis,  le  rappelant 
du  ton  de  l'amitié  :  «  Embrasse-moi,  mon  fils  !  tu  viens  de 
remporter  un  combat  plus  glorieux  que  le  premier  :  prends 
celte  croix  ;  elle  est  la  récompense  de  cette  humilité  qu 
consiste  à  se  vaincre  soi-même.  » 


JEANNE  D'ARC 


Le  démon  de  la  raillerie  t'a  traînée  dans  la  poussière 
pour  souiller  la  plus  noble  image  de  l'humanité.  L'esprit 
du  monde  est  éternellement  en  guerre  avec  tout  ce  qu'il  y 
a  de  beau  et  de  grand  :  il  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  aux  esprits 
célestes,  il  veut  ravir  au  cœur  tous  ses  trésors,  il  anéantit 
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toutes   les    croyances    en  attaquant  toutes  les  illusions. 

Mais  la  poésie,  d'humble  naissance  comme  toi,  est  aussi 
une  pieuse  bergère;  elle  te  couvre  de  tous  les  privilèges 
de  sa  divinité,  elle  t'environne  d'un  cortège  d'étoiles,  et 
répand  la  glou'e  autour  de  toi...  0  toi  que  le  cœur  a  faite 
ce  que  tu  es,  tu  vivras  immortelle  ! 

Le  monde  aime  à  obscurcir  tout  ce  qui  brille,  à  couvrir 
de  fange  tout  ce  qui  s'élève.  Mais  ne  crains  rien  !  il  y  a 
encore  de  bons  cœurs  qui  tressaillent  aux  actions  sublimes 
et  généreuses;  Momus  fait  les  délices  de  la  multitude; 
un  noble  esprit  ne  chérit  que  les  nobles  choses. 


LE  GANT 

Le  roi  de  France  assistait  à  un  combat  de  bètes  féroces, 
entouré  des  grands  de  sa  cour,  et  un  cercle  brillant  de 
femmes  décorait  les  hautes  galeries. 

Le  prince  fait  un  signe  :  une  porte  s'ouvre,  un  lion  sort 
d'un  pas  majestueux.  Muet,  il  promène  ses  regards  au- 
tour de  lui,  ouvre  une  large  gueule,  secoue  sa  crinière, 
allonge  ses  membres,  et  se  couche  à  terre. 

Et  le  prince  fait  un  nouveau  signe  :  une  seconde  porte 
s'ouvre  aussitôt  ;  un  tigre  en  sort  en  bondissant  ;  à  la 
vue  du  lion,  il  jette  un  cri  sauvage,  agite  sa  queue  en 
formidables  anneaux,  décrit  un  cercle  autour  de  son  en- 
nemi, et  vient  enfin,  grondant  de  colère,  se  coucher  en 
face  de  lui. 

Le  roi  fait  un  signe  encore  :  les  deux  portes  se  rouvrent 
et  vomissent  deux  léopards.  Enflammés  de  l'ardeur  de 
combattre,  ils  se  jettent  sur  le  tigre,  qui  les  saisit  de  ses 
griffes  cruelles.  Le  lion  lui-même  se  lève  en  rugissant, 
puis  il  se  tait,  et  alors  commence  une  lutte  acharnée  entre 
ces  animaux  avides  de  sang. 

Tout  à  coup  un  gant  tombe  du  haut  des  galeries,  lancé 
par  une  belle  main,  entre  le  lion  et  le  tigre,  et  la  jeune 
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Cunégonde,  se  tournant  d'un  air  railleur  vers  le  cheva- 
lier de  Lorge  :  «  Sire  clievalier,  prouvez-moi  donc  ce 
profond  amour  que  vous  me  jurez  à  toute  heure  eu  m'allant 
relever  ce  gant.  » 

Et  le  chevalier  se  précipite  dans  la  formidable  arène, 
et  d'une  main  hardie  va  ramasser  le  gant  au  milieu  des 
combattants. 

Tous  les  yeux  se  promènent  de  la  dame  au  chevalier 
avec  étoanement,  avec  effroi...  Celui-ci  revient  paisible- 
ment vers  Cunégonde,  et  de  toutes  les  bouches  sort  un 
murmure  d'admiration.  La  dame  le  reçoit  avec  un  doux 
sourire,  présage  d'un  bonheur  assuré...  Mais  le  chevalier, 
lui  jetant  le  gant  avec  dédain  :  «  Point  de  remerciements, 
madame  !  »  Et  il  la  quitte  toute  confuse  d'une  telle 
leçon. 


L'IDEAL 

Tu  veux  donc, infidèle,  te  séparer  de  moi, avec  tes  douces 
illusions,  tes  peines  et  tes  plaisirs?  Rien  ne  peut  arrêter 
ta  fuite,  ô  temps  doré  de  ma  jeunesse  ?  C'est  en  vain  que 
je  te  rappelle...  Tu  cours  précipiter  tes  ondes  dans  la 
mer  de  l'élernité  ! 

Ils  ont  pâli,  ces  gais  rayons  qui  jadis  éclairaient  mes 
pas  ;  ces  brillantes  chimères  se  sont  évanouies,  qui  rem- 
plissaient le  vide  de  mon  àme  :  je  ne  crois  plus  aux  songes 
que  mon  sommeil  m'offrait  si  beaux  et  si  divins,  la  froide 
réalité  les  a  frappés  de  mort  ! 

Comme  Pygmalion,  dans  son  ardeur  brûlante,  embras- 
sait un  marbre  glacé  jusqu'à  lui  communiquer  le  sentiment 
et  la  vie,  je  pressais  la  nature  avec  tout  le  feu  de  la  jeu- 
nesse, afin  de  l'animer  de  mon  àmc  de  poète. 

Et,  partageant  ma  llammc,  elle  trouvait  une  voix  pour  me 
répondre,  elle  me  rendait  mes  caresses,  et  comprenait 
les  battements  de  mon  cœur  :  l'arbre,  la  rose,  tout  pour 
moi  naissait  à  la  vie,  le  murmure  des  ruisseaux  me  llat- 

2). 
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tait  comme  un  chant,  mon  souffle  avait  donné  l'existence' 
aux  êtres  les  plus  insensibles. 

Aloi's,  tout  un  monde  se  pressait  dans  ma  poitrine, 
impatient  de  se  produire  au  jour,  par  l'action,  par  la  pa- 
role, par  les  images  et  par  les  chants...  Combien  ce  monde 
me  parut  grand  tant  qu'il  resta  caché  comme  la  fleur  dans 
son  bouton.  Mais  que  celte  fleur  s'est  peu  épanouie  ! 
qu'elle  m'a  semblé  depuis  chétive  et  méprisable  ! 

Comme  il  s'élançait,  le  jeune  homme,  insouciant  et  lé- 
ger, dans  la  carrière  de  la  vie  !  Heureux  de  ses  rêves 
superbes,  libre  encore  d'inquiétudes,  l'espérance  l'empor- 
tait aux  cieux  ;  il  n'était  pas  de  hauteur,  pas  de  distance 
que  ses  ailes  ne  pussent  franchir  ! 

Rien  n'apportait  obstacle  à  cet  heureux  voyage,  et  quelle 
foule  aimable  se  pressait  autour  de  son  char  !  L'amour 
avec  ses  douces  faveurs,  le  bonheur  couronné  d'or,  la 
gloire  le  front  ceint  d'étoiles,  et  la  vérité  toute  nue  à 
l'éclat  du  jour. 

Mais,  hélas  !  au  milieu  de  la  route,  il  perdit  ses  com- 
pagnons perfides  ;  et,  les  uns  après  les  autres,  ils  s'étaient 
détournés  de  lui  :  le  bonheur  aux  pieds  légers  avait  dis- 
paru, la  soif  du  savoir  ne  pouvait  plus  être  apaisée,  et 
les  ténèbres  du  doute  venaient  ternir  l'image  de  la  vé- 
rité. 

Je  vis  les  palmes  saintes  de  la  gloire  prodiguées  à  des 
fronts  vulgaires  ;  l'amour  s'envola  avec  le  printemps  ;  le 
chemin  que  je  suivais  devint  de  jour  en  jour  plus  silen- 
cieux et  plus  désert  ;  à  peine  si  l'espérance  y  jetait  encore 
quelques  vagues  clartés. 

Ue  toute  cette  suite  bruyante,  quelles  sont  les  deux 
divinités  qui  me  demeurèrent  fidèles,  qui  me  prodiguent 
encore  leurs  consolations,  et  m'accompagneront  jusqu'à 
ma  dernière  demeure?...  C'est  toi,  tendre  amitié,  dont  la 
main  guérit  toutes  lesblessures,  toi  qui  partages  avec  moi 
le  fardeau  de  la  vie,  toi  que  j'ai  cherchée  de  si  bonne 
heure  et  qu'enfin  j'ai  trouvée. 

C'est  toi  aussi,  bienfaisante  étude,  toi  qui  dissipes  les 
orages  de  l'âme,  qui  crées  difficilement,  mais  ne  détruis 
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jnmais;  toi  qui  n'ajoutes  à  l'édifice  éternel  qu'un  grain  de 
sable  sur  un  grain  de  saljle,  mais  qui  sais  dérober  au 
temps  avare  des  minutes,  des  jours  et  des  années  ! 


LA  BATAILLE 

Telle  ({u'un  nuage  épais  et  qui  porte  une  tempête,  i 
marche  des  troupes  retentit  parmi  les  vastes  campagnes; 
une  plaine  immense  s'offre  à  leurs  yeux,  c'est  là  qu'on 
va  jeter  les  dés  d'airain.  Tous  les  regards  sont  Jjaissés,  le 
cœur  des  plus  braves  palpite,  les  visages  sont  pâles 
comme  la  mort  ;  voilà  le  colonel  qui  parcourt  les  rangs  ; 
(  Halte!  »  Cet  ordre  brusque  enchaîne  le  [régiment,  qui 
présente  un  front  immobile  et  silencieux. 

Mais  qui  brille  là-bas  sur  la  montagne  aux  rayons 
pourprés  du  matin  ?  «  Voyez-vous  les  drapeaux  ennemis? 
—  Nous  les  voyons!  que  Dieu  soit  avec  nos  femmes  et 
nos  enfants,  — Entendez-vous  ces  chants,  ces  roulements 
de  tambours,  et  ces  fifres  joyeux?  Comme  cette  belle  et 
sauvage  harmonie  pénètre  tous  nos  membres  et  parcourt 

la  moelle  de  nos  os!  Frères,  que  Dieu  nous  protège 

Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde  !  '> 

Déjà  un  éclair  a  lui  le  long  de  la  ligne  de  bataille  ;  un 
tonnerre  sourd  l'accompagne,  l'action  commence,  les 
balles  sifflent,  les  signaux  se  succèdent...  Ah  !  l'on  com- 
mence à  respirer  ! 

La  mort  plane,  le  sort  se  balance  indécis...  Les  dés  d'ai- 
rain sont  jetés  au  sein  de  la  fumée  ardente  ! 

Voilà  que  les  deux  armées  se  rapprochent  :  «  Garde  à 
vous!  »  crie-t-ou  de  peloton  en  peloton.  Le  premier  rang 
plie  le  genou  et  fait  feu...  il  en  est  qui  ne  se  relèveront 
pas.  La  mitraille  trace  de  longs  vides;  le  second  rang  se 
trouve  le  premier...  A  droite,  à  gauche,  partout  la  mort  : 
que  de  légions  elle  couche  à  terre  ! 

Le  soleil  s'éteint,  mais  la  bataille  est  toute  en  feu;  la 
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nuit  sombre  descend  enfin  sur  les  armées.  «  Frères,  que 
Dieu  nous  protège  !,..  Nous  nous  reverrons  dans  un  autre 
monde  !  » 

De  toutes  parts  le  sang  jaillit  ;  les  vivants  sont  couchés 
avec  les  morts;  le  pied  glisse  sur  les  cadavres...  «  Et  toi 
aussi,  Franz!  —  jMes  adieux  à  ma  Charlotte,  ami!  (La 
bataille  s'anime  de  plus  en  plus.)  —  Je  lui  porterai...  Oh! 
camarade,  vois-tu  derrière  nous  pétiller  la  mitraille?...  Je 
lui  porterai  tes  adieux.  Repose  ici  !...  Je  cours  là-bas  où 
il  pleut  des  balles.  » 

Le  sort  de  la  journée  est  encore  douteux;  mais  ia  nuit 
s'épaissit  toujours...  «  Frères,  que  Dieu  nous  protège!... 
Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde  !  » 

Ecoutez!  les  adjudants  passent  au  galop...  Les  dragons 
s'élancent  sur  l'ennemi,  et  ses  canons  se  taisent...  «  Vic- 
toire !  camarades  !  la  peur  s'est  emparée  des  lâches,  et  ils 
jettent' leurs  drapeaux  !  » 

La  terrible  bataille  est  enfui  décidée  :  le  jour  triomphe 
aussi  de  la  nuit;  tambours  bruyants,  fifres  joyeux,  célé- 
brez tous  notre  victoire!  «  Adieu,  frères  que  nous  lais- 
sons!... Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde!  » 


LA   CAUTION 

Méros  cache  un  poignard  sous  son  manteau, et  se  glisse 
chez  Denys  de  Syracuse  :  les  satellites  l'arrêtent  et  le 
chargent  de  chaînes.  «  Qu'aurais-tu  fait  de  ce  poignard  ? 
lui  demande  le  prince  en  fureur.  —  J'aurais  délivré  la 
ville  d'un  tyran  !  —  Tu  expieras  ce  désir  sur  la  croix. 

—  Je  suis  prêt  à  mourir,  et  je  ne  demande  point  ma 
grâce;  mais  daigne  m'accorder  une  faveur  :  trois  jours  de 
délai  pour  unir  ma  sœur  à  son  fiancé.  Mon  ami  sera  ma 
caution,  et,  si  je  manque  à  ma  parole,  tu  pourras  te  ven- 
ger sur  lui.  » 

Le  roi  se  mit  à  rire,  et,  après  un  instant  de  réflexion. 
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répondit  d'un  Ion  moqueur:  «Je  t'accorde  trois  jours; 
mais  songe  que  si  tu  n'as  pas  reparu,  ce  délai  expiré,  ton 
ami  prend  ta  place,  et  je  te  tiens  quitte.  » 

Méros  court  chez  son  ami  :  «  Le  roi  veut  que  j'expie 
sur  la  croix  ma  malheureuse  tentative;  cependant,  il  m'ac- 
corde trois  jours  pour  assister  au  mariage  de  ma  sœur; 
sois  ma  caution  auprès  de  lui  jusqu'à  mon  retour.  » 

Son  ami  l'embrasse  en  silence  et  va  se  livrer  au  tyran 
tandis  que  Méros  s'éloigne.  Avant  la  troisième  aurore,  il 
avait  uni  sa  sœur  à  son  fiancé,  et  il  revenait  déjà  en 
grande  hâte  pour  ne  pas  dépasser  le  délai  fatal. 

Mais  une  pluie  continuelle  entrave  la  rapidité  de  sa 
marche  ;  les  sources  des  montagnes  se  changent  en  tor- 
rents, et  des  ruisseaux  forment  des  fleuves.  Appuyé  sur 
son  bâton  de  voyage,  Méros  arrive  au  bord  d'une  rivière, 
et  voit  soudain  les  grandes  eaux  rompre  le  pont  qui  joi- 
gnait les  deux  rives  et  en  ruiner  les  arches  avec  le  fracas 
du  tonnerre. 

Désolé  d'un  tel  obstacle,  il  s'agite  eu  vain  sur  les  bords, 
jette  au  loin  d'impatients  regards  :  point  de  barque  qui 
se  hasarde  à  quitter  la  rive  pour  le  conduire  où  ses  dé- 
sirs l'appellent;  point  de  batelier  qui  se  dirige  vers  lui, 
et  le  torrent  s'enfle  comme  une  mer. 

Il  tombe  sur  la  rive  et  pleure  en  levant  ses  mains  au 
ciel  :  «■  0  Jupiter,  aplanis  ces  eaux  mugissantes!  Le  temps 
fuit,  le  soleil  parvient  à  son  midi,  s'il  va  plus  loin,  j'arri- 
verai trop  tard  pour  délivrer  mon  ami!  » 

La  fureur  des  vagues  ne  fait  que  s'accroître,  les  eaux 
poussent  les  eaux,  et  les  heures  chassent  les  heures... 
Méros  n'hésite  plus;  il  se  jette  au  milieu  du  fleuve  irrité, 
il  lutte  ardemment  avec  lui...  Dieu  lui  ac(;orde  la  victoire. 

11  a  gagné  l'autre  rive,  il  précipite  sa  marche  en  ren- 
dant grâce  au  ciel...  quand  tout  à  coup,  du  plus  épais  de 
la  forêt,  une  bande  de  brigands  se  jette  sur  lui,  avide  de 
meurtre,  et  lui  ferme  le  passage  avec  des  massues  mena- 
çantes. 

«  Que  me  voulez-vous?  Je  ne  possède  que  ma  vie,  et  je 
la  dois  au  roi,  à  mon  ami  que  je  cours  sauver!...  »  U  dit. 
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saisit  la  massue  du  premier  qui  l'approche;  trois  brigands 
tombent  sous  ses  coups,  et  les  autres  prennent  la  fuite. 

Le  soleil  est  brûlant,  Méros  sent  ses  genoux  se  dérober 
sous  lui,  brisés  par  la  fatigue.  «  0  toi  qui  m'as  sauvé  de 
la  main  des  brigands  et  de  la  fureur  du  lleuve,  me  lais- 
seras-tu périr  ici  en  trahissant  celui  qui  m'aime? 

«  Qu'entends-je?  serait-ce  un  ruisseau  que  m'annonce 
ce  doux  murmure?  »  Il  s'arrête,  il  écoute;  une  source 
joyeuse  et  frétillante  a  jailli  d'un  rocher  voisin  :  le  voya- 
geur se  baisse,  ivre  de  joie,  et  rafraîchit  son  corps  brû- 
lant. 

Et  déjà  le  soleil,  en  jetant  ses  regards  à  travers  le  feuil- 
lage, dessine  le  long  du  chemin  les  formes  des  arbres 
avec  des  ombres  gigantesques  :  deux  voyageurs  passent, 
Méros  les  devance  bientôt,  mais  les  entend  se  dire  entre 
eux  :  «  A  cette  heure,  on  le  met  en  croix  I  » 

Le  désespoir  lui  donne  des  ailes,  la  crainte  l'aiguillonne 
encore...  Enfin  les  tours  lointaines  de  Syracuse  apparais- 
sent aux  rayons  du  soleil  couchant;  il  rencontre  bientôt 
Philostrate,  le  fidèle  gardien  de  sa  maison,  qui  le  recon- 
naît et  frémit. 

«  P"'uis  donc!  il  n'est  plus  temps  de  sauver  ton  ami  ; 
sauve  du  moins  ta  propre  vie...  En  ce  moment,  il  expire: 
d'heure  en  heure,  il  t'attendait  sans  pei'dre  l'espoir,  et 
les  railleries  du  tyi'an  n'avaient  pu  ébranler  sa  confiance 
en  toi. 

—  Eh  bien,  si  je  ne  puis  le  sauver,  je  partagerai  du 
moins  son  sort  :  que  le  sanguinaire  tyran  ne  puisse  pas 
dire  qu'un  ami  a  trahi  son  ami;  qu'il  frappe  deux  victimes, 
et  croie  encore  à  la  vertu!  » 

Le  soleil  s'éteignait,  quand  Méros  pai'vient  aux  portes 
lie  la  ville;  il  aperçoit  l'éehafaud  et  la  foule  qui  l'envi- 
ronne; on  enlevait  déjà  son  ami  avec  une  corde  pour  le 
mettre  en  croix  :  «  Arrête,  bourreau!  me  voici!  cet  homme 
était  ma  caution  !  » 

Le  peuple  admire...  Les  deux  amis  s'embrassent  en 
pleurant,  moitié  douleur  et  moitié  joie;  nul  ne  peut  être 
insensible  à  un  tel  spectacle;  le  roi  lui-même  apprend 
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avec  émotion  l'étonnante  nouvelle ,   et   les   fait    amener 
devant  son  ti'ône.  * 

Longtemps  il  les  considère  avec  surprise.  «  Votre  con- 
duite a  subjugué  mou  cœur...  La  foi  n'est  donc  pas  un 
vain  mot...  J'ai  à  mon  tour  une  prière  à  vous  adresser. 
Daignez  m'admeltre  à  votre  union,  et  que  nos  trois  cœurs 
n'en  forment  plus  qu'un  seul.  » 


DESIR 


.\h!  s'il  était  une  issue  pour  m'élancer  hors  de  ce  vallon 
où  pèse  un  brouillard  glacé,  quelle  serait  ma  joie!... 
Là-bas,  j'aperçois  de  riantes  collines,  décorées  d'une  jeu- 
nesse et  d'une  vei'dure  éternelles  :  oh  !  si  j'étais  oiseau, 
si  j'avais  des  ailes,  je  m'en  irais  là-bas  sur  ces  collines! 

D'étranges  harmonies  viennent  parfois  retentir  à  mon 
oreille,  échappées  des  concerts  de  ce  monde  enchanté  : 
les  vents  légers  m'en  apportent  souvent  de  suaves  par- 
fums; j'y  vois  briller  des  fruits  d'or  au  travers  de  l'épais 
feuillage,  et  des  plantes  fleuries  qui  ne  craignent  rien  des 
rigueurs  de  l'hiver. 

.\h!  que  la  vie  doit  s'écouler  heureuse  sur  ces  collines 
dorées  d'un  soleil  éternel!  que  l'air  y  doit  être  doux  à 
respirer!  mais  les  vagues  furieuses  d'un  torrent  m'en 
défendent  l'accès,  et  leur  vue  pénètre  mon  âme  d'effroi. 

Une  barque  cependant  se  balance  près  du  bord;  mais, 
hélas!  point  de  pilote  pour  la  conduire!  —  N'importe, 
entrons-y  sans  crainte,  ses  voiles  sont  déployées...  il  faut 
espérer,  il  faut  oser,  car  les  dieux  ne  garantissent  le 
succès  d'aucune  entreprise,  et  un  prodige  seul  peut  me 
faire  arriver  dans  ce  beau  pays  des  prodiges. 
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COLOMB 

Courage,  brave  navigateur!  la  raillerie  peut  attaquer 
tes  espérances,  les  bras  de  tes  marins  peuvent  tomber 
(le  fatigue...  Va  toujours!  toujours  au  couchant!  Ce  rivage 
que  tu  as  deviné,  il  t'apparaîtra  bieutôt  dans  toute  sa 
splendeur.  Mets  ta  confiance  dans  le  Dieu  qui  te  guide,  et 
avance  sans  crainte  sur  cette  mer  immense  et  silencieuse. 
—  Si  ce  monde  n'existe  pas,  il  va  jaillir  des  Ilots  exprès 
pour  toi,  car  il  est  un  lien  éternel  entre  la  nature  et  le 
génie,  qui  fait  que  l'une  tient  toujours  ce  que  l'autre 
promet. 


LA  GRANDEUR  DU  MONDE 

Je  veux  parcourir  avec  l'aile  des  vents  tout  ce  que 
l'Eternel  a  tiré  du  chaos,  jusqu'à  ce  que  j'atteigne  aux 
limites  de  cette  mer  immense  et  que  je  jette  l'ancre  là 
où  l'on  cesse  de  respirer,  où  Dieu  a  posé  les  bornes  de 
la  création  ! 

Je  vois  déjà  de  près  les  étoiles  dans  tout  l'éclat  de  leur 
jeunesse,  je  les  vois  poursuivre  leur  course  millénaire  à 
travers  le  firmament,  pour  atteindre  au  liut  qui  leur  est 
assigné;  je  m'élance  plus  haut...  11  n'y  a  plus  d'étoiles! 

Je  me  jette  courageusement  dans  l'empire  immense  du 
vide;  mon  vol  est  rapide  comme  la  lumière...  Voici  que 
m'apparaissent  de  nouveaux  nuages,  un  nouvel  univers, 
et  des  terres,  et  des  fleuves, ,. 

Tout  à  coup,  dans  un  chemin  solitaire,  un  pèlerin  vient 
à  moi  :  «  Arrête,  voyageur,  où  vas-tu?  —  Je  marche  aux 
limites  du  monde,  là  où  l'on  cesse  de  respirer,  où  Dieu  a 
posé  les  bornes  de  la  création! 

—  Arrête!  tu  marcherais  en  vain  :  l'infini  est  devant 
toi.  »  0  ma  pensée!  replie  donc  tes  ailes  d'aigle!  Et  toi, 
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audacieuse  imagination,   c'est   ici,   hélas!    ici   qu'il   faut 
jeter  l'ancre. 


ADIEUX  AU  LECTEUR 

Ma  muse  se  tait,  et  sent  la  rougeur  monter  à  ses  joues 
virginales  ;  elle  s'avance  vers  toi  pour  entendre  ton  juge- 
ment, qu'elle  recevra  avec  respect,  mais  sans  crainte.  Elle 
désire  obtenir  les  suffrages  de  l'homme  vertueux,  que  la 
vérité  touche,  et  non  un  vain  éclat;  celui  qui  porte  un 
cœur  capable  de  comprendre  les  impressions  d'une  poésie 
élevée,  celui-là  seul  est  digne  de  la  couronner. 

Ces  chants  auront  assez  vécu,  si  leur  harmonie  peut 
réjouir  une  âme  sensible ,  l'environner  d'aimables  illu- 
sions et  lui  inspirer  de  hautes  pensées;  ils  n'aspirent 
point  aux  âges  futurs;  ils  ne  résonnent  qu'une  fois  sans 
laisser  d'échos  dans  le  temps;  le  plaisir  du  moment  les 
fait  naître,  et  les  heures  vont  les  emporter  dans  leur 
cercle  léger. 

Ainsi  le  printemps  se  réveille  :  dans  tous  les  champs 
que  le  soleil  échauffe,  il  répand  une  existence  jeune  et 
joyeuse;  l'aubépine  livre  aux  vents  ses  parfums;  le  bril- 
lant concert  des  oiseaux  monte  jusqu'au  ciel;  tous  les 
sens,  tous  les  êtres  partagent  la  commune  ivresse... 
Mais,  dès  que  le  printemps  s'éloigne,  les  fleurs  tombent 
à  terre,  fanées,  et  pas  une  ne  demeure  de  toutes  celles 
qu'il  avait  fait  naître. 


KLOPSTOGK 


MA  PATRIE 

Gomme  un  fils  qui  n'a  vu  s'écoulei^  qu'un  petit  nombre 
de  printemps,  s'il  veut  fêter  son  père,  vieillard  à  la  che- 
velure argentée,  et  tout  entoui^é  des  bonnes  actions  de  sa 
vie,  s'apprête  à  lui  exprimer  combien  il  l'aime  avec  un 
langage  de  feu; 

Il  se  lève  précipitamment  au  milieu  de  la  nuit;  son  âme 
est  brûlante  :  il  vole  sur  les  ailes  du  matin,  arrive  près 
du  vieillard,  et  puis  a  perdu  la  parole! 

C'est  ce  que  j'ai  éprouvé...  J'allais  te  chanter,  ô  ma 
patrie!  et  déjà  j'obéissais  au  vol  rapide  de  l'inspiration, 
déjà  ma  lyre  avait  résonné  d'elle-même,  lorsque  la  sévère 
discrétion  m'a  fait  un  signe  avec  son  bras  d'airain,  et 
soudain  mes  doigts  ont  tremblé. 

Mais  je  ne  les  retiens  plus  :  il  faut  que  je  reprenne  ma 
lyre,  que  je  tente  un  essor  plus  audacieux,  et  que  je  cesse 
de  taire  les  pensées  qui  consument  mon  âme. 

0  mon  beau  pays,  ta  tête  se  couronne  d'une  gloii'e  de 
mille  années;  tu  marches  du  pas  des  immortels,  et  tu 
t'avances  avec  orgueil  à  la  tête  de  plusieurs  nations  !  com- 
bien je  t'aime,  mon  pays,  mon  beau  pays! 

Ah!  j'ai  trop  entrepris,  je  le  sens;  et  la  lyre  échappe 
à  ma  faible  main...  Que  tu  es  belle,  ma  patrie!  De  quel 
éclat  brille  ta  couronne!  Comme  tu  t'avances  du  pas  des 
immortels  ! 

Mais  tes  traits  s'animent  d'un  doux  sourire  qui  réchauffe 
tout  mon  courage.  Oh!  avec  quelle  joie,  quelle  reconnais- 
sance, je  vais  chanter  que  tu  m'as  souri  ! 
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Je  me  suis  de  bonne  heure  consacré  à  toi.  A  peine 
mon  cœur  eut- il  senti  les  premiers  battements  de  l'ambi- 
tion, que  j'entrepris  de  célébrer  Henri,  ton  libérateur,  au 
milieu  des  lances  et  des  harnois  guerriers. 

Mais  j'ai  vu  bientôt  s'ouvrir  à  moi  une  plus  haute  car- 
rière, et  je  m'y  suis  élancé,  enflammé  d'un  antre  désir 
rjue  celui  de  la  gloire...  Elle  conduit  au  ciel,  patrie  com- 
mune des  mortels. 

Je  la  poursuis  toujours,  et,  si  je  viens  à  y  succomber 
sous  le  poids  de  la  faiblesse  humaine,  je  me  détournerai, 
je  prendrai  la  harpe  des  bardes,  et  j'oserai  l'entretenir  do- 
ta gloire. 

Tes  nobles  forêts  bravent  les  coups  du  temps,  et  leur 
ombre  protège  une  race  nombreuse  qui  pense  et  qui  agit). 

Là  se  trouvent  des  hommes  qui  ont  le  coup  d'œil  du 
génie,  qui  font  danser  autour  de  toi  des  heures  joyeuses, 
qui  possèdent  la  baguette  des  fées,  qui  savent  trouver  de 
l'or  pur  et  des  pensées  nouvelles. 

Jusqu'où  n'as-tu  pas  étendu  les  rejetons  nombreux? 
Tantôt  dans  les  pays  où  coule  le  Rhône,  tantôt  aux  bords 
de  la  Tamise,  et  partout  on  les  a  vus  croître,  partout  s'en- 
tourer d'autres  rejetons. 

Et  cependant  ils  sont  sortis  de  toi  :  tu  leur  as  envoyé- 
des  guerriers  ;  tes  armes  leur  ont  porté  un  glorieux 
appel,  et  tel  a  été  le  monument  de  ta  victoire  :  les  Gau- 
lois s'appelaient  Francs,  et  les  Bretons  Anglais  ^  ! 

Tes  triomphes  ont  encore  brillé  d'un  plus  grand  écratir 
l'orgueilleuse  Home  avait  puisé  la  soif  des  combats  dans 
le  sein  d'une  louve,  sa  mère  ;  depuis  longtemps,  sa 
tyrannie  pesait  sur  le  monde;  mais  tu  la  renversas,  ô  ma 
patrie, la  grande  Rome,  tu  la  renversas  dans  son  sang! 

Jamais  aucun  pays  n'a  été  juste  comme  toi  envers  le 
mérite  étranger...  Ne  sois  pas  trop  juste  envers  eux,  ô  ma 
patrie!  ils  ne  sont  pas  capables  de  comprendre  ce  qu'il  y 
a  de  grandeur  dans  un  tel  excès. 

Tes  mœurs  sont  simples  et  vertueuses  ;  ton  esprit  est 

1  Allusion  à  l'origiae  allemande  des  Francs  et  des  Anglais. 
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sage  et  profond;  ta  parole  est  puissante  et  ton  glaive  est 
tranchant.  Cependant,  tu  le  remets  volontiers  dans  le 
fourreau,  et,  sois-en  bénie,  il  ne  dégoutte  pas  du  sang 
des  malheureux. 

Mais  la  discrétion  me  fait  encore  signe  avec  son  bras 
d'airain  :  je  me  tais  jusqu'à  ce  qu'elle  me  permette  de 
chanter  de  nouveau.  Je  vais  donc  me  recueillir  en  moi- 
même,'  et  méditer  la'  grande,  la  terrible  pensée  d'être 
digne  de  toi,  ô  ma  patrie  ! 


LES  CONSTEf.LATlONS 

Tout  chante  ses  louanges,  les  champs,  les  forêts,  la 
vallée  et  les  montagnes:  le  rivage  en  retentit;  la  mer 
tonne  sourdement  le  nom  de  rp^ternel,  et  l'hymne  recon- 
naissant de  la  nature  peut  à  peine  monter  jusqu'à  lui. 

Et  sans  cesse  elle  chante  celui  qui  l'a  créée,  et,  du  ciel 
à  la  terre,  partout  sa  voix  résonne;  parmi  l'obscurité  des 
nuages,  le  compagnon  de  l'éclair  glorifie  le  Seigneur  sur 
la  cime  des  arbres  et  sur  la  crête  des  montagnes. 

Son  nom  est  célébré  par  le  bocage  qui  frémit  et  par  le 
ruisseau  qui  murmure  ;  les  vents  l'emportent  jusqu'à  l'arc 
céleste,  l'arc  de  grâce  et  de  consolation  que  sa  main  tendit 
dans  les  nuages. 

Et  tu  te  tairais,  toi  que  Dieu  créa  immortel!  et  tu  reste- 
rais muet  dans  ce  concert  de  louanges  et  d'admiration! 
Rends  grâces  au  Dieu  qui  te  fait  partager  son  éternité!... 
quels  que  soient  tes  efforts,  ils  seront  toujours  indignes 
de  lui. 

Cependant  chante  encore,  et  glorifie  ton  bienfaiteur. 
Chœurs  éclatants  qui  m'entourez,  je  viens  et  je  m'unis  à 
vous,  je  veux  partager  votre  ravissement  et  vos  concerts! 

Celui  qui  créa  l'univers,  qui  créa  là-haut  le  flambeau  d'or 
qui  nous  éclaire,  ici  la  poudre  où  s'agitent  des  millions 
devers,  quel  est-il?  C'est   Dieu!  c'est   Dieu,  notre  père! 
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nous  l'iippelons  ainsi,  et  d'innombrables   voix  s'unissent 
à  la  nôtre. 

Oui,  il  créa  les  mondes;  et,  là-bas,  le  Lion,  qui  verse 
de  son  seiu  des  torrents  de  lumière.  Bélier,  Capricorne, 
Pléiades,  Scorpion,  Cancer,  vous  êtes  son  ouvrage;  voyez 
la  Balance  s'élever  ou  descendre...  Le  Sagittaire  vise,  un 
éclair  part. 

Il  se  tourne;  comme  ses  flèches  et  son  carquois  réson- 
nent 1  et  vous,  Gémeaux,  de  quelle  pure  lumière  vous 
êtes  enflammés  !  vos  pieds  rayonnanis  se  lèvent  pour  une 
marche  triomphante.  Le  poisson  joue  et  vomit  des  feux 
éclatants. 

La  rose  jette  un  rayon  de  feu  du  cenire  de  sa  couronne; 
l'aigle  au  regard  flamboyant  plane  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons soumis;  le  cygne  nage,  orgueilleux,  le  col  arrondi 
et  les  ailes  au  vent. 

Qui  t'a  donné  celte  mélodie,  ô  lyre  ?  qui  donc  a  tendu 
tes  cordes  dorées  et  sonores?  Tu  te  fais  entendre,  et  les 
planètes,  s'arrètant  dans  leur  danse  circulaire,  viennent 
en  roulant  sur  leurs   orbites  la  continuer  autour  de  toi. 

Voici  la  Vierge  ailée  en  robe  de  fête,  les  mains  pleines 
d'épis  et  de  pampres  joyeux.  Voici  le  Verseau  d'où  se 
précipitent  des  flots  de  lumière  ;  mais  Orion  contemple  la 
ceinture  et  non  le  Verseau. 

Oh  1  si  la  main  de  Dieu  te  répandait  sur  l'autel,  vase 

céleste  !  toute   la  Création   volerait  en  éclats,  le  cœur  du 

Lion  se  briserait  auprès  de  l'urne  desséchée,  la  lyre  ne 

^  rendrait   plus    que    des   accents  de  mort,  et  la  couronne 

tomberait  flétrie. 

Dieu  a  créé  ces  signes  dans  les  cieux,  il  fit  la  lune  plus 
près  de  notre  poussière.  Paisible  compagne  de  la  nuit, 
son  doux  éclat  répand  sur  nous  la  sérénité;  elle  revient 
veiller  toujours  sur  le   front  de  ceux  qui  sommeillent. 

Je  glorifie  le  Seigneur,  celui  qui  ordonna  à  la  nuit  sainte 
du  sommeil  et  de  la  mort  d'avoir  des  voiles  et  des  flam- 
beaux. Terre,  tombeau  toujours  ouvert  pour  nous,  comme 
Dieu  t'a  parée  de  fleurs  ! 

Lorsque  Dieu  se  lèvera  pour  juger,  il  remuera  le  tom- 
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Leau  plein  d'ossements  et  la  terre  pleine  de  semence  !  Que 
tout  ce  qui  dort  se  réveille  !  La  foudre  environne  le  trône 
de  Dieu  ;  l'heure  du  jugement  sonne,  et  la  mort  a  trouvé 
des  oreilles  pour  l'entendre. 


LES   DEUX  MUSES 

J'ai  vu...  oh  !  dis-moi,  était-ce  le  présent  que  je  voyais, 
ou  l'avenir?...  j'ai  vu  dans  la  lice  la  Muse  allemande  avec 
la  Muse  anglaise  s'élancer  vers  une  couronne. 

A  peine  distinguait-on  deux  buts  à  l'extrémité  de  la 
carrière  ;  des  chênes  ombrageaient  l'un;  autour  de  l'autre 
des  palmiers  se  dessinaient  dans  l'éclat  du  soir  >. 

Accoutumée  à  de  semblables  luttes,  la  muse  d'Albion 
descendit  fièrement  dans  l'arène,  ainsi  qu'elle  y  était  ve- 
nue; elle  avait  jadis  concouru  glorieusement  avec  le  lils 
de  Méon,  le  chantre  du   Capitole. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  jeune  rivale,  tremblante, 
mais  avec  une  sorte  de  noblesse,  dont  l'ardeur  de  la  vic- 
toire enflammait  les  joues  et  qui  abandonnait  aux  vents 
sa  chevelure  d'or. 

Déjà  elle  retient  à  peine  le  souffle  resserré  dans  sa  poi- 
ti'ine  ardente,  et  se  penche  avidement  vers  le  but...  La 
trompette  déjà  résonne  à  ses  oi-eilles,  et  ses  yeux  dévo- 
rent l'espace. 

Fière  de  sa  rivale,  plus  fière  d'elle-même,  l'altière 
Bretonne  mesure  encore  des  yeux  la  fille  de  Thuiskon  : 
«  Je  m'en  souviens,  dit-elle,  je  naquis  avec  toi  chez  les 
Bardes,  dans  la  forêt  sacrée; 

«  Mais  le  bruit  était  venu  jusqu'à  moi  que  tu  n'existais 
plus;  pardonne,  ô  Muse,  si  tu  es  immortelle,  pardonne- 

1  Le  chêne  est  l'emblème  de  la  poésie  patriotique,   et  le  palmier  celui 
de  la  poésie  religieuse  cpii  vient  de  l'Orient.  iStacl.) 
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moi  de  l'apprendre  si  tard  ;  mais  au  but  j'en  serai  plus 
sûre. 

—  Le  voici  là-bas!...  Le  vois-tu  dans  le  lointain  avec 
sa  couronne  ■?...  Oh  !  ce  courage  contenu,  cet  orgueilleux 
silence,  ce  regard  qui  se  fixe  à  terre  tout  en  feu...  Je  le 
connais  1 

(1  Cependant,  réfléchis  encore  avant  que  retentisse  la 
trompette  du  héraut...  C'est  moi,  moi-même  qui  luttais 
naguère  avec  la  muse  des  Thermopyles,  avec  celle  des 
sept  collines  !  » 

Elle  dit  ;  le  moment  suprême  est  venu,  et  le  héraut  s'ap- 
proche :  «  Muse  bretonne,  s'écrie,  les  yeux  ardents,  la 
fille  de  la  Germanie,  je  t'aime,  oh  !  je  t'aime  en  t'admi- 
rant... 

«  Mais  moins  que  l'immortalité,  moins  que  la  palme 
de  la  victoire  !  Saisis-la  avant  moi,  si  ton  génie  le  veut, 
mais  que  je  puisse  la  partager  et  porter  aussi  une  cou- 
ronne. 

«  Et...  quel  frémissement  m'agite!  Dieux  immortels!... 
Si  j'y  arrivais  la  première,  à  ce  but  éclatant,...  alors,  je 
sentirais  ton  haleine  agiter  de  bien  près  mes  cheveux 
épars.  » 

Le  héraut  donna  le  signal...  Elles  s'envolèrent,  aigles 
rapides,  et  la  poussière,  comme  un  nuage,  les  eut  bientôt 
enveloppées...  Près  du  but,  elle  s'épaissit  encore,  et  je 
finis  par  les  perdre  de  vue. 


LES   HEURES  DE  L'INSPIRATION 

Je  vous  salue,  heures  silencieuses,  que  l'étoile  du  soir 
balance  autour  de  mon  front  pour  l'inspirer  !  Oh!  ne  fuyez 
point  sans  me  bénir,  sans  me  laisser  quelques  pensées 
divines  ! 

A  la  porte   du  ciel,  un  esprit  a  parlé    ainsi  :  «  Hâtez- 
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vous,  heures  saintes,  qui  dépassez  si  rarement  les  portes 
dorées  des  cieux,  allez  vers  ce  jeune  homme, 

«  Qui  chante  à  ses  frères  le  Messie;  protégez-le  de  l'om- 
bre bienfaisante  de  vos  ailes,  afin  que,  solitaire,  il  rêve 
l'éternité. 

«  L'œuvre  que  vous  allez  lui  inspirer  traversera  tous  les 
âges;  les  hommes  de  tous  les  siècles  l'entendront;  il 
élèvera  leurs  cœurs  jusqu'à  Dieu,  et  leur  apprendra  la 
vertu.  » 

Il  dit  :  le  retentissement  de  la  voix  de  l'esprit  a  comme 
ébranlé  tous  mes  os,  et  je  me  suis  levé,  comme  si  Dieu 
passait  dans  le  tonnerre  au-dessus  de  ma  tète,  et  j'ai  été 
saisi  de  surprise  et  de  joie  ! 

Que  de  ce  lieu  n'approche  nul  profane,  nul  chrétien 
Qiême,  s'il  ne  sent  pas  en  lui  le  souffle  prophétique  !  Loin 
de  moi,  enfants  de  la  poussière  1 

Pensées  couronnées,  qui  trompez  mille  fous  sans  cou- 
ronne, loin  de  moi  :  faites  place  à  la  vertu,  noble,  divine, 
à  la  meilleure  amie  des  mortels  ! 

Heures  saintes,  enveloppez  des  ombres  de  la  nuit  ma 
demeure  silencieuse;  qu'elle  soit  impénétrable  pour  tous 
les  hommes;  et,  si  mes  amis  les  plus  chers  s'en  appro- 
chaient, faites-leur  signe  doucement  de  s'éloigner. 

Seulement,  si  Schmied,  le  favori  des  muses  de  Sion, 
vient  pour  me  voir,  qu'il  entre...  Mais,  ô  Schmied,  ne 
m'entretiens  que  du  jugement  dernier,  ou  de  ta  digne 
sœur. 

Elle  est  capable  de  nous  comprendre  et  de  nous  juger  : 
que  tout  ce  qui  dans  nos  chants  n'a  pas  ému  son  cœur  ne 
soit  plus!...  que  ce  qui  l'a  ému  vive  éternel  ! 

Cela  seul  est  digne  d'attendrir  les  cœ^urs  des  chrétiens,. 
et  de  fixer  l'attention  des  anges  qui  viennent  parfois  visi- 
ter la  terre. 
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A   SCHMIED 


Ode  écrite  pendant  une  maladie  dangereuse  . 


Mon  ami  Schmiedje  vais  mourii-  ;  je  vais  rejoindre  ces 
âmes  sublimes,  Pope,  Adisson,  le  chantre  d'Adam,  réuni 
à  celui  qu'il  a  célébré,  et  couronné  par  la  mère  des 
hommes. 

Je  vais  revoir  notre  chère  Radikine.qui  fut  pieuse  dans 
ses  chants  comme  dans  son  cœur,  et  mon  frère,  dont  la 
mort  prématurée  fit  couler  mes  premières  larmes  et  nous 
apprit  qu'il  y  avait  des  douleurs  sur  la  terre... 

Je  m'approcherai  du  cercle  des  saints  anges,  de  ce 
chœur  céleste  où  retentit  sans  fin  IHosanna  ! 

0  bienfaisant  espoir  !  comme  il  me  saisit,  comme  il 
agite  violemment  mon  cœur  dans  ma  poitrine  !...  Ami, 
mets-y  ta  main..  J'ai  vécu...  et  j'ai  vécu,  je  ne  le  regrette 
point,  pour  toi,  pour  ceux  qui  nous  sont  chers,  pour  celui 
qui  va  me  juger. 

Oh  !  j'entends  déjà  la  voix  du  Dieu  juste,  le  son  de  sa 
redoutable  balance...  Si  mes  bonnes  actions  pouvaient 
l'emporter  sur  mes  fautes  ! 

Il  y  a  pourtant  une  noble  pensée  en  qui  je  me  confie 
davantage.  J'ai  chanté  le  Messie,  et  j'espère  trouver  pour 
moi,  devant  le  trùne  de  Dieu,  une  coupe  d'or  toute  pleine 
de  larmes  chrétiennes  ! 

Ah  !  le  beau  temps  de  mes  travaux  poétiques  !  les  beaux 
jours  que  j'ai  passés  près  de  toi  !...  Les  premiers,  iné- 
puisables de  joie,  de  paix  et  de  liberté;  les  derniers,  em- 
preints d'une  mélancolie  qui  eut  bien   aussi  ses  charmes. 

Mais,  dans  tous  les  temps,  je  t'ai  chéri  plus  que  ma 
voix,  que  mon  regard  ne  peuvent  te  l'exprimer...  Sèche 

1  Klopstock  a  fait,  depuis,  quelques  changements  à  cette  pièce.  Pfous 
avons  adopté  la  plus  courte  des  deux  versions. 
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tes  pleurs,  laisse-moi  mon  courage  ;  sois  un  homme,  et 
reste  dans  le  monde  pour  aimer  nos  amis. 

Reste  pour  entretenir  ta  sœur,  après  ma  mort,  du  tendre 
amour  qui  eût  fait  mon  bonheur  ici-bas,  si  mes  vœux 
eussent  pu  s'accomplir. 

Ne  l'attriste  pas  cependant  du  récit  de  ces  peines  in- 
consolées qui  ont  troublé  mes  derniers  jours,  et  qui  les 
ont  fait  écouler  comme  un  nuage  obscur  et  rapide. 

Ne  lui  dis  point  combien  j'ai  pleuré  dans  ton  sein...  et 
grâces  te  soient  rendues  d'avoir  eu  pitié  de  ma  tristesse 
et  d'avoir  gémi  de  mes  chagrins! 

Aborde-la  avec  un  visage  calme,  comme  le  mien  l'est  à 
l'instant  suprême.  Dis-lui  que  ma  mort  a  été  douce,  que 
je  m'entretenais  d'elle,  que  tu  as  entendu  de  ma  bouche 
et  lu  dans  mes  yeux  presque  éteints  ces  dernières  pensées 
de  mon  cœur  : 

«  Adieu,  sœur  d'un  frère  chéri  !  fille  céleste,  adieu  1 
Combien  je  t'aime  !  comme  ma  vie  s'est  écoulée  dans  la 
retraite,  loin  du  vulgaire  et  toute  pleine  de  toi! 

«  Ton  ami  mourant  te  bénit  ;  nulle  bénédiction  ne  s'élè- 
vera pour  toi  d'un  cœur  aussi  sincère  ! 

<>  Puisse  celui  qui  récompense  répandre  autour  de  toi 
la  paix  de  la  vertu  et  le  bonheur  de  l'innocence. 

«  Que  rien  ne  manque  à  l'heureuse  destinée  qu'annon- 
çait ton  visage  riant  en  sortant  des  mains  du  Créateur^ 
qui  t'était  encore  inconnu,  lorsqu'il  nous  réservait  à  tous 
deux  un  avenir  si  différent...  A  toi  les  plaisirs  de  la  vie, 
et  à  moi  les  larmes. 

«  Mais,  au  milieu  de  toutes  tes  joies,  compatis  aux 
douleurs  des  autres  et  ne  désapprends  pas  de  pleurer; 

«  Daigne  accorder  un  souvenir  à  cet  homme  qui  avait 
une  âme  élevée,  et  qui,  si  souvent,  par  une  douleur  silen- 
cieuse, osa  t'avertir  humblement  que  le  ciel  t'avait  faite 
pour  lui. 

«  Bientôt  emporté  au  pied  du  trône  de  Dieu,  et  tout 
ébloui  de  sa  gloire,  j'étendrai  mes  bras  suppliants,  en  lui 
adressant  des  vœux  pour  toi. 

«  Et  alors  un  pressentiment  de  la  vie  future,  un  souffle 
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de  l'esprit   divin  descendra  sur  toi  et  t'inondera  de  dé- 
lices. 

«  Tu  lèveras  la  tête  avec  surprise,  et  tes  yeux  souriants 
se  fixeront  au  ciel...  Oh!  viens...  viens  m'y  joindre,  re- 
vêtue du  voile  blanc  des  vierges  et  couronnée  de  rayons 
divins  !  » 


PSAUME 

Les  lunes  roulent  autour  des  terres,  les  terres  autour 
des  soleils,  et  des  milliers  de  soleils  autour  du  plus  grand 
de  tous  :  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux  ! 

Tous  ces  mondes,  qui  x'eçoivent  et  donnent  la  lumière, 
sont  peuplés  d'esprits  plus  ou  moins  forts,  plus  ou  moins 
grands  ;  mais  tous  croient  en  Dieu,  tous  mettent  en  lui 
leur  espérance  :  Que  votre  nom  soit  sanctifié! 

(Vest  lui!  c'est  l'Éternel,  seul  capable  de  se  comprendre 
tout  entier  et  de  se  complaire  en  lui-même  ;  c'est  lui  qui 
plaça  au  fond  du  cœur  de  toutes  ses  créatures  le  germe 
du  bonheur  éternel  :  Que  votre  règne  arrive  ! 

Heureuses  créatures  :  lui  seul  s'est  chargé  d'ordonner 
leur  présent  et  leur  avenir  ;  qu'elles  sont  heureuses  !  que 
nous  le  sommes  tous  !  Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la 
terre  comme  au  ciel! 

Il  fait  croître  et  grandir  la  tige  de  l'épi,  il  dore  la  pomme 
et  le  raisin  avec  les  rayons  du  soleil;  il  nourrit  l'agneau 
sur  la  colline  et  dans  la  forêt  le  chevreuil  :  mais  il  tient 
aussi  le  tonnerre,  et  la  grêle  n'épargne  ni  la  tige  ni  la 
branche,  ni  l'animal  de  la  colline,  ni  celui  de  la  forêt  : 
Donnez-nous  aujourdf  hui  notre  pain  quotidien  ! 

Au-dessus  du  tonnerre  et  de  la  tempête,  y  a-t-il  aussi 
des  pécheurs  et  des  mortels?...  Là-haut  aussi,  l'ami  de- 
vient-il ennemi,  la  mort  sépare-t-elle  ceux  qui  s'aiment? 
Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  les  pardonnons 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés  ! 

On  ne  monte  au  ciel,  but  sublime,  que  par  des  chemins- 
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difficiles  :  quelques-uns  serpentent  dans  d'affreux  déserts  ; 
mais,  là  aussi,  de  temps  en  temps,  le  plaisir  a  semé  quel' 
ques  fruits  pour  rafraîchir  le  voyageur...  Ne  nous  indui- 
sez pas  en  tentation,  mais  délivrez-nous  du  mal  ! 

Adorons  Dieu  !  adorons  celui  qui  fait  rouler  autour  du 
soleil  d'autres  soleils,  des  terres  et  des  lunes;  qui  a  créé 
les  esprits  et  préparé  leur  bonheur;  qui  sème  l'épi,  com- 
mande à  la  mort  et  soulage  le  voyageur  du  désert  tout  en 
le  conduisant  au  but  sublime.  Oui,  Seigneur,  nous  vous 
adorons,  car  à  vous  est  l'empire,  la  puissance  et  la  gloire. 
Amen. 


I 


MON  ERREUR 


J'ai  voulu  longtemps  les  juger  sur  des  faits  et  non  sur 
des  paroles  ;  et,  feuilletant  les  pages  de  l'histoire,  j'y  sui- 
vais attentivement  les  Français. 

O  toi  qui  venges  l'humanité  des  peuples  et  des  rois  qui 
l'outragent,' véridique  histoire,  tu  m'avais  fait  quelquefois 
de  ce  peuple  une  peinture  bien  effrayante. 

Cependant,  je  croyais,  et  cette  pensée  était  douce  comme 
ces  rêves  dorés  que  l'on  fait  par  une  belle  matinée,  comme 
une  espérance  d'amour  et  de  délices; 

Je  croyais,  ô  liberté  !  mère  de  tous  les  biens,  que  tu 
serais  pour  ce  peuple  une  nouvelle  providence,  et  que  tu 
étais  envoyée  vers  lui  pour  le  régénérer. 

N'es-tu  plus  une  puissance  créatrice?  ou  si  c'est  que  tu 
n'as  pu  parvenir  à  changer  ces  hommes?  levir  cœur  est- 
il  de  pierre,  et  leurs  yeux  sont-ils  assez  aveuglés  pour  te 
méconnaître? 

Ton  âme,  c'est  l'ordre  ;  mais  eux  dont  le  cœur  est  de 
feu  s'animent  et  se  précipitent  au  premier  signe  de  la  li- 
cence. 

Oh  1  ils  ne  connaissent  qu'elle,  ils  la  chérissent...  et 
pourtant  ils  ne  parlent  que  de  toi,  quand  leur  fer  tombe 


1 
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sur  la  tète  des  innocents  :  oh  1  ton  nom  alors  est  dans  toutes 
les  bouches. 

Liberté,  mère  de  tous  les  biens  !  n'est-ce  pas  encore  en 
ton  nom  qu'ils  ont  rompu  de  saints  traités  en  commen- 
çant la  guerre  des  conquêtes. 

Hélas  !  beau  rêve  doré  du  matin,  ton  éclat  ne  m'éblouit 
plus  ;  il  ne  m'a  laissé  qu'une  douleur,  une  douleur  comme 
celle  de  l'amour  trompé 

Mais  quelquefois,  dans  un  désert  aride,  il  se  présente 
tout  à  coup  un  doux  ombrage  où  se  délasse  le  voyageur  : 
telle  a  été  pour  moi  Gorday  l'héroïne,  la  femme-homme. 

Des  juges  infâmes  avaient  absous  le  monstre  ;  elle  a 
cassé  leur  jugement  ;  elle  a  fait  ce  qu'aimeront  à  racon- 
ter nos  neveux,  le  visage  enflammé  et  baigné  de  larmes 
d'admiration. 


HERMANN    ET    TRUSNELDA 

TRUSNELDA. 

Ah  !  le  voici  qui  revient  tout  couvert'de  sueur,  du  sang 
des  Romains  et  de  la  poussière  du  combat  !  Jamais  Her- 
mann  ne  m'a  paru  si  beau,  jamais  tant  de  flamme  n'a  jailli 
de  ses  yeux! 

Viens  !  je  frémis  de  plaisir  ;  donne-moi  cette  aigle  et 
cette  épée  victorieuse  !  Viens,  respire  plus  doucement  et 
repose-toi  dans  mes  bras  du  tumulte  de  la  bataille  ! 

Viens  !  que  j'essuie  ton  front  couvert  de  sueur,  et  tes 
joues  toutes  sanglantes!  Comme  elles  brillent,  tes  joues! 
Hermann!  Hermann!  jamais  Trusnelda  n'eut  tant  d'amour 
pour  toi  ! 

Non,  pas  même  le  jour  que,  dans  ta  demeure  sauvage, 
tu  me  serras  pour  la  première  fois  dans  tes  bras  indomp- 
tés; je  t'appartins  désormais,  et  je  pressentis  dès  lors 
que  tu  serais  immortel  un  jour. 

Tu  l'es  maintenant  :   qu'Auguste,  dans  son  palais  su- 


390  POÉSIES    ALLEMANDES 

perbe,  embrasse  en  vain  l'autel  de  ses  dieux!..,  Hevmann, 
mon  Ilermann  est  immortel  ! 

HERMANN. 

Pourquoi  tresses-tu  mes  cheveux?  Notre  père  est  étendu 
mort,  là,  près  de  nous;  ah!  si  Auguste  ne  se  dérobait  à 
notre  vengeance,  il  serait  déjà  tombé,  plus  sanglant  en- 
core ! 

TRUSNELDA. 

Laisse-moi,  mon  Hermann,  laisse-moi  tresser  ta  flot- 
tante chevelure,  et  la  réunir  en  anneaux  sous  ta  couronne... 
Siegmar  est  maintenant  chez  les  dieux;  il  ne  faut  point 
le  pleurer,  il  faut  l'y  suivre! 


HERMANN  CHANTE  PAR  LES  RARDES 

WERDOMAR,       KERDING,      DARJIONT 
WERDOMAR. 

Asseyons-nous,  ô  Rardes,  sur  ce  rocher  couvert  de 
mousse  antique,  et  célébrons  Ilermann  :  qu'aucun  ne 
s'approche  d'ici  et  ne  regarde  sous  ce  feuillage,  qui  i-e- 
couvre  le  plus  noble  fils  de  la  patrie. 

Car  il  gît  là  dans  son  sang,  lui,  l'eifroi  secret  de  Rome, 
alors  même  qu'elle.entraînait  sa  Trusnelda  captive,  avec 
des  danses  guerrières  et  des  concerts  victorieux  ! 

Non,  ne  le  regardez  pas,  vous  pleureriez  de  le  voir 
étendu  dans  son  sang  ;  et  la  lyre  ne  doit  point  résonner 
plaintive,  mais  chanter  la  gloire  de  l'immortel. 

KERDING. 

Ma  jeune  chevelure  est  blonde  encore  :  ce  n'est  que  de 
ce  jour  que  je  porte  l'épée,  de  ce  jour  que  j'ai  saisi  la  lyre 
et  la  lance...  et  il  faut  que  je  chante  Ilermann! 
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0  pères,  n'exigez  pas  trop  d'un  jeune  homme  :  je  veux 
essuyer  mes  joues  humides  avec  ma  blonde  chevelure, 
avant  d'oser  chanter  le  plus  noble  des  fils  de  Mana. 

DARMONT. 

Oh  !  je  verse  des  pleurs  de  rage  ;  et  je  ne  les  essuie- 
rai pas  :  coulez,  inondez  mes  joues,  larmes  de  la  colère. 

Vous  n'êtes  pas  muettes  ;  amis,  écoutez  leur  langage  : 
«  Malédiction  sur  les  Romains  !  »  Ecoute,  Iléla  '  :  Que 
nul  des  traîtres  qui  l'ont  égorgé  ne  périsse  dans  les 
combats  ! 

WERDOMAR. 

Voyez -vous  le  torrent  sauvage  se  précipiter  sur  les  ro- 
L'hers  •?  il  roule  parmi  ses  eaux  des  pins  déracinés  et  les 
apporte  au  bûcher  du  héros. 

Bientôt  Hermann  ne  sera  que  poussière,  il  reposera 
dans  un  tombeau  d'argile,  et  à  sa  cendre  nous  joindrons 
l'épée  sur  laquelle  il  jura  la  perte  du  conquérant. 

Arrête,  esprit  du  mort,  toi  qui  vas  rejoindre  Siegmar, 
et  voir  comme  le  cœur  de  ton  peuple  n'est  rempli  que 
de  toi. 

KERDIXG. 

Oh!  que  Trusnelda  ignore  que  son  Hermann  est  étendu 
là  dans  son  sang!  Ne  dites  pas  à  cette  noble  femme,  à 
cette  mère  infortunée  que  le  père  de  son  Trumeliko  n'est 
plus. 

(lelui  qui  l'apprendrait  à  cette  femme,  qui  marcha  un 
jour  enchaînée  devant  le  char  de  triomphe  du  vainqueur, 
celui-là  aurait  un  cœur  de  Romain  ! 

DARMONT. 

Et  quel  père  t'a  engendrée,  malheureuse  lille?  Un  Se- 
gestes,  qui  aiguisait  dans  l'ombre  le  glaive  de  la  trahi- 
son! Ne  le  maudissez  pas...   Héla  déjà  l'a  condamné. 

WERDOMAR. 

Segestes  est  un  nom  qui  doit  être  banni  de  vos  chants; 
1  OiviQité  des  enfers. 


39-2  POÉSIES    ALLEMANDES 

que  l'oubli  descende  sur  lui  :   qu'il   reploie    ses  lourdes 
ailes  et  sommeille  sur  sa  poussière! 

Les  cordes  qui  frémissent  du  nom  d'Hermann  seraient 
souillées  si  elles  répétaient  le  nom  du  traître,  môme  pour 
l'accuser. 

Hermann!  Hermann!  Les  bardes  font  retentir  de  ton 
nom  l'écho  des  forets  mystérieuses;  toi,  si  cher  à  tous 
les  nobles  cœurs!  toi,  le  chef  des  braves,  le  libérateur  de 
la  patrie  ! 

O  bataille  de  Winsfeld,  sœur  de  la  bataille  de  Cannes, 
je  t'ai  vue  les  cheveux  épars  et  sanglants,  le  feu  de  la 
vengeance  dans  les  yeux,  apparaître  parmi  les  harpes  du 
Walhalla! 

Le  fils  de  Drusus  voulait  en  vain  effacer  les  traces  de 
ton  passage  en  cachant  dans  la  vallée  de  la  mort  les  blancs 
ossements  des  vaincus... 

Nous  ne  l'avons  pas  voulu,  et  nous  avons  bouleversé 
leurs  sépulcres,  afin  que  ces  débris  témoignent  d'un  si 
grand  jour,  et  qu'aux  fêtes  du  printemps  ils  entendent 
nos  chants  de  victoire! 

Il  voulait,  notre  héros,  donner  encore  des  sœurs  à  Can- 
nes, à  Varus  des  compagnons  de  mort!  sans  les  princes 
et  leur  lenteur  jalouse,  Cœcina  eût  déjà  rejoint  son  chef 
Varus. 

Il  y  avait  dans  l'âme  d'Hermann  une  pensée  plus  grande 
encore...  Près  de  l'autel  de  Thor,  à  minuit,  environné  de 
chants  de  guerre,  il  se  recueillit  dans  son  âme  et  résolut 
de  l'accomplir. 

Et  il  y  pensait  parmi  vos  divertissements,  pendant 
cettp  danse  hardie  des  épées  dont  notre  jeunesse  se  fait 
un  jeu. 

Le  nocher  vainqueur  des  tempêtes  raconte  qu'il  est  une 
montagne  dans  l'Océan  du  Nord  qui  annonce  longtemps, 
par  des  tourbillons  de  fumée,  qu'elle  vomira  de  hautes 
llammes  et  d'immenses  rochers!... 

Ainsi  Hermann  préludait  par  ses  premiers  combats  à 
franchir  les  Alpes  neigeuses,  et  à  s'en  aller  descendre 
dans  les  plaines  de  Rome; 
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Pour  mourir  là  !...  ou  pour  monter  à  cet  orgueilleux 
Capitule,  jusqu'au  tribunal  de  Jupiter,  et  demander 
compte  à  Tibère  et  aux  ombres  de  ses  ancêtres  de  l'in- 
justice de  leurs  guerres! 

Mais,  pour  accomplir  tout  cela,  il  fallait  qu'il  portât 
l'épée  de  commandement  à  la  tête  des  princes  ses  rivaux... 
Cest  pourquoi  ils  ont  conspiré  sa  perte...  Et  le  voici 
étendu  dans  son  sang,  celui  dont  le  cœur  renfermait 
une  pensée  si  patriotique! 

DARMONT. 

As-tu  compris,  Héla!  mes  pleurs  de  rage?  As-tu  écouté 
leurs  prières,  Héla!  vengeresse  Héla? 

KERDING. 

Dans  les  campagnes  dorées  du  Walhalla,  Siegmar  ra- 
jeuni recevra  son  jeune  Hermann,  une  palme  à  la  main, 
et  accompagné  de  Thuiskon  et  de  Mana... 

WERDOMAR. 

Siegmar  accueillera  son  fils  avec  tristesse  ;  car  Her- 
mann ne  pourra  plus  aller  au  tribunal  de  Jupiter  accu- 
ser Tibèi'e  et  les  ombres  de  ses  ancêtres  ! 


BURGER 


LENORE 

Lénore  se  lève  au  point  du  jour,  elle  échappe  à  de  tris- 
tes rêves  :  «  Wilhelm,  mon  époux!  es-tu  mort?  es-tu  par- 
jure? Tarderas-tu  longtemps  encore?  »  Le  soir  même  de 
ses  noces,  il  était  parti  pour  la  bataille  de  Prague,  à  la 
suite  du  roi  Frédéric,  et  n'avait  depuis  donné  aucune  nou- 
velle de  sa  santé. 

Mais  le  roi  et  l'impératrice,  las  de  leurs  querelles  san- 
glantes, s' apaisant  peu  à  peu,  conclurent  enfin  la  paix  ;  et 
cling!  et  clang!  au  son  des  fanfares  et  des  cymbales,  cha- 
que armée,  se  couronnant  de  joyeux  feuillages,  retouinia 
dans  ses  foyers. 

Et  partout  et  sans  cesse,  sur  les  chemins,  sur  les  ponts, 
jeunes  et  vieux  fourmillaient  à  leur  rencontre.  «  Dieu 
soit  loué!  »  s'écriaient  maint  enfant,  mainte  épouse.  «  Sois 
le  bienvenu!  »  s'écriait  mainte  fiancée.  Mais, hélas  !  Lénore 
seule  attendait  en  vain  le  baiser  du  retour. 

Elle  parcourt  les  rangs  dans  tous  les  sens;  partout  elle  in- 
terroge. De  tous  ceux  qui  sont  revenus,  aucun  ne  peut 
lui  donner  de  nouvelles  de  son  époux  bien-aimé.  Les  voilà 
déjà  loin  :  alors,  arrachant  ses  cheveux,  elle  se  jette  à 
terre  et  s'y  roule  avec  délire. 

Sa  mère  accourt  :  «  Ah  !  Dieu  t'assiste  !  Qu'est-ce  donc, 
ma  pauvre  enfant?  »  Et  elle  la  serre  dans  ses  bras.  «  Oh? 
ma  mère,  ma  mère,  il  est  mort  !  mort  !  que  périsse  le 
monde  et  tout!  Dieu  n'a  point  de  pitié  !  Malheur!  malheur 
à  moi! 
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—  Dieu  nous  aide  et  nous  fasse  grâce!  Ma  fille,  implore 
notre  père  :  ce  qu'il  fait  est  bien  fait,  et  jamais  il  ne  nous 
refuse  son  secours.  —  Oh  !  ma  mère, ma  mère!  vous  vous 
trompez...  Dieu  m'a  abandonnée  :  à  quoi  m'ont  servi  mes 
prières?  à  quoi  me  serviront-elles? 

—  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  !  Celui  qui  connaît  le 
père  sait  bien  qu'il  n'abandonne  pas  ses  enfants  :  le  très- 
saint  sacrement  calmera  toutes  tes  peines  !  —  Oh  !  ma 
mère,  ma  mère!...  aucun  sacrement  ne  peut  rendre  la  vie 
aux  morts  !... 

—  Ecoute,  mon  enfant,  qui  sait  si  le  perfide  n'a  point 
foi'mé  d'autres  nœuds  avec  une  fille  étrangère?...  Oublie-le, 
va!  Il  ne  fera  pas  une  bonne  fin,  et  les  flammes  d'enfer 
l'attendront  à  sa  mort. 

—  Oh!  ma  mère,  ma  mère  !  les  morts  sont  morts;  ce 
qui  est  perdu  est  perdu,  et  le  trépas  est  ma  seule  res- 
source. Oh!  que  ne  suis-je  jamais  née!  Flambeau  de  ma 
vie,  éteins-toi,  éteins-toi  dans  l'horreur  des  ténèbres  ! 
Dieu  n'a  point  de  pitié...  Oh  !  malheureuse  que  je  suis  ! 

—  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous.  N'entrez  point  en  ju- 
gement avec  ma  pauvre  enfant  ;  elle  ne  sait  pas  la  valeur 
de  ses  paroles  ;  ne  les  lui  comptez  pas  pour  des  péchés  ! 
Ma  fille,  oublie  les  chagrins  de  la  terre;  pense  à  Dieu  et 
au  bonheur  céleste,  car  il  te  reste  un  époux  dans  le  ciel! 

—  Oh  !  ma  mère,  qu'est-ce  que  le  bonheur?  Ma  mère, 
qu'est-ce  que  l'enfer?...  Le  bonheur  est  avec  Wilhelm, 
et  l'enfer  sans  lui!  Eteins-toi,  flambeau  de  ma  vie,  éteins 
toi  dans  l'horreur  des  ténèbres  !  Dieu  n'a  point  de  pitié... 
Oh  !  malheureuse  que  je  suis  !  » 

Ainsi  le  fougueux  désespoir  déchirait  son  cœur  et  son 
âme,  et  lui  faisait  insulter  à  la  providence  de  Dieu.  Elle 
66  meuiirit  le  sein,  elle  se  tordit  les  bras  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  jusqu'à  l'heure  où  les  étoiles  dorées  glis- 
sent sur  la  voûte  d^3S  cieux. 

Mais  au  dehors  quel  bruit  se  fait  entendre?  Trap  !  trap  ! 
trap!...  C'est  comme  le  pas  d'un  cheval.  Et  puis  il  semble 
qu'un  cavalier  en  descende  avec  un  cliquetis  d'armures; 
il  monte  les  degrés...  Ecoutez!  écoutez  1...  La  sonnette  a 
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tinté  doucement...   Klinglingling!  et,  à  travers  la  porte, 
une  douce  voix  parle  ainsi  : 

«  H0I4!  holà!  ouvre-moi,  mon  enfant!  Veilles-tuV  ou 
dors-tu  ?  Es-tu  dans  la  joie  ou  dans  les  pleurs  ?  —  Ah  l 
Wilhelm  !  c'est  donc  toi!  si  tard  dans  la  nuit  !  Je  veillais, 
et  je  pleurais...  Hélas!  j'ai  cruellement  souffert...  D'où 
viens-tu  donc  sur  ton  cheval  ? 

—  Nous  ne  montons  à  cheval  qu'à  minuit  ;  et  j'arrive- 
du  fond  de  la  Bohème  :  c'est  pourquoi  je  suis  venu  tard, 
pour  te  remmener  avec  moi.  —  Ah  !  Wilhelm,  entre  ici 
d'abord,   car  j'entends  le  vent  siffler  dans  la  forêt... 

—  Laisse  le  vent  siffler  dans  la  forêt,  enfant  :  qu'im- 
porte que  le  vent  siffle"?  Le  cheval  gratte  la  terre,  les  épe- 
rons résonnent;  je  ne  puis  pas  rester  ici.  Viens,  Lénore, 
chausse-toi,  saute  en  croupe  sur  mon  cheval;  car  nous 
avons  cent  lieues  à  faire  pour  atteindre  à  notre  demeure. 

—  Hélas!  comment  veux-tu  que  nous  fassions  aujour- 
d'hui cent  lieues  pour  atteindre  à  noire  demeure?  Elcoute  ! 
la  cloche  de  minuit  vibre  encore.  —  Tiens!  tiens!  comme 
la  lune  est  claire!...  Nous  et  les  morts,  nous  allons  vite; 
je  gage  que  je  t'y  conduirai  aujourd'hui  même. 

—  Uis-moi  donc  où  est  ta  demeure,  et  comment  est  ton 
lit  de  noce.  —  Loin,  bien  loin  d'ici...  silencieux,  humide 
et  étroit,  six  planches  et  deux  planchettes.  —  Y  a-t-il 
place  pour  moi? —  Pour  nous  deux.  Viens,  Lénore,  saute 
en  croupe  :  le  banquet  de  noces  est  préparé,  et  les  conviés 
nous  attendent.  » 

La  jeune  fille  se  chausse,  s'élance,  saute  en  croupe  sur 
le  cheval;  elle  enlace  ses  mains  de  lis  autour  du  cavalier 
qu'elle  aime;  et  puis  en  avant!  hop!  hop!  hop!  Ainsi  re^ 
tentit  le  galop...  Cheval  et  cavalier  respiraient  à  peine  ; 
et,  sous  leurs  pas,  les  cailloux  étincelaient. 

Oh  !  comme  à  droite,  à  gauche,  s'envolaient,  à  leur  pas- 
sage, les  prés,  les  bois  et  les  campagnes  !  comme  sous 
eux  les  ponts  retentissaient!  «  A-t-elle  peur,  ma  mie? 
La  lune  est  claire...  Hourra!  les  morts  vont  vite...  A-telle 
peur  des  morts?  —  Non...  Mais  laisse  les  morts  en  paix! 

«  Qu'est-ce  donc  là-bas  que  ce  bruit  et  ces  chants?  Où 
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volent  ces  nuées  de  corbeaux?  Ecoute...  c'est  le  bruit 
d'une  cloche  ;  ce  sont  les  chants  des  funérailles  :  «  Nous 
avons  «  un  mort  à  ensevelir.  »  Et  le  convoi  s'approche, 
accompagné  de  chants  qui  semblent  les  rauques  accents 
des  hôtes  des  marécages. 

—  Après  minuit,  vous  ensevelirez  ce  corps  avec  tout 
votre  concert  de  plaintes  et  de  chants  sinistres  :  moi,  je 
conduis  mon  épousée,  et  je  vous  invite  au  l)anquet  de  mes 
noces.  Viens,  ehanlre,  avance  avec  le  chœur,  et  nous 
entonne  l'hymne  du  mariage.  Viens,  prêtre,  tu  nous  bé- 
niras.  « 

Plaintes  et  chants,  tout  a  cessé...  La  bière  a  disparu. 
Obéissant  à  son  invitation,  voilà  le  convoi  qui  les  suit... 
Hourra!  hourra!  Ils  serrent  le  cheval  de  près;  et  puis  en 
avant!  hop!  hop!  hop!  Ainsi  retentit  le  galop...  Cheval 
et  cavalier  respiraient  à  peine;  et,  sous  leurs  pas,  les  cail- 
loux étincelaient. 

Oh  !  comme  à  droite,  à  gauche,  s'envolaient  à  leur  pas- 
sage les  prés,  les  bois  et  les  campagnes  !  et  comme  à 
gauche,  à  droite,  s'envolaient  les  villages,  les  bourgs  et 
les  villes!  c  A-t-elle  peur,  ma  mie?  La  lune  est  claire... 
Hourra!  les  morts  vont  vite...  A-t-elle  peur  des  morts? 
—  Ah  1  laisse  donc  les  morts  en  paix! 

—  Tiens  !  tiens  !  vois-tu  s'agiter,  auprès  de  ces  poten- 
ces, des  fantômes  aériens,  que  la  lune  argenté  et  rend 
visibles?  Ils  dansent  autour  de  la  roue.  Çà!  coquins,  ap- 
prochez ;  qu'on  me  suive  et  qu'on  danse  au  bal  de  mes 
noces!...  Nous  partons  pour  le  banquet  joyeux.  » 

Husch!  husch  !  husch  !  toute  la  bande  s'élance  après  eux, 
avec  le  bruit  du  vent  parmi  les  feuilles  desséchées;  et  puis 
en  avant!  hop!  hop!  hop!  Ainsi  retentit  le  galop...  Che- 
val et  cavalier  respiraient  à  peine;  et,  sous  leurs  pas,  les 
cailloux  étincelaient. 

Oh!  comme  s'envolait,  comme  s'envolait  au  loin  toutce 
que  la  lune  éclairait  autour  d'eux  !...  Comme  le  ciel  et  les 
étoiles  fuyaient  sur  leurs  tètes!  «  A-t-elIe  peur,  ma  mie? 
La  lune  brille...  Hourra!  les  morts  vont  vite...  —  Oh! 
mon  Dieu  !  laisse  en  paix  les  morts! 

9.3 
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—  Courage,  mon  cheval  noir!  Je  crois  que  le  coq  chante  : 
le  sablier  bientôt  sera  tout  écoulé...  Je  sens  l'air  du  ma- 
tin... Mon  cheval,  hâte-toi!...  Finie,  finie  est  notre  course! 
Le  lit  nuptial  va  s'ouvrir...  Les  morts  vont  vite...  Nous 
voici  !   » 

Il  s'élance  à  bride  abattue  contre  une  grille  en  fer,  la 
frappe  légèrement  d'un  coup  de  cravache...  Les  verrous 
se  brisent,  les  deux  battants  se  retirent  en  gémissant. 
L'élan  du  cheval  l'emporte  parmi  des  tombes  qui,  à  l'éclat 
de  la  lune,  apparaissent  de  tous  côtés. 

Ah!  voyez!...  au  même  instant  s'opère  un  effrayant 
prodige  :  hou  !  hou  !  le  manteau  du  cavalier  tombe  pièce 
à  pièce  comme  de  l'amadou  brûlé  ;  sa  tète  n'est  plus 
qu'une  tète  de  mort  décharnée,  et  son  corps  devient  un 
squelette  qui  tient  une  faux  et  un  sablier. 

Le  cheval  noir  se  cabre  furieux,  vomit  des  étincelles  et 
soudain...  hui  !  s'abîme  et  disparaît  dans  les  profondeurs 
de  la  terre  :  des  hurlements,  des  hurlements  descendent 
des  espaces  de  l'air,  des  gémissements  s'élèvent  des  tom- 
bes souterraines...  Et  le  cœur  de  Lénore  palpitait  de  la 
vie  à  la  mort. 

Et  les  esprits,  à  la  clarté  de  la  lune,  se  formèrent  en 
ronde  autour  d'elle,  et  dansèrent,  chantant  ainsi  :  «  Pa- 
tience !  patience  !  quand  la  peine  brise  ton  cœur,  ne  blas- 
phème jamais  le  Dieu  du  ciel  !  Voici  ton  corps  délivré... 
Que  Dieu  fasse  grâce  à  ton  Ame  !  » 


L.-^.  MERVEILLE   DES  FLEURS 

Dans  une  vallée  silencieuse  brille  une  belle  petite  fleur 
sa  vue   flatte   l'œil  et  le  cœur,  comme  les   feux  du  soleil 
couchant  ;  elle  a  bien  plus  de  prix  que  l'or,  que  les  perles 
et  les  diamants,  et  c'est  à  juste  titre  qu'on  l'appelle  la  mer- 
veille des  fleurs. 

Il  faudrait  chanter  bien  longtemps  pour  célébrer  toute 
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la  verlu  de  ma  petite  fleur  et  les  miracles  qu'elle  opère 
sur  le  corps  et  sur  l'esprit  ;  car  il  n'est  pas  d'élixir  qui 
puisse  égaler  les  effets  qu'elle  produit,  et  rien  qu'à  lavoir 
ou  ne  le  croirait  pas. 

Celui  qui  porte  cette  merveille  dans  son  cœur  devient 
aussi  beau  que  les  anges  ;  c'est  ce  que  j'ai  remarqué  avec 
une  profonde  émotion  dans  les  hommes  comme  dans  les 
femmes  :  aux  vieux  et  aux  jeunes,  elle  attire  les  hom- 
mages des  plus  belles  âmes,  telle  qu'un  talisman  irrésis- 
tible. 

Non,  il  n'est  rien  de  beau  dans  une  lèle  orgueilleuse,, 
tixe  sur  un  cou  tendu,  qui  croit  dominer  tout  ce  qui  l'en- 
toure :  si  l'orgueil  du  rang  ou  de  l'or  l'a  loidi  le  cou,  ma 
fleur  merveilleuse  te  le  rendra  llexible,  et  te  contraindra 
à  baisser  la  tète. 

KWe  répandra  sur  ton  visage  l'aimable  couleur  de  la 
rose  ;  elle  adoucira  le  feu  de  tes  yeux  en  abaissant  leurs 
paupières  ;  si  ta  voix  est  rude  et  criarde,  elle  lui  donnera 
le  doux  son  de  la  flûte  ;  si  ta  marche  est  lourde  et  arro- 
gante, elle  la  rendra  légère  comme  le  zéphjr. 

I.e  cœur  de  l'homme  est  comme  un  luth  fait  pour  le 
chant  et  l'harmonie  ;  mais  souvent  le  plaisir  et  la  peine  en 
tirent  des  sons  aigus  et  discordants  :  la  peine,  quand  les 
honneurs,  le  pouvoir  et  la  richesse  échappent  à  ses  vœux; 
le  plaisir,  lors({ue,  ornés  de  couronnes  victorieuses,  ils 
viennent  se  meltre  à  ses  oidres. 

<  )h  !  comme  la  tleur  merveilleuse  remplit  alors  les  cœurs 
d'une  ravissante  harmonie!  comme  elle  entoure  d'un  pres- 
tige enchanteur  la  gravité  et  la  gaieté  même!  Hien  dans 
les  actions  alors,  rien  dans  les  paroles  qui  puisse  blesser 
personne  au  monde  ;  point  d'orgueil,  point  d'arrogance, 
point  de  prétentions! 

Oh!  que  la  vie  est  alors  douce  et  paisible!  Quel  bienfai- 
sant sommeil  plane  autour  du  lit  où  l'on  repose!  La  mer- 
veilleuse fleur  préserve  de  toute  morsure,  de  tout  poison;, 
lo  serpent  aurait  beau  vouloir  te  piquer,  il  ne  le  pourrait 

pe9  ! 
Mais,  cro jez-moi,  ce  que  je  chante  n'est  pa^une  fiction. 
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quelque  peine  qu'on  puisse  avoii'  à  supposer  de  tels  pro- 
diges. Aies  chants  ne  sont  qu'un  reflet  de  cette  grâce 
céleste  que  la  merveille  des  fleurs  i*épand  sur  les  actions 
et  sur  la  vie  des  petits  et  des  grands. 

Oh  !  si  vous  aviez  connu  celle  qui  fit  jadis  toute  ma  joie  ! 
la  mort  l'arracha  de  mes  bras  sur  l'autel  même  de 
l'hymen  ;  vous  auriez  aisément  compris  ce  que  peut  la 
divine  fleur,  et  la  vérité  vous  sei-ait  apparue  comme  dans 
le  jour  le  plus  pur. 

Que  de  fois  je  lui  dus  la  conservation  de  cette  mer- 
veille! elle  la  remettait  doucement  sur  mon  sein  quand  je 
l'avais  perdue  ;  maintenant,  un  esprit  d'impatience  l'en 
arrache  souvent,  et,  toutes  les  fois  que  le  sort  m'en  punit, 
je  regrette  amèrement  ma  perte. 

Oh!  toutes  les  perfections  que  la  fleur  avait  répandues 
sur  le  corps  et  dans  l'esprit  de  mon  épouse  chérie,  les 
chants  les  plus  longs  ne  pourraient  les  énumérer  ;  et, 
comme  elle  ajoute  plus  de  charmes  à  la  beauté  que  la 
soie,  les  perles  et  l'or,  je  la  nomme  la  merveille  des  fleurs  ; 
d'autres  l'appellent  la  modestie. 


SONiNET. 

Mes  amis,  il  vous  est  arrivé  peut-être  de  fixer  sur  le 
soleil  un  regard,  soudain  abaissé;  mais  il  restait  dans 
votre  œil  comme  une  tache  livide,  qui  longtemps  vous 
suivait  partout. 

C'est  ce  que  j'ai  éprouvé  :  j'ai  vu  briller  la  gloire,  et  je 
l'ai  contemplée  d'un  regard  trop  avide...  Une  tache  noire 
m'est  restée  depuis  dans  les  yeux. 

Et  elle  ne  me  quitte  plus,  et,  sur  quelque  objet  que  je 
fixe  ma  vue,  je  la  vois  s'y  poser  soudain,  comme  un 
oiseau  de  deuil.  "'' 

Elle   voltigera   donc   sans  cesse  entre   le  bonheur  e 
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moi^. ..  —  0  mes  amis,  c'est  qu'il  faut  être  un  aigle  pour 
contempler  impunément  le  soleil  et  la  gloire  ! 


SONNET 

Composé  p  r   Burger  après  la  mon   de    sa  seconde  femme. 

Ma  tendresse,  comme  la  colombe  longtemps  poursui- 
vie par  le  faucon,  se  vantait  d'avoir  enfin  trouvé  un  asile 
dans  le  silence  d'un  bois  sacré. 

Pauvre  colombe!  que  ta  confiance  est  trompée!  Sort 
fatal  et  inattendu!  Sa  retraite,  que  l'œil  ne  pouvait  pé- 
nétrer, est  incendiée  soudain  par  la  foudre  ! 

Hélas!  et  la  voici  encore  errante!  La  malheureuse  est 
réduite  à  voltiger  du  ciel  à  la  terre,  sans  but,  sans  es- 
poir de  reposer  jamais  son  aile  fatiguée. 

Car  où  trouver  un  cœur  qui  prenne  pitié  du  sien,  près 
de  qui  elle  puisse  encore  se  réchauffer  comme  autrefois?... 
Un  tel  cœur  ne  bat  plus  pour  elle  sur  la  terre! 


LA  CHANSON  DU  BRAVE  HOMME 

Que  la  chanson  du  brave  homme  retentisse  au  loin  comme 
le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches!  L'or  n'a  pu 
payer  son  courage,  qu'une  chanson  en  soit  la  récom- 
pense. Je  remercie  Dieu  do  m'avoir  accordé  le  don  de 
louer  et  de  chanter ,  pour  chanter  et  louer  le  brave 
homme. 

Un  vent  impétueux  vint  un  .jour  de  la  mer  et  tourbil- 
lonna dans  nos  plaines  :  les  nuages  fuyaient  devant  lui, 
comme   devant  le   loup    les   troupeaux;  il  balayait    les 
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champs,  couchait  les  forêts  à   terre,  et  chassait  de  leur 
lit  les  fleuves  et  les  lacs. 

Il  fondit  les  neiges  des  montagnes  et  les  précipita  en 
torrents  dans  les  plaines  ;  les  rivières  s'enflèrent  encore, 
et  bientôt  tout  le  plat  pays  n'offrit  plus  que  l'aspect  d'une 
mer,  dont  les  vagues  effrayantes  roulaient  des  rocs  dé- 
racinés. 

Il  y  avait  dans  la  vallée  un  pont  jeté  entre  deux  rocliers, 
soutenu  sur  d'immenses  arcades,  et  au  milieu  une  petite 
maison  que  le  gardien  habitait  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants. Gardien  du  pont,  sauve-toi  vite  ! 

L'inondation  menaçante  monte  toujours;  l'ouragan  et 
les  vagues  hurlaient  déjà  plus  fort  autour  de  la  maison  ; 
le  gardien  monta  sur  le  toit,  jeta  en  bas  un  regard  de 
désespoir  :  «  Dieu  de  miséricorde!  au  secours!  nous 
sommes  perdus!...  au  secours!  » 

Les  glaçons  roulaient  les  uns  sur  les  autres  ,  les  va- 
gues jetaient  sur  les  rives  des  piliers  arrachés  au  pont, 
dont  elles  ruinaient  à  grand  bruit  les  arches  de  pierre  ; 
mais  le  gardien  tremblant,  avec  ses  enfants  et  sa  femme, 
criait  plus  haut  que  les  vagues  et  l'ouragan. 

Les  glaçons  roulaient  les  uns  sur  les  autres,  çà  et  là 
vers  les  rives,  et  aussi  les  débris  du  pont  ruiné  par  les 
vagues,  et  dont  la  destruction  totale  s'approchait  :  «  Ciel 
miséricordieux,  au  secours  !   » 

Le  rivage  éloigné  était  couvert  d'une  foule  de  specta- 
teurs grands  et  petits;  et  chacun  criait  et  tendait  les 
mains,  mais  personne  ne  voulait  se  dévouer  pour  secou- 
rir ces  malheureux;  et  le  gardien  tremblant,  avec  ses 
enfants  et  sa  femme,  criait  plus  haut  que  les  vagues  et 
l'ouragan. 

Quand  donc  retentiras-tu,  chanson  du  brave  homme, 
aussi  haut  que  le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches? 
Dis  enfin  son  nom,  répète-le,  ô  le  plus  beau  de  tous  mes 
chants!...  La  destruction  totale  du  pont  s'approche... 
Brave  homme,  brave  homme,  montre-toi! 

Voici  un  comte  qui  vient  au  galop,  un  noble  comte  sur 
son  grand  cheval  :  qu'élève-t-il  avec  la  main?  Une  bourse 


BURGER  Mi 

bien  pleine  et  bien  ronde  :  «  Deux  cents  pistoles  sont 
promises  à  qui  sauvera  ces  malheureux  !  » 

Qui  est  le  brave  homme?  est-ce  le  comte?  Dis-le,  mon 
noble  chant,  dis-le.  Le  comte',  pardieu  !  était  brave;  mais 
j'en  sais  un  plus  brave  que  lui.  O  brave  homme,  brave 
homme,  montre-loi  !  De  plus  en  plus  la  mort  menace  ! 

Et  l'inondation  croissait  toujours,  et  l'ouragan  sifflait 
plus  fort,  et  le  dernier  rayon  d'espoir  s'éteignait.  Sau- 
veur !  sauveur!  montre-toi!  L'eau  entraîne  toujours  des 
piliers  du  pont,  et  en  raine  les  arches  à  grand  bruit. 

«  Halloh  !  halloh  !  vite  au  secours  I  »  Et  le  cjmte  montre 
de  nouveau  la  récompense  ;  chacun  entend,  chacun  a  peur, 
et  nul  ne  sort  de  l'immense  foule;  en  vain  le  gardien  du 
pont,  avec  ses  enfants  et  sa  femme,  criait  plus  haut  que 
les  vagues  et  l'ouragan. 

Tout  à  coup  passe  un  paysan,  portant  le  bâton  du 
voyage,  couvert  d'un  habit  grossier,  mais  d'une  taille  et 
d'un  aspect  imposants;  il  entend  le  comte,  voit  ce  dont  il 
s'agit,  et  comprend  l'imminence  du  danger. 

Invoquant  le  secours  du  ciel,  il  se  jette  dans  la  plus 
proche  nacelle,  brave  les  tourbillons,  l'orage  et  le  choc 
des  vagues,  et  parvient  heureusement  auprès  de  ceux 
qu'il  veut  sauver!  Mais,  hélas!  l'embarcation  est  trop 
petite  pour  les  recevoir  tous. 

Trois  fois  il  fit  le  trajet  malgré  les  tourbillons,  l'orage 
et  le  choc  des  vagues,  et  trois  fois  il  ramena  au  bord  sa 
nacelle  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  sauvés  tous  ;  à  peine  les 
derniers  y  arrivaient-ils,  que  les  restes  du  pont  achevèrent 
de  s'écrouler. 

Quel  est  donc,  quel  est  ce  brave  homme?  Dis-le,  mon 
noble  chant,  dis-le  !...  Mais  peut-être  est-ce  au  son  de  l'or 
qu'il  vient  de  hasarder  sa  vie;  car  il  étaii  sûr  que  le  comte 
tiendrait  sa  promesse,  et  il  n'était  pas  sûr  que  ce  paysan 
perdît  la  vie. 

«  Viens  ici,  s'écria  le  comte,  viens  ici,  mon  brave  ami  ! 
Voici  la  récompense  promise;  viens,  et  reçois-la  !  »  Dites 
que  le  comte  n'était  pas  un  brave  homme  !  —  Pardieu  ! 
c'était   un   noble  cœur  !    —  Mais,   certes,  un  cœur  plus 
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noble  encore  et  plus  brave  battait  sous  l'habit  /grossier 
du  paysan  ! 

e  Ma  vie  n'est  pas  à  vendre  pour  de  l'or  ;  je  suis  pauvre, 
mais  je  puis  vivre;  donnez  votre  or  au  gardien  du  pont, 
car  il  a  tout  perdu.  »  11  dit  ces  mots  d'un  ton  franc  et 
modeste  à  la  fois,  ramassa  son  bâton,  et  s'en  alla. 

Retentis,  chanson  du  brave  homme,  retentis  au  loin, 
plus  haut  que  le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches. 
L'or  n'a  pu  payer  un  tel  courage  ;  qu'une  chanson  en  soit 
la  récompense  !  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  accordé  le 
don  de  louer  et  de  chanter,  pour  célébrer  à  jamais  le  brave 
homme  ! 


LE  FEROCE  CHASSEUR 


Le  comte  a  donné  le  signal  avec  son  cor  de  chasse  : 
«  Halloh  !  halloh  !  dit-il;  à  pied  et  à  cheval!  »  Son  cour- 
sier s'élance  en  hennissant;  derrière  lui  se  précipitent  et 
les  piqueurs  ardents,  et  les  chiens  qui  aboient,  détachés 
de  leur  laisse,  parmi  les  ronces  et  les  buissons,  les  champs 
et  les  prairies. 

Le  beau  soleil  du  dimanche  dorait  déjà  le  haut  clocher, 
tandis  que  les  cloches  annonçaient  leur  réveil  avec  des 
sons  harmonieux,  et  que  les  chants  pieux  des  fidèles 
retentissaient  au  loin  dans  la  campagne. 

Le  comte  traversait  des  chemins  en  croix,  et  les  ciis  des 
chasseurs  redoublaient  plus  gais  et  plus  bruyants...  Tout 
à  coup  un  cavalier  accourt  se  placer  à  sa  droite  et  un 
autre  à  sa  gauche.  Le  cheval  du  premier  était  blanc  comme 
de  l'argent,  celui  du  second  était  de  couleui-  de  feu. 

Quels  étaient  ces  cavaliers  venus  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche  ?  Je  le  soupçonne  bien,  mais  je  ne  l'affirmerais 
pas!  Le  premier,  beau  comme  le  printemps,  brillait  de 
tout  l'éclat  du  jour;  le  second,  d'une  pâleur  effrayante, 
lançait  des  éclairs  de  ses  yeux  comme  un  nuage  qui  porte 
la  tempête. 
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•K  Vous  voici  à  propos,  cavaliers;  soyez  les  bienvenus 
à  cette  noble  chasse.  Il  n'est  point  de  plus  dbux  plaisir 
sur  la  terre  comme  dans  les  cieux.  »  Ainsi  parlait  le 
comte,  se  frappant  gaiement  sur  les  hanches  et  lançant 
en  l'air  son  chaj)eau. 

<  — Le  son  du  cor,  dit  avec  douceur  le  cavalier  de  droite, 
s'accorde  mal  avec  les  cloches  et  les  chants  des  fidèles; 
retourne  chez  toi;  ta  chasse  ne  peut  être  heureuse  aujour- 
d'hui ;  écoute  la  voix  de  ton  bon  ange,  et  ne  te  laisse  point 
guider  par  le  mauvais. 

—  En  avant  !  en  avant  !  mon  noble  seigneur,  s  "écria  aus- 
sitôt le  cavalier  de  gauche  ;  que  vient-on  nous  parler  de 
cloches  et  de  chants  d'église?  La  chasse  est  plus  divertis- 
sante; laissez-moi  vous  conseiller  ce  qui  convient  à  un 
prince,  et  n'écoutez  point  ce  trouble-fête. 

—  Ah  !  bien  parlé  !  mon  compagnon  de  gauche;  tu  es 
un  homme  selon  mon  cœur.  Ceux  qui  n'aiment  pas  courir 
le  cerf  peuvent  s'en  aller  dire  leurs  patenôtres  ;  pour  toi, 
mon  dévot  compagnon,  agis  à  ta  fantaisie,  et  laisse-moi 
faire  de  même.  « 

Harry  !  hourra  !  Le  comte  s'élance  à  travers  champs,  à 
travers  monts...  Les  deux  cavaliers  de  droite  et  de  gauche 
le  serrent  toujours  de  près...  Tout  à  coup  un  cerf  dix  cors 
tout  blanc  vient  à  se  montrer  dans  le  lointain. 

Le  comte  donne  du  cor;  piétons  et  cavaliers  se  préci- 
pitent sur  ses  pas.  Oh  !  oh  !  en  voilà  qui  tombent  et  qui 
sont  tués  dans  cette  course  rapide  :  «  Laissez-les,  laissez- 
les  rouler  jusqu'à  l'enfer!  cela  ne  doit  point  interrompre 
les  plaisirs  du  prince.  » 

Le  cerf  se  cache  dans  un  champ  cultivé,  et  s'y  croit 
bien  en  sûreté;  soudain  un  vieux  laboureur  se  jette  aux 
pieds  du  comte  en  le  suppliant  :  «  Miséricorde!  bon  sei- 
gneur, miséricorde  !  ne  détruisez  point  le  fruit  des  sueurs 
du  pauvre  !  » 

Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  et  fait  avec  dou- 
ceur quelques  représentations  au  comte  ;  mais  celui  de 
gauche  l'excite,  au  contraire,  à  s'inquiéter  peu  du  dom- 
mage, pourvu  qu'il  satisfasse  ses  plaisirs.  Le  comte,  mé- 
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prisant  les  avis  du  premier,  s'abandonne  à  ceux  du  second. 

«  Arrière',  chien  que  tu  es  !  crie  le  comte  furieux  au 
pauvre  laboureur,  ou  je  te  vais  aussi  donner  la  chasse, 
par  le  diable  !  En  avant,  compagnons  !  et,  pour  app\ijer 
mes  paroles,  faites  claquer  vos  fouets  aux  oreilles  de  ce 
misérable  !  » 

Aussitôt  fait  que  dit;  il  franchit  le  premier  les  bar- 
rières, et  sur  ses  pas,  hommes,  chiens  et  chevaux,  menant 
grand  bruit,  bouleversent  tout  le  champ  et  foulent  aux  pieds 
la  moisson. 

Le  cerf,  effrayé,  reprend  sa  course  à  travers  champs  et 
bois,  e(,  toujours  poui^suivi  sans  jamais  être  atteint,  il 
parvient  dans  une  vaste  plaine,  où  il  se  mêle,  pour  échap- 
per à  la  mort,  à  un  troupeau  qui  paissait  ti*anquille- 
ment. 

Cependant,  de  toutes  parts,  à  travers  bois  et  champs, 
la  meute  ardente  se  précipite  sur  ses  traces,  qu'elle  re- 
connaît. Le  berger,  qui  craint  pour  son  troupeau,  va  se 
jeter  aux  pieds  du  comte  : 

«  Miséricorde  !  seigneur  !  miséricorde  !  Faites  grâce  à 
mon  pauvre  troupeau;  songez,  digne  seigneur,  qu'il  y  a 
là  telle  vache  qui  fait  l'unique  richesse  de  quelque  pauvre 
veuve.  Ne  détruisez  pas  le  bien  du  pauvre...  Miséricorde! 
seigneur  1  miséricorde  !  » 

Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  encore  et  fait  avec 
•douceur  quelques  représentations  au  comte;  mais  celui  de 
gauche  l'excite,  au  conti'aire,  à  s'inquiéter  peu  du  dom- 
mage, pourvu  qu'il  satisfasse  ses  plaisirs.  Le  comte, 
méprisant  les  avis  du  premier,  s'abandonne  à  ceux  du 
second. 

«  Vil  animal  !  oses-tu  m'arrêter?  Je  voudrais  le  voir 
changer  aussi  en  bœuf,  toi  et  tes  sorcières  de  veuves  : 
je  vous  chasserais  jusqu'aux  nuages  du  ciel! 

«  Halloh  !  en  avant,  compagnons,  doho  !  hussassah  !...  » 
Et  la  meute  ardente  chasse  tout  devant  elle...  Le  bergei- 
tombe  à  terre  déchiré,  et  tout  son  troupeau  est  mis  en 
pièces. 

Le  cerf  s'échappe  encore  dans  la  bagarre;  mais  déjà  sa 


BURGER  407 

vigueur  est  affaiblie  :  tout  couvert  d'écume  et  de  sang,  il 
s'enfonce  dans  la  forêt  sombre,  et  va  se  cacher  dans  la 
chapelle  d'un  ermite. 

La  troupe  ardente  des  chasseurs  se  précipite  sur  ses 
traces  avec  un  grand  bruit  de  fouets,  de  cris  et  de  cors. 
Le  saint  ermite  sort  aussitôt  de  sa  chapelle,  et  parle  au 
comte  avec  douceur. 

«  Abandonne  ta  poursuite,  et  respecte  l'asile  de  Dieu  ! 
les  angoisses  d'une  pauvre  créature  t'accusent  déjà  devant 
sa  justice.  Pour  la  dernière  fois,  suis  mon  conseil,  ou  tu 
cours  à  ta  perte.   » 

Le  cavalier  de  droite  s'approche  de  nouveau,  et  fait 
avec  douceur  des  représentations  au  comte;  mais  celui  de 
gauche  l'excite,  au  contraire,  à  s'inquiéter  peu  du  dom- 
mage, pourvu  qu'il  satisfasse  ses  plaisirs.  Le  comte,  mé- 
prisant les  avis  du  premier,  s'abandonne  à  ceux  du  second. 

«  Toutes  ces  menaces,  dit-il,  me  causent  peu  d'effroi. 
Le  cerf  s'enlevàt-il  au  troisième  ciel,  je  ne  lui  ferais  pas 
encore  grâce  ;  que  cela  déplaise  à  Dieu  ou  à  toi,  vieux 
fou,  peu  m'importe,  et  j'en  passerai  mon  envie.  » 

Il  fait  retentir  son  fouet,  et  souffle  dans  son  cor  de 
chasse.  «  En  avant,  compagnons,  en  avant!...  »  L'eriUile 
et  la  chapelle  s'évanouissent  devant  lui...  et,  derrière, 
hommes  et  chevaux  ont  disparu...  Tout  l'appareil,  tout  le 
fracas  de  la  chasse,  s'est  enseveli  dans  l'éternel    silence. 

Le  comte,  épouvanté,  regarde  autour  de  lui...  il  em- 
bouche son  cor,  et  aucun  son  n'en  peut  sortir...  11  appelle 
et  n'entend  plus  sa  propre  voix;...  son  fouet,  qu'il  agite, 
est  muet;...  son  cheval,  qu'il  excite,  ne  bouge  pas. 

Kt  autour  de    lui   tout    est   sombre tout  est  sombre 

comme  un  tombeau!...  Un  bruit  sourd  se  rapproche,  tel 
que  la  voix  d'une  mer  agitée,  puis  gronde  sur  sa  tête 
avec  le  fracas  de  la  tempête,  et  prononce  cette  effroyable 
sentence  : 

«  Monstre  produit  par  l'enfer  !  loi  qui  n'épargnes  ni 
Thomme,  ni  l'animal,  ni  Dieu  même,  le  cri  de  tes  victimes 
t'accuse  devant  ce  tribunal,  où  brûle  le  flambeau  de  la 
vengeance  ! 
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a  Fuis,  monstre  !  fuis  !  car  de  cet  instant  le  démon  et 
sa  meute  infernale  te  poursuivront  dans  l'éternité  :  ton 
exemple  sera  l'effroi  des  princes  qui,  pour  satisfaire  un 
plaisir  cruel,  ne  ménagent  ni  Dieu  ni  les  hommes.  » 

La  forêt  s'éclaire  soudain  d'une  lueur  pâle  et  blafarde... 
Le  comte  frissonne...  l'horreur  parcourt  tous  ses  membres, 
et  une  tempête  glacée  tourbillonne  autour  de  lui. 

Pendant  l'affreux  orage,  une  main  noire  sort  de  terre, 
s'élève,  s'appuie  sur  sa  tète,  se  referme,  et  lui  tourne  le 
visage  sur  le  dos. 

Une  flamme  bleue,  verte  et  rouge  éclate  et  tournoie  au- 
tour de  lui...  11  est  dans  un  océan  de  feu;  il  voit  se  des- 
siner à  travers  la  vapeur  tous  les  hôtes  du  sombre  abîme  ; . . . 
des  milliers  de  figures  effrayantes  s'en  élèvent  et  se  met- 
tent à  sa  poursuite. 

A  travers  bois,  à  travers  champs,  il  fuit,  jetant  des  cris 
douloureux;  mais  la  meute  infernale  le  poursuit  sans  re- 
lâche, le  jour  dans  le  sein  de  la  terre,  la  nuit  dans  l'espace 
des  airs. 

Son  visage  demeure  tourné  vers  son  dos  ;  ainsi  il  voit 
toujours  dans  sa  fuite  les  monstres  que  l'esprit  du  mal 
ameute  contre  lui;  il  les  voit  grincer  des  dents  et  s'élan- 
cer prêts  à  l'atteindre. 

C'est  la  grande  chasse  infernale  qui  durera  jusqu'au 
dernier  jour,  et  qui  souvent  cause  tant  d'effroi  au  voya- 
geur de  nuit.  Maint  chasseur  pourrait  en  faire  de  ter- 
ribles récits,  s'il  osait  ouvrir  la  bouche  sur  de  pareils 
mystères. 
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LA  MORT  DU  JUIF  ERRANT 

Rapsodie   lyrique  de    Schubarf. 

Ahasver  se  traîne  hors  d'une  sombre  caverne  du  Car- 
mel  ..  Il  y  a  bientôt  deux  mille  ans  qu'il  erre  sans  repos 
de  pays  en  pays,  ije  jour  que  Jésus  portait  le  fardeau  de 
la  croix,  il  voulut  se  reposer  un  moment  devant  la  porte 
d'Ahasver...  Hélas!  celui-ci  s'y  opposa,  et  chassa  dure- 
ment le  Messie.  Jésus  chancelle  et  tombe  sous  ie  faix; 
mais  il  ne  se  plaint  pas. 

Alors,  l'ange  de  la  mort  entra  chez  Ahasver,  et  lui  dit 
d'un  ton  courroucé  :  «  Tu  as  refusé  le  repos  au  Fils  de 
l'Homme  ;...  eh  bien,  monstre,  plus  de  repos  pour  toi 
jusqu'au  jour  où  le  Christ  reviendra  !  » 

Un  noir  démon  s'échappa  soudain  de  l'abîme  et  se  mit 
à  te  poursuivre,  Ahasver,  de  pays  en  pays...  Les  douceurs 
de  la  mort,  le  repos  de  la  tombe,  tout  cela  depuis  t'est 
refusé  ! 

Ahasver  se  traîne  hors  d'une  sombi-e  caverne  du  Car- 
mel...  II  secoue  la  poussière  de  sa  barbe,  saisit  un  des 
crânes  entassés  là,  et  le  lance  du  haut  de  la  montagne; 
le  crâne  saute,  rebondit,  et  se  brise  on  éclats...  «  (-'était 
mon  père  !  s'écria  le  Juif.  Encore  un  !...  Ah  i ...  six  encore 
s'en  vont  bondir  de  roche  en  roche...  et  ceux-ci-.,  et 
ceux-ci  !  rugit-il,  les  yeux  ardents  de  rage  ;  ceux-ci  !  ce 
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sont  mes  femmes.  Ah  !  les  crânes  roulent  toujours... 
Ceux-ci,  et  ceux-ci,  ce  sont  les  crânes  de  mes  enfants. 
Hélas  !  ils  ont  pu  mourir  !  mais,  moi,  maudit,  je  ne  le 
peux  pas!  l'effroyable  sentence  pèse  sur  moi  pour  l'éter- 
nité ! 

«  Jérusalem  tomba...  J'écrasai  l'enfant  à  la  mamelle;  je 
me  jetai  parmi  les  flammes  ;  je  maudis  le  Romain  dans  sa 
victoire...  Hélas!  hélas!  l'infatigable  malédiction  me  pro- 
tégea toujours...  et  je  ne  mourus  pas  !  —  Rome,  la  géante, 
s'écroulait  en  ruines;  j'allai  me  placer  sous  elle;  elle 
tomba...  sans  ni'écraser  !  Sur  ces  débris,  des  nations 
s'élevèrent  et  puis  finirent  à  mes  yeux...  moi,  je  restai,  et 
je  ne  puis  finir  ! 

«  Du  haut  d'un  rocher  qui  régnait  parmi  les  nuages,  je 
me  précipitai  dans  l'abîme  des  mers  ;  mais  bientôt  les 
vagues  frémissantes  me  roulèrent  au  bord,  et  le  trait  de 
feu  de  l'existence  me  perça  de  nouveau.  Je  mesurai  des 
yeux  le  sombre  cratère  de  l'Etna,  et  je  m'y  jetai  avec  fu- 
reur!,.. Là,  je  hurlai  dix  mois  parmi  les  géants,  et  mes 
soupirs  fatiguèrent  le  gouffre  sulfureux...  hélas  !  dix  mois 
entiers  !  Cependant,  l'Etna  fermenta,  et  puis  me  revomit 
parmi  des  flots  de  lave;  je  palpitai  sous  la  cendre,  et  je 
me  mis  à  vivre. 

«  Une  forêt  était  en  feu; je  m'y  élançai  bien  vite...  toute 
sa  chevelure  dégoutta  sur  moi  en  flammèches,  mais  l'in- 
cendie effleura  mon  corps  et  ne  put  pas  le  consumer. 
Alors,  je  me  mêlai  aux  destructeurs  d'hommes,  je  me 
précipitai  dans  la  tempête  des  combats...  Je  déliai  le 
Gaulois, le  Germain..,  mais  ma  chair  émoussait  les  lances 
et  les  dards; le  glaive  d'un  Sarrasin  se  brisa  en  éclats  sur 
ma  tête  :  je  vis  longtemps  les  balles  pleuvoir  sur  mes 
vêtements  comme  des  pois  lancés  contre  une  cuirasse 
d'airain.  Les  tonnerres  guerriers  serpentèrent  sans  force 
autour  de  mes  reins,  comme  autour  du  roc  crénelé  qui 
s'élève  au-dessus  des  nuages. 

«  En  vain  l'éléphant  me  foula  sous  lui,  en  valu  le 
cheval  de  guerre  irrité  m'assaillit  de  ses  pieds  armés  de 
fer!...    Une   raine    chargée  de  poudre  éclata  et  me    lança 
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dans  les  nues  :  je  retombai  tout  étourdi  et  à  demi  brûlé, 
et  je  me  relevai  parmi  le  sang,  la  cervelle  et  les  membres 
mutilés  de  mes  compagnons  d'armes. 

«  La  masse  d'acier  d'un  géant  se  brisa  sur  moi,  le  poing 
du  bourreau  se  paralysa  en  voulant  me  saisir,  le  tigre 
émoussa  ses  dents  sur  ma  chair;  jnmais  lion  affamé  ne 
put  me  déchirer  dans  le  cirque.  Je  me  couchai  sur  des 
serpents  venimeux,  je  tirai  le  dragon  par  sa  crinière  san- 
glante... le  serpent  me  piqua,  et  je  ne  mourus  pas  !  le 
dragon  s'enlaça  autour  de  moi,  et  je  ne  mourus  pas! 

«  J'ai  bravé  les  tyrans  sur  leurs  trônes;  j'ai  dit  à 
Néron  :  «  Tu  es  un  chien  ivre  de  sang!  »  à  Ghristiern  : 
«  Tu  es  un  chien  ivre  de  sang!  »  à  Mulei-Ismaël  :  •  Tu 
es  un  chien  ivre  de  sang!  n  Les  tyrans  ont  inventé  les 
plus  horribles  supplices,  tout  fut  impuissant  contre  moi. 

«  Hélas  !  ne  pouvoir  mourir!  ne  pouvoir  mourir  !...  ne 
pouvoir  reposer  ce  corps  épuisé  de  fatigues  !  traîner 
sans  fin  cet  amas  de  poussière,  avec  sa  couleur  de  cadavre 
et  son  odeur  de  pourriture  !  contempler  des  milliers 
d'années  l'uniformité,  ce  monstre  à  la  gueule  béanle,  le 
Temps  fécond  et  affamé,  qui  produit  sans  cesse  et  sans 
cesse  dévore  ses  créatures  ! 

'<  Hélas!  ne  pouvoir  mourir!  ne  pouvoir  mourir  !...0 
colère  de  Dieu  !  pouvais-tu  prononcer  un  plus  effroyable 
anathème?  Eh  bien,  tombe  enfin  sur  moi  comme  la  foudre, 
précipite-moi  des  rochers  du  Carmel,  que  je  roule  à  ses 
pieds,  que  je  m'agite  convulsivement,  et  que  je  meure  !  >- 
Et  Ahasver  tomba.  Les  oreilles  lui  tintèrent,  et  la  nuit 
descendit  sur  ses  yeux  aux  cils  hérissés.  Un  ange  le  re- 
porta dans  la  caverne.  Dors  maintenant,  Aliasver,  dors 
d'un  paisible  sommeil;  la  colère  de  Dieu  n'est  pas  éter- 
nelle !  A  ton  réveil,  il  sera  là,  celui  dont  à  Golgotha  tu 
vis  couler  le  sang,  et  dont  la  miséricorde  s'étend  sur  toi 
comme  sur  tous  les  hommes. 


412  POÉSIES    ALLEMANDES 

lA   PIPE 
Chanson  de    Pfeffel. 

«  Bonjour,  mon  vieux  !  Eh  bien, comment  ti'ouvez-vous 
la  pipe  ?  — Montrez  donc  :  un  pot  de  fleurs,  en  terre  rouge, 
avec  des  cercles  d'or  !...  Que  voulez-vous  pour  cette  tète 
de  pipe  ? 

—  Oh  !  monsieur,  je  ne  puis  m'en  défaire;  elle  me  vient 
du  plus  brave  des  hommes,  qui,  Dieu  le  sait,  la  conquit 
sur  un  Bassa  à  Belgrade. 

«  C'est  là,  monsieur,  que  nous  fîmes  un  riche  butin!... 
Vive  le  prince  Eugène  !  On  vit  nos  gens  faucher  les 
membres  des  Turcs  comme  du  regain. 

—  Nous  reviendrons  sur  ce  chapitre  une  autre  fois, 
mon  vieux  camarade  :  maintenant,  soyez  raisonnable. 
Voici  un  double  ducat  pour  votre  tète  de  pipe. 

—  Je  suis  un  pauvre  diable,  et  je  vis  de  ma  solde  de 
retraite;  mais,  monsieur,  je  ne  donnerais  pas  celte  tète  de 
pipe  pour  tout  l'or  de  la  terre. 

«  Écoutez  seulement  :  Un  jour,  nous  auti'cs  hussards, 
nous  chassions  l'ennemi  à  cœur  joie  ;  voilà  qu'un  chien  de 
janissaire  atteint  le  capitaine  à  la  poitrine. 

«  Je  mis  le  capitaine  sur  mon  cheval...  II  en  eût  fait 
autant  pour  moi,  etje  l'amenai  doucement  loin  de  la  mêlée 
chez  un  gentilhomme. 

n  Je  pris  soin  de  sa  blessure;  mais,  quand  il  se  vit  près 
de  sa  fin,  il  me  donna  tout  son  argent,  avec  cette  tète  de 
pipe  ;  il  me  serra  la  main,  et  mourut  comme  un  brave. 

«  —  II  faut,pensai-je,  que  tu  donnes  cet  argent  à  l'hôte, 
qui  a  trois  fois  souffert  le  pillage;  —  mais  je  gardai  cette 
pipe  en  souvenir  du  capitaine. 

«  Dans  toutes  mes  campagnes,  je  la  portai  sur  moi 
comme  une  relique  :  nous  fûmes  tantôt  vaincus,  tantôt 
vainqueurs  !  je  la  conservai  toujours  dans  ma  botte. 

Il  Devant  Prague,  un  coup  de  feu  me  cassa  la  jambe  : 
je  portai  la  main  à  ma  pipe  et  ensuite  à  mon  pied. 
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—  Je  me  suis  ému  en  vous  écoutant,  bon  vieillard,  ému 
jusqu'aux  larmes.  Oh  1  dites-moi  comment  s'appelait  votre 
capitaine,  afin  que  je  l'honore,  moi  aussi,  et  que  j'envie 
sa  destinée. 

—  On  l'appelait  le  brave  Walter;  son  bien  est  lù-bas, 
près  du  Rhin. 

—  C'était  mon  aïeul,  et  ce  bien  est  à  moi.  Venez,  mon 
ami,  vous  vivrez  désormais  dans  ma  maison  !  Oubliez 
votre  indigence!  venez  boire  avec  moi  le  vin  de  Walter, 
et  manger  le  pain  de  Walter  avec  moi. 

—  Bien,  monsieur,  vous  êtes  son  digne  héritier!  J'irai 
demain  chez  vous,  et,  en  reconnaissance,  vous  aurez  cette 
pipe  après  ma  mort.  » 


CHANT  DE  L'EPEE 

Par   Kœrner. 

«  Epée  suspendue  à  ma  gauche,  pourquoi  donc  brilles-tu 
si  belle  ?  Oh  !  ta  joie  excite  la  mienne...  Hourra  ! 

—  J'accompagne  un  brave  guerrier,  je  défends  un  homme 
libre,  et  c'est  ce  qui  fait  ma  joie...  Hourra  ! 

—  Ma  belle  épée,  je  suis  libre,  et  je  t'aime...  oh!  je 
l'aime  comme  une  épouse...  Hourra  ! 

—  A  toi,  ma  brillante  vie  d'acier;  ah  !  ah  I  quand  sai- 
siras-tu ton  épouse?...  Hourra! 

—  Déjà  la  trompette  joyeuse  annonce  le  matin  ver- 
meil... Lorsque  tonnera  le  canon,  je  saisirai  ma  bien- 
aimée...  Hourra  î 

—  Oh  !  douce  étreinte,  avec  quel  désir  je  t'implore  ! 
oh  !  prends-moi,  cher  époux,  ma  petite  couronne  t'appar- 
tient... Hourra  ! 

—  Comme  tu  t'agites  dans  ton  fourreau,  épée  !  ta  joie  de 
sang  est  bien  bruyante  !...  Hourra! 

—  Je  m'agite  impatiente  du  fourreau,  parce  que  j'aime 
la  bataille...  Houi-ra  ! 
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—  Reste  encore  dans  la  retraite,  ma  bien-aimée,  reste! 
bientôt  je  t'en  ferai  sortir...  Hourra  ! 

—  Ne  me  faites  pas  longtemps  languir...  Oh  !  que  j'aime 
mon  jardin  d'amour,  tout  plein  de  beau  sang  rouge  et  de 
blessures    épanouies  I.,  Hourra! 

—  Sors  donc  de  ton  fourreau,  toi  qui  réjouis  l'œil  du 
brave;  soi's,  que  je  le  conduise  dans  ton  domaine.,. 
Hourra  ! 

—  Vive  la  liberté,  au  milieu  de  tout  cet  éclat  !..,  l'épée 
brille  aux  feux  du  soleil,  ainsi  qu'une  blanche  épousée,.. 
Hourra  ! 

—  Braves  cavaliers  allemands,  votre  cœur  ne  se  ré- 
chauffe-t-il  pas?...  Saisissez  votre  bien-aimée...  Hourra  ! 

—  Qu'à  votre  droite  Dieu  la  bénisse,  et  malheur  à  qui 
l'abandonne!...  Hourra! 

—  Que  la  joie  de  l'épousée  éclate  à  tous  les  yeux,  qu'elle 
resplendisse  d'étincelles...  Hourra  !  » 


APPEL 

Par  Kœrner  (1813), 

En  avant,  mon  peuple  !  la  fumée  annonce  la  flamme,  la 
lumière  de  la  liberté  s'élance  du  nord  vive  et  brûlante;  il 
faut  tremper  le  fer  avec  le  sang  des  ennemis:  en  avant, 
mon  peuple  !  la  fumée  annonce  la  flamme.  La  moisson 
est  grande,  que  les  faucheurs  se  préparent  !  Dans  l'épée 
seule  est  l'espoir  du  salut,  le  dernier  espoir!  Jette -toi 
bravement  dans  les  rangs  ennemis,  et  fraye  une  route  à 
la  liberté  !  Lave  la  terre  avec  ton  sang;  c'est  alors  seu- 
lement qu'elle  reprendra  son  innocence  et  sa  splendeur. 

Ce  n'est  point  ici  une  guerre  de  rois  et  de  couronnes; 
c'est  une  croisade,  c'est  une  guerre  sacrée  :  droits,  mœurs, 
vertu,  foi,  conscience,  le  tyran  a  tout  arraché  de  ton 
cœur,  le  triomphe  de  la  liberté  te  les  i*endra.  La  voix  des 
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vieux  Allemands  le  crie  :  «  Peuple,  réveille-toi  !  »  Les 
ruines  de  tes  chaumières  maudissent  les  ravisseurs  ;  le 
déshonneur  de  tes  filles  crie  vengeance  ;  le  meurtre  de  tes 
fils  demande  du  sang. 

Brise  les  socs,  jette  à  terre  le  burin,  laisse  dormir  la 
harpe,  reposer  la  navette  agile;  abandonne  tes  cours  et 
tes  portiques!...  Que  tes  étendards  se  déploient,  et  que 
la  liberté  trouve  son  peuple  sous  les  armes;  car  il  faut 
élever  un  autel  en  l'honneur  de  son  glorieux  avènement  : 
les  pierres  en  seront  taillées  avec  le  glaive,  et  ses  fonde- 
ments s'appuieront  sur  la  cendre  des  braves. 

Filles,  que  pleurez-vous  ?  Qu'avez-vous  à  gémir,  femmes, 
pour  qui  le  Seigneur  n'a  point  fait  les  épées?  Quand  nous 
nous  jetons  bravement  dans  les  rangs  ennemis,  pleurez- 
vous  de  ne  pouvoir  goûter  aussi  la  volupté  des  combats  ? 
Mais  Dieu,  dont  vous  embrassez  les  autels,  vous  donne 
le  pouvoir  d'adoucir  par  vos  soins  les  maux  et  les  bles- 
sures des  guerriers,  et  souvent  il  accorde  la  plus  pure 
des  victoires  à  la  faveur  de  vos  prières. 

Priez  donc!  priez  pour  le  réveil  de  l'antique  vertu,  priez 
que  nous  nous  relevions  un  grand  peuple  comme  autre- 
fois ;  évoquez  les  martyrs  de  notre  sainte  liberté;  évo- 
quez-les comme  les  génies  de  la  vengeance  et  les  pro- 
tecteurs d'une  cause  sacrée!  Louise,  viens  autour  de  nos 
drapeaux  pour  les  bénir;  marche  devant  nous,  esprit  de 
notre  Ferdinand;  et  vous,  ombres  des  vieux  Germains, 
voltigez  sur  nos  rangs  comme  des  étendards! 

A  nous  le  ciel,  l'enfer  cédera  !  En  avant,  peuple  de 
braves!...  en  avant!  Ton  cœur  palpite  et  tes  chênes  gran- 
dissent. Qu'importe  qu'il  s'entasse  des  montagnes  de  tes 
morts!...  il  faut  planter  à  leur  sommet  le  drapeau  de 
l'indépendance!  Mais,  ô  mon  peuple!  quand  la  victoire 
t'aura  rendu  ta  couronne  des  anciens  jours,  n'oublie  pas 
que  nous  te  sommes  morts  fidèles,  et  honore  aussi  nos 
urnes  d'une  couronne  de  chêne. 
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L'OMBRE    DE  KŒRNER 

Par  Uhland  (l816K 

Si  tout  à  coup  une  ombre  se  levait,  une  onibre  de  poëte 
et  de  guerrier,  l'ombre  de  celui  qui  succomba  vainqueur 
dans  la  guerre  de  l'indépendance  *,  alors  retentirait  en 
Allemagne  un  nouveau  chant,  franc  et  acéré  comme 
l'épée...  non  pas  tel  que  je  le  dis  ici,  mais  fort  comme  le 
ciel  et  menaçant  comme  la  foudre. 

On  parlait  autrefois  d'une  fête  délirante  et  d'un  incen- 
die vengeur...  ici,  c'est  une  fête:  et  nous,  ombres  ven- 
geresses des  héros,  nous  y  descendrons,  nous  y  étalerons 
nos  plaies  encore  saignantes,  afin  que  vous  y  mettiez  le 
doigt! 

Princes!  comparaissez  les  premiers.  Avez-vous  oublié 
déjà  ce  jour  de  bataille  où  vous  vous  traîniez  à  genoux 
devant  un  homme ,  pour  lui  faire  hommage  de  vos 
trônes?...  Si  les  peuples  ont  lavé  votre  honte  avec  leur 
sang,  pourquoi  les  bercer  toujours  d'un  vain  espoir, 
pourquoi  dans  le  calme  renier  les  serments  de  la  terreur? 
Et  vous,  peuples  froissés  tant  de  fois  par  la  guerre,  ces 
jours  brûlants  vous  semblent-ils  déjà  assez  vieux  pour 
être  oubliés?  Comment  la  conquête  du  bien  le  plus  pré- 
cieux ne  vous  a-t-elle  produit  nul  avantage?  Vous  avez 
repoussé  Tétranger,  et  pourtant  tout  est  resté  chez  vous 
désordre  et  pillage,  et  jamais  vous  n'y  ramènerez  la  liberté, 
si  vous  n'y  respectez  la  justice. 

Sages  politiques,  qui  prétendez  tout  savoir,  faut-il  vous 
répéter  combien  les  innocents  et  les  simples  ont  dépensé 
de  sang  pour  des  droits  légitimes?  De  l'incendie  qui  les 
dévore  surgira-t-il  un  phénix  dont  vous  aurez  aidé  la 
renaissance? 

Ministres  et  maréchaux,  vous  dont  une  étoile  terne 
décore  la  poitrine  glacée,  ce  retentissement  de  la  bataille 

1  Kœrner  fut  tué,  en  h813,  dans  une  bataille  contre  les  Français. 
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de  Leipsick  n'est-il  pas  venu  jusqu'à  vous  ?...  Eh  bien, 
c'est  là  que  Dieu  a  tenu  son  audience  solennelle...  Mais 
vous  ne  pouvez  m'enteadre,  vous  ne  croyez  pas  à  la  voix 
des  esprits. 

J'ai  parlé  comme  je  l'ai  dû,  et  je  vais  reprendre  mon 
essor;  je  vais  dire  au  ciel  ce  qui  a  choqué  mes  regards 
ici-bas.  Je  ne  puis  ni  louer  ni  punir,  mais  tout  a  un  aspect 
déplorable...  pourtant  je  vois  ici  bien  des  yeux  qui  s'al- 
lument, et  j'entends  bien  des  cœurs  qui  battent  de  colère. 


LA  NUIT  DU  NOUVEL  AN  D'UN  MALHEUREUX 

Par   Jean-Paul  RicUlerl. 

Un  vieil  homme  était  assis  devant  sa  fenêtre  à  minuit; 
le  nouvel  an  commençait.  D'un  œil  où  se  peignaient  l'in- 
quiétude et  le  désespoir,  il  contempla  longtemps  le  ciel 
immuable,  paré  d'un  éclat  immortel,  et  aussi  la  terre, 
blanche,  pure  et  tranquille;  et  personne  n'était  autant  que 
lui  privé  de  joie  et  de  sommeil,  car  son  tombeau  était  là... 
non  plus  caché  sous  la  verdure  du  jeune  âge,  mais  nu  et 
tout  environné  des  neiges  de  la  vieillesse.  Il  ne  lui  res- 
tait, au  vieillard,  de  toute  sa  vie,  riche  et  joyeuse,  que 
des  erreurs,  des  péchés  et  des  maladies,  un  corps  usé, 
une  âme  gâtée,  et  un  vieux  cœur  empoisonné  de  repentirs. 

Voici  que  les  heureux  jours  de  sa  jeunesse  repassèrent 
devant  lui  comme  des  fantômes,  et  lui  rappelèrent  l'écla- 
tanle  matinée  où  son  père  l'avait  conduit  à  l'embranche- 
ment de  deux  sentiers  :  à  droite,  le  sentier  glorieux  de  la 
vertu,  large,  clair,  entouré  de  riantes  contrées  où  volti- 
geaient des  nuées  d'anges;  à  gauche,  le  chemin  rapide  du 
vice,  et,  au  l)0ut,  une   gueule  béante  qui  dégouttait  de 


1  Nous  avons  cru  devoir  donner,  parmi  les  poésies,  les  trois  morceaux 
qui  suivent,  quoiqu'ils  soient  en  prose  dans  l'original. 
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poisons,  qui  fourmillait  de  serpents,  demi-voilée  d'une 
vapeur  étouffante  et  noire. 

Hélas!  maintenant,  les  reptiles  se  pendaient  à  son  cou, 
le  poison  tombait  goutte  à  goutte  sur  sa  langue,  et  il 
voyait  enfin  où  il  en  était  venu. 

Dans  le  transport  d'une  impérissable  douleur,  il  s'écria 
ainsi  vers  le  ciel  :  «  Rends-moi  ma  jeunesse!...  ô  mon 
père,  reconduis-moi  à  l'embranchement  des  deux  sentiers, 
afin  que  je  choisisse  encore  !  » 

Mais  son  père  était  loin,  et  sa  jeunesse  aussi.  Il  vit  des 
follets  danser  sur  la  surface  d'un  marais,  puis  aller  s'é- 
teindre dans  un  cimetière,  et  il  dit  :  »  Ce  sont  mes  jours 
de  folie  !  »  Il  vit  encore  une  étoile  se  détacher  du  ciel, 
tracer  un  sillon  de  feu,  et  s'évanouir  dans  la  terre  :  «  C'est 
moi!  »  s'écria  son  cœur,  qui  saignait...  Et  le  serpent  du 
repentir  se  mit  à  le  ronger  plus  profondément,  et  enfonça 
sa  tète  dans  la  plaie. 

Son  imagination  délirante  lui  montre  alors  des  som- 
nambules voltigeant  sur  les  toits,  un  moulin  à  vent  qui 
veut  l'écraser  avec  ses  grands  bras  menaçants,  et,  dans 
le  fond  d'un  cercueil,  un  spectre  solitaire  qui  se  revêt 
insensiblement  de  tous  ses  traits...  O  terreur!  mais  voici 
que  tout  à  coup  le  son  des  cloches  qui  célèbrent  la  nouvelle 
année  parvient  à  ses  oreilles  comme  l'écho  d'un  céleste 
cantique.  Une  douce  émotion  redescend  en  lui...  ses  yeux 
se  reportent  vers  l'horizon  et  vers  la  surface  paisible  de 
la  terre...  Il  songe  aux  amis  de  son  enfance,  qui,  meil- 
leurs et  plus  heureux,  sont  devenus  de  bons  péi*es  de 
famille,  de  grands  modèles  parmi  les  hommes,  et  il  dit 
amèrement  ;  «  Oh  !  si  j'avais  voulu,  je  pourrais  comme 
vous  passer  dans  les  bras  du  sommeil  cette  première  nuit 
de  l'année!  je  pourrais  vivre  heureux,  mes  bons  parents, 
si  j'avais  accompli  toujours  vos  vœux  de  nouvel  an  et  suivi 
vos  sages  conseils!  » 

Dans  ces  souvenirs  d'agitation  et  de  fièvre  qui  le  repor- 
taient à  des  temps  plus  fortunés,  il  croit  voir  soudain  le 
fantôme  qui  portait  ses  traits  se  lever  de  sa  couche  glacée... 
et  bientôt,  singulier  effet  du  pouvoir  des  génies  de  Tave- 
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nir,  dans  celte  nuit  do  nouvelle  année,  le  speclre  s'avan- 
çait à  lui  sous  ses  traits  de  jeune  homme. 

C'en  est  trop  pour  l'infortuné  !...  il  cache  son  visage 
dans  ses  mains,  des  torrents  de  larmes  en  ruissellent  ;  quel- 
ques faibles  soupirs  peuvent  à  peine  s'exhaler  de  son  âme 
désespérée.  «  Reviens,  dil-il,  ô  jeunesse,  reviens!  » 

Et  la  jeunesse  revint,  car  tout  cela  n'était  qu'un  rêve 
de  nouvel  au  :  il  était  dans  la  fleur  de  l'âge,  et  ses  erreurs 
seules  avaient  été  réelles.  Mais  il  rendit  grâces  à  Dieu 
de  ce  qu'il  était  temps  encore  pour  lui  de  quitter  le  sentier 
du  vice  et  de  suivre  le  chemin  glorieux  de  la  vertu,  qui 
seul  conduit  au  bonheur. 

Fais  comme  lui,  jeune  homme,  si  comme  lui  tu  t'es 
trompé  de  voie,  ou  ce  rêve  affreux  sera  désormais  ton 
juge;  mais,  si  tu  devais  un  jour  t'écrier  douloureusement  : 
«  Reviens,  jeunesse,  reviens!...  »  elle  ne  reviendrait  pas. 


l'p:clipse  de  luine 

Épisode  fantùstiiue,  par  Jean-Paul  Fichter. 

Aux  plaines  de  la  lune  éclatante  de  lis,  habite  la  mère 
des  hommes,  avec  ses  filles  innom])rables,  dans  la  paix 
do  l'éteiMiel  amour.  Le  bleu  céleste  qui  flotte  si  loin  de  la 
terre  repose  étendu  sur  ce  globe,  que  la  poussière  des 
tleurs  semble  couvrir  d'une  neige  odorante.  I^à  lègne  un 
pur  éther  que  ne  trouble  jamais  le  plus  léger  nuage.  Là 
demeurent  de  tendres  âmes  que  la  haine  n'a  jamais  eflleu- 
rées.  Gomme  on  voit  s'entrelacer  les  arcs-en-ciel  d'une 
cascade,  ainsi  l'amour  et  la  paix  les  confondent  toutes  en 
une  même  étreinte.  Mais,  quand  dans  le  silence  des  nuits 
notre  globe  vient  à  se  montrer  étincelant  et  suspendu  sous 
les  étoiles,  alors  toutes  les  âmes  qui  déjà  l'ont  habité  dans 
la  douleur  et  dans  la  joie,  pénétrées  d'un  tendre  regret 
et  d'un  doux  souvenir,  abaissent  leurs  regards  vers  ce 
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séjour,  où  des  objets  chéris  vivent  encore,  où  gisent  les 
dépouilles  qu'elles  ont  naguère  animées  ;  et  si,  dans  le 
sommeil,  l'image  radieuse  de  la  terre  vient  s'offrir  encore 
de  plus  près  à  leurs  yeux  charmés,  des  rêves  délicieux 
leur  retracent  les  doux  printemps  qu'elles  y  ont  passés,  et 
leur  paupière  se  rouvre  baignée  d'une  fraîche  rosée  de 
larmes. 

Mais,  dès  que  l'ombre  du  cadran  de  l'éternité  approche 
d'un  siècle  nouveau,  alors,  l'éclair  soudain  d'une  vive 
douleur  traverse  le  cœur  de  la  mère  des  hommes  ;  car 
celles  d'entre  ses  filles  chéries  qui  n'ont  point  encore 
habité  la  terre,  quittent  la  lune  pour  aller  vêtir  leurs 
corps,  aussitôt  qu'elles  ont  ressenti  le  froid  engourdisse- 
ment que  projette  l'ombre  terrestre;  et  la  mère  pleure 
en  les  voyant  partir,  parce  que  celles  qui  seront  restées 
sans  tache  reviendront  seules  à  la  céleste  patrie...  Ainsi 
chaque  siècle  lui  coûte  quelques-uns  de  ses  enfants,  et 
elle  tremble,  lorsqu'on  plein  jour  notre  globe  ravisseur 
vient  comme  un  lourd  nuage  masquer  la  face  du  soleil. 

L'ombre  de  l'éternel  cadran  approchait  du  xviii"  siècle, 
notre  terre  allait  passer,  toute  sombre,  entre  le  soleil  et 
la  lune:  et  déjà  la  mère  des  hommes,  interdite  et  profon- 
dément affligée,  pressait  contre  son  cœur  celles  de  ses 
filles  qui  n'avaient  point  encore  porté  le  vêtement  terres- 
tre; et  elle  leur  répétait  en  gémissant  :  «■  Oh!  ne  succom- 
bez pas,  mes  enfants  chéris  !  conservez-vous  purs  comme 
<les  anges,  et  revenez  à  moi!  »  Ici,  l'ombre  marqua  le 
■siècle,  et  la  terre  couvrit  le  soleil  entier;  un  coup  de  ton- 
nerre sonna  l'heure  ;  une  comète  à  l'épée  flamboyante 
traversa  l'obscurité  des  cieux,  et,  du  sein  de  la  voie  lactée, 
qui  tremblait,  une  voix  s'écria  :  «  Parais,  tentateur  des 
hommes!  car  l'Eternel  envoie  à  chaque  siècle  un  mauvais 
génie  polir  le  tenter.  » 

A  cet  appel  terrible,  la  mère  et  toutes  ses  filles  fré- 
inii'ent  à  la  fois,  et  ces  âmes  tendres  fondaient  en  larmes, 
même  celles  qui  avaient  déjà  habité  la  terre  et  en  étaient 
revenues  avec  gloire.  Soudain  le  tentateur,  du  sein  de 
l'obscurité,  se   dressa  sur  notre  globe  ainsi  qu'un  arbre 
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immense,  puis,  sous  la  forme  d'un  serpent  gigantesque, 
leva  sa  tète  jusqu'à  la  lune,  et  dit  :  «  Je  veux  vous  sé- 
duire. » 

C'était  le  mauvais  génie  du  xviii'=  siècle. 

Les  lis  de  la  lune  inclinèrent  leurs  corolles,  dont  toutes 
les  feuilles  flétries  se  répandirent  à  l'instant;  l'épée  de  la 
comète  flamboya  en  tous  sens,  comme  le  glaive  de  la  jus- 
tice s'agite  de  lui-même  en  signe  qu'il  va  juger;  le  serpent, 
avec  ses  yeux  cruels,  dont  le  trait  tue  les  âmes,  avec  sa 
crête  sanglante,  avec  ses  lèvres  qu'il  lèche  et  qu'il  ronge 
sans  cesse,  abattit  sa  tête  sur  le  délicieux  Eden,  tandis 
que  sa  queue,  avide  de  dommage,  fouillait  sur  la  terre  le 
'fond  d'un  tombeau.  Au  même  instant,  un  tremblement  de 
notre  globe  fait  tournoyer  ses  anneaux  fugitifs,  et  des 
vapeurs  empoisonnées  transpirent  de  son  corps,  chatoyan- 
tes et  lourdes  comme  un  nuage  qui  porte  la  tempête.  Uh! 
c'était  celui-là  qui  longtemps  auparavant  avait  séduit  la 
mère  elle-même.  Elle  détourna  les  yeux;  mais  le  serpent 
lui  dit  :  «  Eve,  ne  reconnais-tu  pas  le  serpent?  Je  veux 
t'enlever  tes  filles,  Eve;  je  rassemblerai  tes  blancs  papil- 
lons sur  la  fange  des  marais.  Sœurs,  regardez-moi,  n'ai- 
je  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  séduire?  »  Et  des  fi- 
gures d'hommes  se  peignaient  dans  ses  yeux  de  vipère  , 
des  bagues  nuptiales  éclataient  dans  ses  anneaux,  et  des 
pièces  d'or  dans  ses  jaunes  écailles.  «  C'est  avec  tout 
cela  que  je  vous  ravirai  la  vertu  et  le  divin  séjour  de  la 
lune.  Je  vous  prendrai  dans  des  filels  de  soie  et  dans  des 
toiles  d'éloffe  brillante;  ma  rouge  couronne  aura  pour 
vous  des  attraits,  et  vous  voudrez  vous  en  parer;  j'irai 
d'abord  m'établir  dans  vos  cœurs,  je  vous  parlerai,  je 
vous  louerai;  puis  je  me  glisserai  dans  une  bouche 
d'homme,  et  j'affermirai  mon  ouvrage;  puis  je  darderai 
ma  langue  sur  la  vôtre,  et  elle  sera  tranchante  et  pleine 
<le  poison.  Entin,  c'est  quand  vous  serez  malheureuses 
ou  sur  le  point  de  mourir,  que  j'abandonnerai  votre  cœur 
^ux  traits  acérés  et  brûlants  d'un  remords  inutile.  Eve, 
reçois  encore  mon  adieu  ;  tout  ce  que  j'ai  dit,  elles  l'ou- 
blieront heureusement  avant  leur  naissance.  » 
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Les  âmes  qui  n'étaient  pas  nées,  effrayées  de  voir  si 
près  d'elles  l'épouvantable  arbre  du  mal  et  ses  vapeurs 
empoisonnées,  se  cachaient,  se  pressaient  en  frissonnant 
les  unes  contre  les  autres;  et  les  âmes  qui  élaient  remon- 
tées de  la  terre  pures  comme  le  parfum  des  fleurs,  agitées 
d'une  douce  joie,  d'un  frémissement  qui  n'était  pas  sans 
charme,  au  souvenir  des  dangers  qu'elles  avaient  vaincus, 
s'embrassaient  toutes  en  tremblant.  Eve  pressait  étroite- 
ment sur  son  cœur  Marie,  la  plus  chère  de  ses  filles,  et, 
s'agenouillaut,  elles  levèrent  au  ciel  des  yeux  suppliants 
et  baignés  de  larmes  :  «  Dieu  de  l'éternel  amour,  prends 
pitié  d'elles!  »  Cependant,  le  monstre  dardait  sur  la  lune 
sa  langue,  effilée  et  divisée  en  deux  aiguillons  ,  comme 
les  pinces  d'un  crabe;  il  déchirait  les  lis,  il  avait  déjà 
fait  une  tache  noire  sur  la  surface  de  la  lune,  et  il  répé- 
tait toujours  :  «  Je  veux  les  séduire.  » 

Tout  à  coup,  un  premier  rayon  du  soleil  s'élança  der- 
rière la  terre  qui  se  retirait,  et  vint  colorer  d'un  éclat 
céleste  le  front  d'un  grand  et  beau  jeune  homme  qui  était 
demeuré  inaperçu  au  milieu  des  âmes  tremblantes.  Un  lis 
couvrait  son  cœur,  une  branche  de  laurier  verdissait  sur 
son  front,  entrelacée  de  boutons  de  rose,  et  sa  robe  était 
bleue  comme  le  ciel;  de  ses  paupières,  mouillées  de  dou- 
ces larmes,  il  jeta  un  regard  d'amour  sur  les  âmes  trou- 
blées, comme  le  soleil  abaisse  sur  l'arc-en  ciel  un  rayon 
de  flamme,  et  dit  :  «  Je  veux  vous  protéger.  »  C'était  le 
génie  de  la  religion.  Les  anneaux  ondoyants  du  monstre 
se  déroulèrent  à  sa  vue,  et  il  demeura  pétrifié,  tendu  de 
la  terre  à  la  lune,  immobile,  tel  qu'une  sombre  poudrière, 
silencieux  asile  de  la  mort. 

Et  le  soleil  rayonna  d'un  éclat  plus  vif  sur  le  visage  du 
jeune  homme,  qui  leva  les  yeux  à  la  voûte  étoilée  et  dit  à 
l'Éternel  : 

«  O  mon  père  !  je  descends  avec  mes  sœurs  au  séjour 
de  la  vie,  et  je  protégerai  toutes  celles  qui  me  resteront 
fidèles.  Couvre  d'un  beau  temple  cette  flamme  divine  : 
elle  y  brûlera  sans  le  dévaster  et  sans  le  détruire.  Orne 
cette  belle  àme  du  feuillage  des  grâces  terrestres  ;  il  en 
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prolégei-a  les  fruits  sans  leur  nuire  par  son  ombre.  Ac- 
corde à  mes  sœurs  de  beaux  yeux;  je  leur  donnerai  le 
mouvement  et  les  larmes.  Place  dans  leur  sein  un  cœur 
tendre;  il  ne  périra  pas  sans  avoir  palpité   pour  la  vertu 
et  pour  toi.  La  fleur  que  mes  soins  auront  conservée  pure 
et  sans  tache  se  changera  en  un  beau  fruit  que  je  rappor- 
terai de  la  terre;  car  je  voltigerai  sur  les  montagnes,  sur 
le  soleil  et  parmi  les  étoiles,  afin  qu'elles  se  souviennent 
de  toi  et  pensent  qu'il  y   a  un   autre   monde   que   celui 
qu'elles  vont  habiter.  Je  changerai  les  lis  de  mon  sein  en 
une  blanche  lumière,  celle  de  la  lune;  je  changerai  les 
roses  de  ma  couronne  en  une  couleur  rose,  celle  des  soi- 
rées du  printemps;  et  tout  cela  leur  rappellera  leur  frère; 
dans  les  accords  de  la  musique,  je   les   appellerai,  et  je 
parlerai  du  ciel  où  tu  habites  à  tous  les  cœurs  sensibles 
à  l'harmonie;  je  les  attirerai  vers  moi  avec  les    bras  de 
leurs  pai'ents;  je  cacherai  ma  voix  dans  les  accents  de  la 
poésie,  et  je  m'embellirai  des  attraits  de  leurs  bieii-aimés. 
Oui,  elles  me   reconnaîtront  dans  les  orages  de  l'infor- 
tune ,  et  je  dirigerai  vers  leurs  yeux  la  pluie  lumineuse  , 
et  j'élèverai  leurs  regards  vers  le  ciel  d'où  elles  viennent 
et  vers  leur  famille.  0  mes  sœurs  chéries,  vous  ne  pour- 
rez méconnaître  votre  frère,  quand,  après  une  belle  action, 
après  une  victoire  difficile,  un  désir  inexplicable  viendra 
dilater  votre  cœur;  lorsque,  durant  une  nuit  étoilée,  ou  à 
l'aspect  de  la  rougeur  éclatante  du  soir,  votre  œil  se  noiera 
dans  les  torrents  de  délices,  et  que  tout  votre  être  se  sen- 
tira élevé,  transporté...  et  que  vous  tendrez  les  bras  au 
ciel,  en  pleurant  de  joie   et  d'amour.  Alors  je  serai  dans 
vos  cœurs  tout  entier,  et  je  vous   prouverai   que  je  vous 
aime  et  que   vous   êtes   mes  sœurs.  Et,  quand,  après  un 
sommeil  et  un  rêve  bien  courts,  je  briserai  l'enveloppe 
terrestre,  j'en  détacherai  le  diamant  divin,  et  je  le  laisse- 
rai tomber  comme  une  goutte  éclatante   de  rosée  sur  les 
lis  de  la  lune. 

«  O  tendre  mère  des  hommes,  porte  sur  tes  filles  des 
regards  plus  calmes  et  quitte-les  moins  tristement;  la 
plupart  reviendront  à  toi  !  » 
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Le  soleil  avait  reparu  tout  entier  :  les  âmes  qui  n'é- 
taient pas  nées  se  dirigèrent  vers  la  terre,  et  le  génie  les 
y  suivit.  Et ,  à  mesure  qu'elles  approchaient  de  notre 
globe,  un  long  flot  d'harmonie  traversait  l'espace  azuré. 
Ainsi,  lorsque,  pendant  les  nuits  d'hiver,  les  blancs  cy- 
gnes voyagent  vers  des  climats  plus  doux,  ils  ne  laissent 
sur  leur  passage  qu'un  murmure  mélodieux. 

Le  monstrueux  serpent,  tel  que  l'immense  courbe  que 
trace  une  bombe  enflammée,  retira  à  lui  ses  anneaux  en 
se  repliant  sur  la  terre;  ce  ne  fut  plus  bientôt  dans  l'es- 
pace qu'une  couronne  foudroyante  ;  puis  ,  ainsi  qu'une 
trombe  va  se  briser  sur  le  vaisseau  qu'elle  menaçait,  il 
s'abattit  avec  bruit,  déroula  de  toutes  parts  ses  mille  or- 
bes et  ses  mille  plis,  et  en  enveloppa  à  la  fois  tous  les 
peuples  du  monde.  Et  le  glaive  du  jugement  s'agila  de 
nouveau  ;  mais  l'écho  du  voyage  harmonieux  des  âmes 
vibrait  encoi^e  dans  les  airs. 


LE   BONHEUR   DE   LA   MAISON 

Par  Jean-Paul  Richter. 
(Fragment.) 

...Quelques  mois  s'écoulèrent  ainsi ,  au  bout  desquels 
mon  oncle  se  trouva  forcé  de  faire  un  voyage  d'assez  long 
cours,  pour  recueillir  les  débris  de  sa  fortune  :  il  le  dif- 
féra autant  qu'il  put,  car  il  n'avait  jumais  quitté,  depuis 
sa  sortie  du  séminaire,  son  village  enfoui  au  milieu  des 
bois  comme  un  nid  d'oiseau,  et  il  Ii't  en  coûtait  beaucoup 
pour  se  séparer  de  son  presbytère  aux  murailles  blanches, 
aux  contrevents  verts,  où  il  avait  caché  sa  vie  aux  yeux 
méchants  des  hommes.  En  partant,  il  remit  entre  les  mains 
de  Berthe,  afln  de  subvenir  à  l'entretien  de  la  maison 
pendant  son  absence,  une   petite  bourse  de  cuir  assez 
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plate,  et  promit  de  revenir  bientôt.  Il  n'y  avait  là  rien  que 
de  très-naturel  sans  doute  ;  pourtant,  nous  avions  tous  le 
cœur  gros,  et  je  ne  sais  pourquoi  il  nous  semblait  que 
nous  ne  le  reverrions  plus.  Aussi,  Maria  et  moi,  nous 
raccompagnâmes  jusqu'au  pied  de  la  colline  ,  trottant  de 
toutes  nos  forces  de  chaque  côté  de  son  cheval,  pour  être 
plus  longtemps  avec  lui.  Quand  nous  fûmes  las  : 

«  Assez,  mes  chers  petits,  nous  dit-il  ;  je  ne  veux  pas 
que  vous  alliez  plus  loin,  Berthe  serait  inquiète  de  vous.  >• 

Puis  il  nous  haussa  sur  son  étrier,  nous  donna  à  cha- 
cun un  baiser,  et  piqua  des  ileux. 

Alors,  un  frisson  me  prit,  et  des  pleurs  tombèrent  de 
mes  yeux,  comme  les  gouttes  d'une  pluie  d'orage;  il  me 
parut  qu'on  venait  de  fermer  sur  lui  le  couvercle  du  cer- 
cueil et  d'y  planter  le  dernier  clou. 

«  Oh!  mon  Dieu!  dit  Maria  en  laissant  aller  un  soupir 
profond  et  comprimé,  mon  pauvre  oncle,  il  était  si  bon!  » 

Et  elle  tourna  vers  moi  ses  yeux  clairs  nageant  dans 
un  fluide  abondant  et  pur. 

«  Ce  serait  un  grand  malheur!  lui  répondis-je  d'un  ton 
de  voix  soui'd,  ne  lâchant  mes  syllabes  qu'une  à  une, 
comme  un  avare  ses  pièces  d'or. 

—  Bien  grand  !  »  reprit  Maria,  dont  j'avais  compris  la 
pensée,  bien  qu'elle  n'osât  se  l'avouer  à  elle-même. 

Une  semaine,  puis  deux,  puis  trois,  et  plusieurs  autres 
s'écoulèrent  sans  que  nous  entendissions  parler  de  mon 
oncle;  ni  lettre  ni  message;  c'était  comme  s'il  n'avait  ja- 
mais été,  ou  comme  s'il  n'était  plus.  Berthe  ne  savait  que 
penser  et  se  perdait  en  conjectures;  Jacobus  Pragmater 
hochait  la  tète  d'un  air  mystérieux  et  significatif;  Maria 
était  triste  ;  et  moi  par  conséquent,  car  je  ne  vivais  que 
par  elle  et  pour  elle;  ou,  si  par  hasard  un  sourire  venait 
relever  les  coins  de  sa  petite  bouche  et  faire  voir  ses  dents 
brillantes  comme  des  gouttes  de  rosée  au  fond  d'une 
fleur,  c'était  un  de  ces  sourires  vagues  et  mélancoliques  qui 
remuent  dans  l'âme  mille  émotions  confuses  mais  poi- 
gnantes, dont  on  ne  saurait  se  rendre  compte;  quand  elle 
souriait  ainsi,  l'expression   de   sa  figure  avait  quelque 

24. 
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chose  de  si  sévère,  un  air  de  repos  et  de  calme  si  prolond, 
si  harmonieusement  mêlé  à  la  grâce  candide  de  ses  traits 
enfantins,  que  toute  pensée  humaine  s'effaçait  à  son  as- 
pect comme  les  étoiles  au  réveil  de  l'aube  ;  le  vide  se  fai- 
sait à  l'entour,  elle  seule  était  tout.  Moi,  j'étais  abîmé 
dans  cette  contemplation  ;  car  ce  que  je  voyais,  je  ne  l'avais 
pas  encore  vu.  Une  autre  vie  m'était  ouverte;  il  y  avait 
tant  de  promesses  de  bonheur  dans  ce  regard  doux  comme 
un  souvenir  de  paradis,  tant  de  consolations  sur  ce  front 
blanc  et  pur,  dans  ce  sourire  tant  de  morbidesse  et  de 
laisser-aller!...  Aussi  je  compris  que  cela  ne  pourrait  du- 
rer longtemps;  je  me  mis  à  l'aimer  de  toutes  mes  forces, 
et  à  serrer  ma  vie  afin  de  faire  tenir  une  année  en  un 
jour. 

Ce  fut,  en  effet,  vers  ce  temps  que  l'on  jugea  à  propos 
de  m'envoyer  au  collège  pour  terminer  mon  éducation 
ébauchée  par  mon  oncle,  homme  qui  n'avait  que  du  bon 
sens  et  qui  n'était  jamais  allé  à  Paris.  Il  fallut  me  séparer 
de  Maria.  Ce  fut  mon  premier  chagrin,  mais  il  fut  grand  ; 
mon  cœur  fut  brisé,  ma  vie  fanée  à  son  avril,  et,  depuis, 
il  s'est  passé  bien  des  printemps  sans  que  l'arbre  ait  i^e- 
verdi.  Ce  fut  pour  moi  le  coup  de  hache  sur  le  serpent  : 
les  tronçons  saignants  s'agitent  et  se  tordent  ;  quand  se 
rejoindront-ils? 

Comme  la  mauvaise  saison  était  arrivée.  Maria  retourna 
chez  ses  parents  et  fut  mise  en  pension  :  il  lui  fallut  res- 
ter claquemurée  dans  une  chambre,  clouée  à  des  livres 
insipides,  ayant  par-dessus  sa  tête  un  plafond  de  plâtre, 
sous  ses  pieds  un  plancher  couvert  d'une  poussière  sco- 
lastique,  elle  dont  le  cabinet  d'étude  avait  été  la  tourelle 
fleurie  du  jardin,  l'allée  du  parc,  ou  la  grotte  tapissée  de 
mousse  ;  elle  qui  n'avait  lu  d'autre  livre  que  celui  de  la 
Mature  et  les  vieilles  légendes  d'autrefois;  elle  accoutu- 
méfi  à  voir  flotter  les  nuages  dans  le  bleu,  et  à  coucher, 
dans  sa  course  légère,  les  pâquerettes  humides  de  rosée 
qui  balancent  au  milieu  des  grandes  herbes  leur  frôle 
disque  d'argent;  aussi,  au  bout  d'un  mois,  un  ennui  vaste 
et  profond  la  prit  au  cœur  ;  tout  lui  déplaisait  et  la  fati- 
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giiait  :  les  conversations,  les  caresses  et  les  jeux  de  ses 
compagnes  lui  étaient  à  char^j'e;  leur  joie  lui  semblait*un 
sarcasme;  elle  enviait  leur  sort  tout  en  le  méprisant,  car 
elle  ne  pouvait  concevoir,  dans  son  imagination  indépen- 
dante et  vagabonde,  cette  gaieté  à  heures  lixes,  cette  tur- 
bulence de  plaisir  qui  meurt  au  premier  coup  de  cloche 
sans  se  permettre  d'achever  la  gambade  commencée  ;  ce 
bonheur  pareil  à  un  chien  attaché  à  une  corde,  qui  saule, 
jappe,  frétille  et  galope,  court  après  sa  queue,  creuse  le 
sable  avec  ses  pattes,  fait  voler  la  poussière,  mais  que 
son  collier  étrangle  lorsqu'il  tend  trop  la  chaîne,  et  veut 
dépasser  l'étroit  rayon  qu'elle  lui  permet  de  parcourir. 
Elle  ne  comprenait  rien  à  tout  cela;  les  éludes  et  les  amu- 
sements du  pensionnai  lui  paraissaient  également  pué- 
rils; les  manières  roides  et  guindées  des  maîtresses  et 
des  sous-maîtresses,  la  prétentieuse  pureté  de  leurs  dis- 
cours vides  et  froids,  tout  ce  clinquant  de  phrases,  tous 
ces  oripeaux  de  mauvais  aloi  cousus  à  des  guenilles  fa- 
nées, ce  badigeonnage  oratoire  plaqué  sur  le  néant,  ne 
disaient  absolument  rien  ni  à  son  cœur  ni  à  sa  tète  ;  les 
morceaux  choisis  qu'on  lui  lisait,  afin  de  purifier  son  goût 
et  d'abattre  les  angles  trop  prononcés  do  son  caractère, 
lui  faisaient  l'effet  d'une  tisane  claire  et  fade  qu'on  lui  au- 
rait fait  avaler  en  lui  ouvrant  la  bouche  de  force.  Elle  fut 
prèchée,  grondée,  mise  en  pénitence  :  ni  plus  ni  moins, 
elle  resta  ce  qu'elle  était,  ce  que  personne  au  monde  n'avait 
été  et  ne  sera  jamais  :  Elle!  Rien  n'y  fit,  car  elle  avait 
été  coulée  d'un  seul  jet,  c'était  une  nature  cubique  et  com- 
plète, à  qui  l'on  ne  pouvait  rien  ajouter  sans  produire  une 
loupe  ou  une  gibbosité,  une  nature  pleine  de  sève  et 
■d'énergie,  ayant  surabondance  et  luxe  d'animation,  déver- 
sant son  trop  plein  en  sympathies  ardentes  e  passionnées  ; 
non  une  de  ces  natures  pauvres  et  grêles  qu'il  faut  ache- 
■vcr  de  pièces  et  de  morceaux,  plus  ou  moins  adroitement 
soudés,  et  dont  il  faut  dissimuler  la  maigreur  avec  du 
■colon  et  de  l'ouate...  En  vérité,  ce  n'était  pas  cela!  Quoi 
•donc?  La  Poésie  sous  l'apparence  d'une  femme,  votre 
rêve  et  le  mien  dans   sa  réalité,  les  battements  de  votre 
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ccour  traduits  et  commentés  par  sa  vo'.x,  ce  qui  est  en 
vous  depuis  que  vous  êtes,  et  que  vous  re  comprenez  pas, 
l'intelligence  de  l'être,  la  vie  dans  sa  plus  riche  expres- 
sion... —  Je  l'ai  dit,  frère,  et  je  le  dis  encore,  celle  que 
j'ai  tant  aimée  n'était  pas  taillée  sur  le  patron  des  autres, 
elle  n'avait  ni  fausseté  ni  corset. 

On  ne  saurait  dire  combien  le  prieuré  devint  triste 
quand  Maria  n'y  fut  plus;  c'était  comme  si  l'on  eût  éteint 
la  paillette  de  lumière  d'un  tableau  de  Rembrandt.  Tout 
prit  une  teinte  lugubre.  Les  murailles,  noyées  de  larges 
ombres,  semblaient  des  tentures  funèbres  ;  les  frêles 
capucines  et  les  volubilis  qui  encadraient  la  fenêtre,  des 
herbes  sur  un  tombeau  ».  Adieu,  l'eau  pure  épanchée  par 
une  main  blanche,  les  fils  de  fer  pour  se  rouler  autour, 
et  le  vert  treillis  losange  où  pendre  ses  clochettes  purpu- 
rines, votre  maîtresse  est  partie  avec  les  beaux  jours  et 
le  soleil  !  Et  toi,  petit  moineau  qu'elle  aimait,  tu  n'auras 
plus  ni  chènevis,  ni  grains  d'orge,  ni  baisers  d'une  bou- 
che rose,  ni  sommeil  sur  un  sein  de  neige  dont  les  batte- 
ments te  berçaient  !  Va  chercher  ailleurs  un  abri  contre  la 
pluie  et  la  grêle.  Cesse  de  becqueter  ces  vitres  et  de  les 
frapper  de  ton  aile  :  Maria  ne  t  entend  pas  ;  elle  est  loin, 
bien  loin  d'ici  !  ils  l'ont  emmenée  là-bas,  et  tu  ne  la  ver- 
ras plus!...  Elle  a  emporté  l'âme  de  la  maison  !  Le  prieuré 
d'aujourd'hui  est  l'ancien,  comme  le  cadavre  est  le  corps; 
la  bouteille  vide,  la  bouteille  pleine  de  vieux  vin  du  Rhin  ; 
on  a  laissé  le  flacon  ouvert,  le  parfum  et  la  poésie  se 
sont  évaporés  !  Ce  n'est  plus  qu'une  maison  comme  une 
autre,  des  mui's  de  quatre  côtés,  plafond  dessus,  plancher 
dessous,  l'espace  au  milieu...  voilà  !  C'est  en  vain  qu'on 
chercherait  quelque  trace  de  sou  passage  :  le  vol  du  coli- 
bri laisse-t  il  un  sillon  dans  l'air?  le  lac  conserve-t-il  le 
reflet  du  nuage,  la  feuille  la  goutte  de  rosée  et  le  chant  du 
rossignol  qui  a  soupiré  sous  son  ombre?...  Non,  c'est  le 
destin  !  Qu'y  faire  ?...  Se  résigner  ;  cacher  au  fond  de  soi, 
comme  au  fond  d'un  sanctuaire,  sa  douleur  incommensu- 

^  Pauvres  fleurs  séchées  et  jaunies  au  vent  de  novembre. 
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rable  ;  environner  son  âme  d'un  fossé,  couper  le  monde 
à  l'entour,  et,  comme  l'archange  tombé,  ramener  ses  ailes 
sur  ses  yeux,  de  peur  que  les  autres  ne  se  prennent  à 
rire  en  vous  voyant  pleurer!  Mais  pourtant,  si  j'avais  été 
cette  muraille,  celte  dalle,  j'aurais  fidèlement  retenu  sa 
voix,  et  son  pas  ;  si  j'avais  été  ce  miroir,  je  n'aurais  pas 
laissé  aller  son  image  enchanteresse;  à  la  place  de  ce 
carreau  jauni,  j'aui*ais  gardé  la  brume  blanche  qu'y  avait 
déposée  son  haleine  suave...  oh!  certes!... 


ROBERT  ET  CLAIRETTE 

Ballade  de  Tiedge. 

Un  vent  frais  parcourait  la  plaine;  mais  il  faisait  lourd 
sous  le  feuillage.  Les  rayons  du  soleil  couchant  éclataient 
rouges  parmi  les  rameaux,  et  le  chant  du  grillon  inter- 
rompait seiil  le  religieux  silence  du  soir. 

La  nature  s'endormait  ainsi  dans  son  repos,  quand  Ro- 
bert et  Clairette  dirigèrent  leur  promenade  vers  la  source 
de  la  forêt,  où  ils  avaient  naguère  échangé  de  tendres 
serments  :  c'était  pour  eux  un  lieu  sacré. 

Combien  il  s'était  embelli  depuis  le  jour  de  leur  union! 
Mille  plantes  y  avaient  fleuri,  et  la  source  s'en  éloignait 
à  regret,  toute  couverte  de  feuilles  odorantes  :  douce  re- 
traite pour  le  voyageur  qui  venait  parfois  s'y  reposer 
avec  délices.' 

Et  le  rossignol  chanta,  et  l'écho  après  lui,  quand  les 
époux  entrèrent  dans  le  bocage;  la  pleine  lune  leur  sou- 
rit à  travers  les  branches  des  ormeaux,  et  la  source  les 
salua  d'un  murmure  joyeux. 

Clairette  cueillit  deux  fleurs  pareilles;  puis,  les  livrant 
au  cours  de  l'onde,  les  suivit  des  yeux  avec  crainte;  mais, 
bientôt,  l'une  se  sépara  de  l'autre,  et  elles  ne  se  rejoi- 
gnirent plus. 

«  Oh  !  soupira  Clairette  tremblante,  vois-tu,  mon  bien- 
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aimé,  les  deux  fleurs  qui  cessent  de  nager  ensemble;  et 
puis  l'une  qui  disparaît? 

—  Là-bas ,  dit  Robert ,  elles  vont  se  réunir  sans 
doute.  » 

La  jeune  fille  cacha  de  ses  mains  son  beau  visage;  et 
la  lune  sembla  la  regarder  tristement,  et  le  grillon  chanta 
comme  s'il  gémissait.  «  Ma  Clairette,  dit  Robert,  obi  ne 
pleure  donc  pas;  le  voile  de  l'avenir  est  impénétrable.  » 

Six  mois  s'étaient  écoulés,  lorsque  la  guerre  éclata  et 
appela  aux  armes  le  jeune  époux.  «  Ma  bien-aimée,  s'é- 
cria-t-il,  je  te  serai  toujours  fidèle.  »  Et  il  se  prépara  au 
départ. 

Mais  elle,  versait  des  torrents  de  larmes.  «  Bons  sol- 
dats, s'écriait-elle,  mon  Robert  sait  aimer  et  ne  sait  pas 
tuer;  ayez  pitié  de  lui  et  de  moi!  »  Vaines  prières!  Le 
devoir  est  de  fer  pour  ces  hommes,  et  ils  ont  brusquement 
séparé  les  deux  époux. 

La  jeune  fille  abandonnée  gémit  bien  douloureusement; 
elle  suivit  des  yeux  son  ami,  qui,  près  de  disparaître  , 
agitait  un  mouchoir  blanc,  l'appelant  encore,  d'une  voix 
pleurante;  et  elle  ne  le  vit  plus. 

Tous  les  soirs,  elle  quitte  la  maison  de  sa  mère,  ef, 
traversant  les  ombres  de  la  nuit,  elle  va  s'asseoir  sur  la 
montagne;  là,  sans  cesse,  elle  étend  les  bras  vers  le  che- 
min qu'il  a  suivi,  mais  ne  le  voit  point  revenir. 

La  source  du  bocage  coule  et  coule  toujours;  l'été  n'est 
plus,  l'automne  commence;  le  soleil  se  lève,  se  couche; 
les  nuages  elles  vents  passent  sur  la  montagne...  Le  bien- 
aimé  ne  revient  pas. 

La  pauvre  fille  se  fanait  comme  une  rose;  elle  retourna 
un  jour  à  la  source  de  la  forêt.  «  C'est  ici,  dit-elle,  ici  que 
j'ai  vu  la  fleur  disparaître...  Où  donc  est  l'autre,  mainte- 
nant? En  quel  lieu  Robert  et  Clairette  se  réuniront-ils?  >» 

Et,  succombant  aux  chagrins  de  son  cœur,  elle  tomba 
mourante  sur  la  rive;  mais  des  images  célestes  l'envi- 
ronnèrent à  son  dernier  moment;  le  baiser  d'un  ange  lui 
ravit  son  âme,  et  la  purifia  des  peines  de  ce  monde. 

Un  vent  léger  murmure  seul  autour  de  son  tombeau, 
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où  deux  tilleuls  jettent  leur  ombre;  c'est  là  qu'elle  dort 
saintement  sous  un  tapis  de  violettes. 

Un  an  écoulé,  Robert  revint  avec  des  yeux  où  la  vie 
s'éteignait,  et  des  blessures  ,  fruits  d'une  guerre  san- 
glante :  sa  bien-aimée  n'est  plus,  il  l'apprend  et  s'en  va 
reposer  auprès  d'elle. 

Tous  les  soirs  ,  une  blanche  vapeur  s'élève  de  leur 
tombe;  une  jeune  bergère  la  vit  une  fois  lentement  s'en- 
tr'ouvrir,  et  crut  y  distinguer  deux  ombres  dont  la  vue 
ne  l'effraya  pas. 


B\RDIT 


Traduit  du  h.iut  allemand. 

Silvius  Scaurus,  l'un  de  ces  Romains  orgueilleux  qu 
se  sont  partagé  la  Germanie  et  les  Germains,  manda  un 
jour  ses  affranchis  et  leur  fit  déposer  la  vipère  à  tête 
étoilée  dont  ils  nous  meurtrissaient  la  chair;  il  nous  per- 
mit d'entrer  dans  la  forêt  des  chênes,  et  de  nous  y  eni- 
vrer de  cervoise  écumante. 

Car,  ce  jour-là,  Silvius  épousait  la  tille  blonde  d'un  de 
iios  princes  dégénérés,  de  ceux  à  qui  les  Romains  ont 
laissé  leurs  richesses  pour  prix  de  leurs  trahisons;  et 
nous,  misérables  serfs,  savourant  à  la  hâte  notre  bon- 
heur d'un  jour,  nous  nous  gorgions  de  marrons  cuits, 
nous  chantions  et  nous  dansions  avec  nos  sayes  bleues. 

Or,  il  y  avait  là  plus  de  trois  mille  hommes,  et  quel- 
ques affranchis  qui  nous  surveillaient;  et,  quand  la  nuit 
commença  à  tomljcr,  et  que  les  chênes  répandaient  une 
odeur  enivrante  ,  nous  criâmes  tous  à  Hédic  le  Rarde 
que  nous  voulions  un  chant  joyeux  qui  terminât  digne- 
ment cette  journée. 

Hédic  n'avait  pas  coutume  de  nous  faire  attendre  long- 
temps ses  chants  ,  et ,  quand  nous  les   entendions  ,  les 
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chaînes  pesaient  moins  et  le  travail  allait  mieux;  Hédic 
monta  sur  un  tronc  d'arbre  coupé  à  trois  pieds  du  sol,  et 
commença. 

II  ne  sortit  de  sa  bouche  rien  de  joyeux  comme  on  s'y 
attendait,  mais  un  chant  tel  qu'on  n'en  sait  plus  faire  de 
nos  jours;  et,  pour  le  langage,  ce  n'était  pas  de  ce  ger- 
main bâtard,  mêlé  de  mots  latins,  qui  vous  affadit  le  cœur 
en  passant,  comme  si  l'on  buvait  de  l'huile  ; 

Mais  Ù&  ce  haut  allemand,  de  ce  pur  saxon  si  dur  et  si 
fort,  qu'à  l'entendre  on  croirait  que  c'est  le  marteau  d'une 
forge  qui  bondit  et  rebondit  incessamment  sur  son  en- 
clume de  fer. 

Il  chanta  les  temps  passés  et  les  exploits  des  hommes 
vaillants  dont  nous  prétendons  descendre.  11  chanta  la 
liberté  des  bois  et  le  bonheur  des  cavernes;  et  l'éclair  de 
la  joie  s'éteignit  dans  nos  yeux  tout  d'un  coup,  et  nos 
poitrines  s'affaissèrent  comme  des  outres  vidées. 

Un  affranchi,  voyant  cela,  poussa  Hédic  à  bas  du  tronc 
d'arbre  et  lui  détacha  la  langue  avec  son  poignard;  puis, 
le  rejetant  à  la  même  place  :  «  Continue  !  »  eria-t-il  en 
riant  comme  une  nuée  de  ramiers  qui  retourne  au  nid  le 
soir. 

Hédic,  sans  témoigner  qu'il  ressentît  aucune  douleur, 
se  leva  lentement,  puis  promena  des  yeux  de  feu  sur  la 
foule  qui  l'entourait  :  elle  ondulait  comme  un  champ  de 
blé,  stupéfaite  et  incertaine... 

Hédic  ouvrit  la  bouche,  et  il  arriva  (nos  dieux  le  per- 
mirent) une  chose  prodigieuse  et  effrayante  :  il  s'élança 
de  ses  lèvres  une  sorte  de  vapeur  épaisse  et  enflammée 
où  l'œil  croyait  distinguer  des  figures  bizarres  et  con- 
fuses. 

Cette  vapeur  allait  s'élargissant  derrière  la  tête  du 
barde,  et  eut  bientôt  envahi  tout  l'horizon;  puis,  telle 
qu'un  tableau  immense,  elle  nous  retraça  les  batailles  de 
nos  pères,  nos  forêts  incendiées,  nos  femmes  ravies  par 
les  armées  romaines. 

Et,  à  mesure  que  la  vapeur  merveilleuse  s'exhalait  de 
la  bouche  d'Hédic,  des  images  nouvelles  se  formaient,  et 
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nous  pûmes  admirer  longtemps  les  traits  divins  d'Armi- 
nius  et  de  Trusnelda,  sa  vaillante  épouse. 

Pendant  tout  cela,  on  dansait  au  palais  de  Silvius  Seau- 
rus;  un  festin  bruyant  réunissait  les  seigneurs  voisins, 
et  les  cymbales  et  les  flûtes  dispersaient  au  loin  de  ravis- 
sants accords. 

Mais,  avant  la  fin  de  la  nuit,  plus  doux  et  plus  mélo- 
dieux à  nos  oreilles,  des  cris  et  des  gémissements  reten- 
tirent dans  le  palais,  la  flamme  joyeuse  se  prit  à  danser 
aussi  dans  les  salles  dorées. 

Et  la  nouvelle  épouse  posséda,  cette  nuit-là,  plus 
d'amants  qu'aucune  Romaine  n'en  eut  jamais...,  tandis 
que,  non  loin  d'elle,  Silvius  Scaurus  vomissait  son  repas 
de  noces  par  vingt  bouches  sanglantes. 


LES  AVENTURES 
DE  LA  NUIT  DE  SAINT-SYLVESTRE 

Conte   inédit   d'Hoffman. 
AVANT-PROPOS. 

Le  voyageur  enthousiaste  dont  l'album  nous  fournit 
cette  fantaisie  à  la  manière  de  Gallot  sépare  visiblement 
si  peu  sa  vie  intérieure  de  sa  vie  extérieure,  qu'on  aurait 
peine  à  indiquer  d'une  manière  distincte  les  limites  de 
chacune;  mais,  comme  il  est  vrai  que  toi-même,  bienveil- 
lant lecteur,  tu  n'as  point  de  ces  limites  une  idée  bien 
précise,  notre  visionnaire  te  les  fera  peut-être  franchir  à 
ton  insu,  et  ainsi  tu  te  trouveras  lancé  tout  à  coup  dans 
une  région  étrange  et  merveilleuse,  dont  les  mystérieux 
habitants  s'introduiront  peu  à  peu  dans  ta  vie  extérieure 
et  positive  ;  de  sorte  que  vous  serez  bientôt  ensemble  à 
tu  et  à  toi,  comme  de  vieux  compagnons. 

Accepte-les  pour  tels,  et  accommode-toi  ù  leurs  singu- 

2j 
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lières  allures,  de  manière  à  supporter  sans  peine  les  légers 
saisissements  que  leur  commerce  immédiat  pourra  quel- 
quefois te  causer  :  je  t'en  prie  de  toutes  mes  forces,  bien- 
veillant lecteur.  Que  puis-je  faire  déplus  pour  le  voyageur 
enthousiaste  à  qui  sont  arrivées  déjà,  en  divers  lieux,  et 
particulièrement  à  Berlin,  dans  la  soirée  de  Saint-Syl- 
vestre, tant  de  singulières  et  folles  aventures  ? 


I  —    LA  bien-aimeh;. 

J'avais  la  mort  dans  l'âme,  la  froide  mort,  el  je  croyais 
sentir  comme  des  glaçons  aigus  s'élancer  de  mon  cœur 
dans  mes  veines  ardentes.  Égaré,  je  me  précipitai,  sans 
manteau,  sans  chapeau,  au  sein  de  la  nuit  épaisse,  ora- 
geuse. Les  girouettes  grinçaient;  il  semblait  que  l'on' 
entendît  se  mouvoir  les  rouages  éternels  et  formidables 
du  temps,  comme  si  la  vieille,  année  allait,  telle  qu'un 
poids  énorme,  se  détacher  et  rouler  sourdement  dans 
l'abîme.  Tu  sais  bien  que  cette  époque,  Noël  et  le  nouvel 
an,  que  vous  accueillez,  vous,  avec  une  satisfaction  calme 
et  pure,  vient  toujours  me  précipiter,  hors  de  ma  paisible 
demeure,  dans  les  flots  d'une  mer  écumante  et  furieuse. 

Noël!...  ce  sont  des  jours  de  fête  dont  l'éclat  aimaljle 
me  séduit  longtemps  d'avance;  à  peine  puis-je  les  atten- 
dre. Je  suis  meilleur,  plus  enfant  que  tout  le  reste  de 
l'année;  mon  cœur  ouvert  à  toutes  les  joies  du  ciel  ne 
peut  nourrir  aucune  pensée  noire  ou  haineuse;  je  rede- 
viens un  jeune  garçon,  avec  sa  joie  vive  et  bruyante. 
Parmi  les  étalages  bigarrés,  éclatants,  des  boutiques  de 
Noël,  je  vois  des  figures  d'ange  me  sourire,  et,  à  travers 
le  tumulte  des  rues,  les  soupirs  de  l'orgue  saint  m'arrivent 
comme  de  bien  loin;  car  un  enfant  nous  est  né!  Mais,  la 
fête  achevée,  tout  ce  bruit  s'abat,  tout  cet  éclat  se  pei*d 
dans  une  sourde  obscurité.  A  chaque  année,  toujours  des 
fleurs  qui  se  flétrissent,  et  dont  le  germe  se  dessèche, 
sans  espoir  qu'un  soleil  de  printemps  ranime  jamais  leurs 
rameaux!  Certes,  je  sais  fort  bien  cela;  mais  une  puis- 
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sance  ennemie,  chaque  fois  que  l'an  touche  à  sa  fin,  ne 
manque  jamais  de  me  le  rappeler  avec  une  satisfaction 
cruelle.  «  Vois,  murmurc-t-elle  à  mon  oreille,  vois  com- 
bien de  plaisirs,  cette  année,  t'ont  abandonné  pour  tou- 
jours! Mais  aussi  tu  es  devenu  plus  sage,  tu  n'attaches 
désormais  aucun  prix  à  des  divertissements  frivoles;  te 
voilà  de  plus  en  plus  un  homme  grave,  un  homme  sans 
plaisirs.   » 

Le  diable  me  réserve  toujours  pour  le  soir  de  Saint- 
Sylvestre  un  singulier  régal  de  fête  :  il  prend  bien  son- 
temps,  puis  s'en  vient,  avec  un  rire  odieux,  déchirer  mon 
sein  de  ses  griffes  aiguës  et  se  repaître  du  plus  pur  sang 
de  mon  cœur.  Il  se  sert,  à  cet  effet,  de  tout  ce  qui  se  pré- 
sente; témoin  hier  encore  le  conseiller  de  justice,  qui  se 
trouva  être  l'instrument  qu'il  lui  fallait.  11  y  a  toujours 
chez  lui  (chez  le  conseiller)  grande  réunion  le  soir  de 
Saint-Sylvestre  ;  il  a  la  fureur,  alors,  de  vouloir  ménager 
à  chacun  une  surprise  agréable  pour  la  nouvelle  année, 
et  s'y  prend  d'une  manière  si  gauche  et  si  slupide,  que 
tous  les  plaisirs  qu'il  avait  imaginés,  à  grand'peine,  abou- 
tissent d'ordinaire  à  un  désappointement  ridicule  et  péni- 
ble. Dès  que  j'entrai  dans  l'antichambre,  le  conseiller  de 
justice  se  hâta  de  venir  à  ma  rencontre,  m' arrêtant  à  la 
porte  du  sanctuaire,  d'où  partaient  les  vapeurs  du  thé 
accompagnées  de  parfums  exquis;  il  sourit  d'une  façon 
•singulière  et  me  dit,  avec  tout  l'air  de  finesse  bienveillante 
qu'il  put  se  donner  : 

«  Mon  bon  ami,  mon  bon  ami,  quelque  chose  de  déli- 
cieux vous  attend  dans  le  salon!..,  une  surprise  admira- 
ble, digne  de  la  belle  soirée  de  Saint-Sylvestre.  N'allez 
pas  vous  effrayer!  » 

Ces  mots  me  tombèrent  lourdement  sur  le  cœur;  de 
sombres  pressentiments  s'en  élevèrent,  et  je  me  sentis 
cruellement  oppressé.  Les  portes  s'ouvrirent,  je  me  pré- 
cipitai rapidement  dans  le  salon,  et,  sur  le  sofa,  au  milieu 
des  dames,  son  image  radieuse  s'offrit  à  moi.  Celait 
elle!...  clle-mcmc,  que  je  n'avais  point  vue  depuis  tant 
d'années!  Tous  les  heureux  moments  de  ma  vie  repassé- 
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rent  soudain  dans  mon  àme  comme  un  éclair  rapide  et 
puissant.  Plus  d'éloignement  funeste  !  bien  loin  même 
l'idée  d'une  séparation  nouvelle  ! 

Par  quel  hasard  merveilleux  se  trouvait-elle  de  retour? 
quel  rapport  existait-il  entre  elle  et  la  société  du  conseil- 
ler, qui  ne  m'avait  jamais  appris  qu'il  la  connût?  Je  ne 
m'arrêtai  point  un  instant  à  ces  pensées...  Je  la  retrou- 
vais enfin! 

Immobile,  tel  qu'un  homme  frappé  de  la  foudre,  voilà 
comme  j'étais  sans  doute. 

Le  conseiller  me   poussa  doucement  : 

«  Allons,  mon  ami,  mon  ami!  » 

Machinalement,  je  m'avançai;  mais  je  ne  voyais  qu'elle, 
et  de  mon  sein  opressé  ces  mots  purent  s'échapper  à 
peine  : 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  Julie  ici  !   » 

J'étais  auprès  de  la  table  à  thé;  ce  fut  alors  seulement 
que  Julie  m'aperçut.  Elle  se  leva  et  me  dit,  du  ton  qu'on 
parlerait  à  un  étranger  : 

«  Je  me  réjouis  beaucoup  de  vous  rencontrer  ici.  Votre 
santé  paraît  bonne  !  » 

Puis  elle  se  rassit,  et,  s'adressant  à  une  dame  auprès 
d'elle  : 

«  Aurons-nous  au  théâtre  quelque  chose  d'intéressnnl 
la  semaine  qui  vient?  » 

Tu  t'approches  d'une  fleur  charmante  qui  éclatait  à  tes 
yeux  au  milieu  de  parfums  suaves  et  voluptueux;  mais, 
au  moment  où  tu  te  penches  pour  en  admirer  les  vives 
couleurs,  voilà  qu'un  froid  et  venimeux  basilic  s'élance 
de  sa  corolle  enflammée  pour  te  lancer  la  mort  avec  ses 
yeux  perfides...  C'est  ce  qui  venait  de  m"arriver.  Je  saluai 
gauchement  les  dames,  et,  pour  ajouter  encore  le  ridi- 
cule à  ma  profonde  douleur,  je  coudoyai,  en  me  relo'ir- 
nant  rapidement,  le  conseiller  do  justice,  qui  se  trouvait 
derrière  moi,  et  lui  jetai  hors  des  mains  une  tasse  de  thé 
fumant  sur  son  jabot  admirablement  bien  plissé;  on  rit 
de  l'infortune  du  conseiller  et  plus  encore  de  ma  mala- 
dresse. Ainsi  fout,  ce  soir-là,  tendait  à  me  rendre  excès- 
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sivement  bouffon,  et  je  me  résignai,  en  homme,  à  ma 
destinée.  Julie  n'avait  point  ri;  mes  regards  égarés  ren- 
contrèrent les  siens,  et  ce  fut  comme  si  un  rayon  du  bon- 
heur d'autrefois,  de  cette  vie  toute  d'amour  et  de  poésie, 
revenait  n)e  sourire  encore. 

Quelqu'un  qui  commença  à  improviser  sur  le  piano,  dans 
la  cha-.nbre  voisine,  mit  alors  en  mouvement  toute  la  so- 
ciété. C'était,  disait-on,  un  virtuose  étranger,  nommé  Ber- 
ger, qui  jouait  divinement,  et  à  qui  l'on  devait  toute  son 
attention. 

«  Ne  fais  donc  pas  sonner  ainsi  ta  cuiller  àthé,Mimi!  » 
s'écrta  le  conseiller. 

Et,  inclinant  légèrement  la  main  du  côté  de  la  porte,  il 
invita  les  dames  avec  un  agréable  «  Eh  bien?  »  à  s'ap- 
procher du  virtuose.  Julie  aussi  s'était  levée  et  se  diri- 
geait lentement  vers  la  salle  voisine.  Tout  en  elle  avait 
pris  je  ne  sais  quel  caractère  étrange;  il  me  sembla  qu'elle 
était  plus  grande  qu'autrefois  et  que  ses  formes  s'étaient 
développées  de  manière  à  ajouter  merveilleusement  à  sa 
beauté.  La  coupe  singulière  de  sa  robe  blanche  et  sur- 
chargée de  plis,  qui  ne  couvrait  qu'à  moitié  sa  gorge,  son 
dos  et  ses  épaules;  ses  vastes  manches,  qui  se  rétrécis- 
saient aux  coudes,  sa  chevelure  séparée  sur  le  front  et  ré- 
pandue derrière  sa  tête  en  tresses  multipliées,  lui  don- 
naient quelque  chose  d'antique;  elle  rappelait  les  vierges 
des  peintures  de  Miéris;...  et  pourtant  il  me  semblait 
avoir  vu  quelque  part,  de  mes  yeux  bien  ouverts,  cet 
être  en  qui  Julie  s'était  transformée.  Elle  avait  ôté  ses 
gants,  et  rien  ne  lui  manquait,  pas  même  les  bracelets 
d'un  merveilleux  travail,  attachés  au-dessus  de  la  main, 
pour  ressembler  complètement  à  cette  image  d'autrefois, 
qui  m'assaillait  toujours  plus  vivante  et  plus  colorée. 

Julie  se  tourna  vers  moi  avant  d'entrer  dans  le  salon 
voisin,  et  je  crus  m'apercevoir  que  cette  figure  augéli- 
que,  jeune  et  pleine  de  grâce,  se  contractait  dans  une 
amère  ironie  :  quelque  chose  d'horrible,  de  délirant, 
s'empara  de  moi  et  fit  fi-émir  ennvulpivcment  tous  mes 
nerfs. 
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«  Oh!  il  joue  divinement  bien!  »  murmura  une  demoi- 
selle, animée  par  une  tasse  de  thé  bien  sucré. 

Et  je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  son  bras  se  trouva 
passé  dans  le  mien,  et  je  la  conduisis,  ou  plutôt  elle  m'en- 
Iraîna  dans  la  salle  voisine.  Berger  faisait  alors  mugir  le 
plus  furieux  ouragan;  ses  accords  puissants  s'élançaient 
et  retombaient  comme  les  vagues  d'une  mer  en  furie  : 
cela  me  fit  du  bien.  Julie  se  trouvait  à  mon  côté  et  me 
disait  de  sa  voix  d'autrefois,  la  plus  douce  et  la  plus 
tendre  : 

«  Je  voudrais  te  voir  au  piano,  chantant  l'espérance  et 
le  bonheur  qui  sont  passés  !   » 

L'ennemi  s'était  retiré  de  moi,  et  dans  ce  seul  mol  :  Julio 
j'aurais  voulu  exprimer  toute  la  félicité  du  ciel  qui  me  re- 
venait. D'autres  personnes,  en  passant  entre  nous,  m'éloi- 
gnèrent  d'elle.  Il  était  clair  qu'elle  m'évitait  maintenant; 
mais  je  parvins  tantôt  à  respirer  sa  douce  haleine,  tantôt 
à  effleurer  son  vêtement,  et  l'aimable  printemps,  que  j'a- 
vais cru  à  jamais  passé,  ressuscitait,  paré  de  couleurs 
éclatantes.  Berger  avait  laissé  s'abattre  la  tempête  ;  le  ciel 
s'était  éclairci,  et,  semblables  aux  petits  nuages  dorés  du 
matin,  de  vaporeuses  mélodies  nagaient  mollement  dans 
le  pianissimo. 

Le  virtuose  reçut,  en  terminant,  des  applaudissements 
unanimes  et  bien  mérités  ;  puis  l'assemblée  se  mêla  con- 
fusément, de  sorte  que  je  me  retrouvai  auprès  de  Julie. 
J'avais  l'esprit  animé,  je  voulus  la  saisir,  l'embrasser, 
dans  le  transport  de  ma  douloureuse  passion  ;  mais  la  mau- 
dite figure  d'un  valet  importun  surgit  tout  à  coup  entre 
nous  deux. 

«  Peut-on  vous  offrir?...  »  nous  dit-il   d'une  voix  dé 
sagréable,  en  présentant  un  vaste  plateau. 

Au  jiiilicu  des  verres,  remplis  d'un  punch  fumant,  s'é- 
levait une  coupe  artistement  ciselée,  remplie  de  la  même 
liqueur,  à  ce  qu'il  paraissait.  Comment  cette  coupe  se 
trouva  parmi  ces  verres,  c'est  ce  que  sait  mieux  que  moi 
celui  que  j'apprends  de  plus  en  plus  à  connaître;  celui 
qui,  en  marchant,  décrit   toujours  avec  son  pied,  comme 
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Clément  dans  Octavien,  des  crochets  fort  bizarres,  et  qui 
aime  par  dessus  tout  les  manteaux  rouges  et  les  plumes 
rouges.  Julie  prit  cette  coupe  ciselée,  qui  brillait  d'un  éclat 
singulier,  et  me  l'offrit  en  disant  : 

«  Recevras-tu  encore  ce  breuvage  de  ma  main  aussi 
volontiers  qu'autrefois  ? 

—  Julie!  Julie!  »  m'écriai-je  en  soupirant. 

Et,  saisissant  la  coupe,  j'effleurai  ses  doigts  délicats  ; 
des  étincelles  électriques  pétillèrent  en  parcourant  mes  ar- 
tères et  mes  veines.  Je  buvais  et  je  buvais  toujours  :  il 
me  semblait  que  de  petites  langues  de  feu  bleuâtre  volti- 
geaient à  la  surface  du  verre  et  autour  de  mes  lèvres.  La 
coupe  était  vidée,  et  j'ignore  moi-même  comment  il  se 
fit  que  je  me  trouvai  dans  un  cabinet  éclairé  par  une  lampe 
d'albâtre,  assis  sur  une  ottomane,  et  Julie!  Julie  à  mes 
côtés,  qui  me  souriait  avec  son  regard  d'enfant...  comme 
autrefois!... 

Berger  s'était  remis  au  piano  :  il  jouait  Vanclante  de  la 
sublime  symphonie  en  mi  bémol  de  Mozart,  et,  enlevée 
sur  les  ailes  puissantes  de  l'harmonie,  mon  âme  retrou- 
vait ses  plus  beaux  jours  d'amour  et  de  bonheur...  Oui, 
c'était  Julie  !  Julie  elle-même,  belle  et  douce  comme  les 
anges  !  Notre  entretien,  complainte  d'amour  passionnée, 
avait  plus  de  regards  que  de  paroles  ;  sa  main  était  dans 
la  mienne. 

«  Désormais  je  ne  te  quitte  plus;  ton  amour  est  l'étin- 
celle qui  va  rallumer  en  moi  une  vie  plus  élevée  dans 
l'art  et  dans  la  poésie  :  sans  toi,  sans  ton  amour  tout  est 
froid,  tout  est  mort!  Mais  n'es-tu  donc  pas  revenue  afin  de 
m'appartenir  pour  toujours  ?...  » 

En  ce  moment,  il  entra,  en  se  dandinant  lourdement, 
une  longue  figure,  aux  jambes  d'araignée,  avec  des  yeux 
sortant  de  la  tète  comme  ceux  des  grenouilles,  qui,  sou- 
riant d'un  air  coquet,  criait  de  sa  petite  voix  aigre  : 

«  Mais  où  diantre  est  donc  restée  ma  femme?  » 

Julie  se  leva  et  me  dit,  d'un  ton  de  voix  qui  n'était  plus 
la  sienne  : 

«  Retournons  vers  la  compagnie  ;  mon  mari  me  cher- 
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che.  Vous  avez  été  encore  fort  amusant,  mon  cher  ami  : 
c'était  toujoui'sla  même  humeur  fantasque  et  capricieuse 
qu'autrefois  ;  seulement,  ménagez-vous  sous  le  rapport  de 
la  boisson.  « 

Et  le  petit-maître  aux  jambes  d'araignée  lui  prit  la  main  ; 
elle  le  suivit,  en  riant,  dans  le  salon. 

«  Perdue  à  jamais  !  »  m'écriai-je. 

tt  Eh!  sans  doute,  Godille,  mon  cher!  »  observa  une  bête 
qui  jouait  à  l'ombre. 

Je  me  précipitai  dehors...  dehors,  dalis  la  nuit  ora- 
geuse!... 


II  —    LA  SOCIETE  DANS  LE  CABARET. 

Il  peut  être  fort  agréable  de  se  promener  de  long  en 
large  sous  les  tilleuls,  mais  non  pas  dans  la  nuit  de  Saint- 
Sylvestre,  par  un  froid  pénétrant  et  une  neige  battante. 
C'est  une  réflexion  que  je  fis,  étant  nu-tête  et  sans  man- 
teau, quand  je  sentis  un  vent  glacé  envelopper  mon  corps 
tout  brûlant  de  fièvre.  Je  traversai  dans  cet  état  le  poat 
de  l'Opéra,  et,  passant  devant  le  château,  je  me  détournai 
et  pris  par  le  pont  des  Écluses  en  laissant  la  Monnaie 
derrière  moi. 

J'arrivai  dans  la  rue  des  Chasseurs,  près  du  magasin 
de  Thiermann  :  les  appartements  étaient  fort  bien  éclairés  ; 
j'allais  entrer,  car  j'étais  transi  de  froid,  et  je  sentais  le 
besoin  de  m' abreuver  à  longs  traits  de  quelque  liqueur 
forte.  En  ce  moment,  une  société,  tout  animée  d'une  joie 
bruyante,  se  précipita  hors  de  la  maison  :  ils  parlaient 
d'huîtres  superbes  et  de  l'excellent  vindelacomète  de  18U. 

«  Il  avait  bien  raison,  s'écria  l'un  d'eux,  que  je  reconnus 
pour  un  officier  supérieur  des  uhlans,  celui  qui,  l'an  passé, 
à  Mayence,  pestait  contre  ces  faquins  d'aubergistes  qui 
n'avaient  pas  voulu  absolument,  en  1794,  lui  servir  de  leur 

vin  de  1811.  » 

Tous  riaient  à  gjrge  déployée.  J'étais  allé  involontaire- 
ment quelques  pas  plus  loin,  et  je  me  trouvai  devant  un 
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cabaret  éclairé  d'une  seule  lumiôre.  Le  Henri  V  de  Shaks- 
peare  ne  se  vit-ii  pas  réduit  un  jour  à  un  tel  degré  de  las- 
situde et  d'humilité,  que  la  pauvre  créature  nommée  Petite 
Bière  lui  vint  à  l'esprit?  Dans  le  fait,  pareille  chose  m'ar- 
riva  :  j'avais  soif  d'une  bouteille  de  bonne  bière  anglaise, 
et  je  descendis  rapidement  dans  le  cabaret. 

«  Que  désirez-vous?  »  dit  l'aubergiste  s'avançant  d'un 
air  agréable  et  la  main  à  son  bonnet. 

Je  demandai  une  bouteille  de  bonne  bière  anglaise,  avec 
une  pipe  d'excellent  tabac,  et  je  me  trouvai  bientôt  dans 
une  quiétude  si  sublime,  que  force  fut  au  diable  lui-même 
de  me  respecter  et  de  me  laisser  quelque  repos.  —  Oh  ! 
conseiller  de  justice  !  si  tu  m'avais  vu,  au  sortir  de  ton 
brillant  salon,  dans  un  obscur  cabai-et,  buvant,  au  lieu  de 
thé,  de  la  petite  bière,  tu  te  serais  détourné  de  moi  avec 
un  orgueilleux  dédain. 

«  Est-il  donc  étonnant,  aurais-tu  murmuré,  qu'un  pareil 
homme  soit  dans  le  cas  de  ruiner  les  jabots  les  plus  déli- 
cieux ?  )) 

Sans  chapeau,  sans  manteau,  je  devais  être  pour  ces 
gens  un  sujet  d'étonnement.  L'hôte  avait  une  question 
sur  les  lèvres,  quand  on  frappa  à  la  fenêtre;  une  NOix 
cria  d'en  haut  : 

«  Ouvrez,  ouvrez,  me  voici  !  » 

L'hôte  se  hâta  de  monter  et  rentra  bientôt,  élevant  dans 
ses  mains  deux  flambeaux;  un  homme  fort  grand  et  fort 
maigre  descendit  après  lui.  En  passant  sous  la  porte  fort 
basse,  il  oublia  de  se  baisser  et  se  heurta  assez  rude- 
ment; mais  un  bonnet  noir,  en  forme  de  barette,  qu'il 
portait,  le  préserva  de  tout  accident.  Il  eut  soin  de  passer 
le  plus  pi'ès  possible  de  la  muraille  et  s'assit  en  face  de 
moi,  pendant  que  l'on  plaçait  les  lumières  sur  la  table. 
On  pouvait  bien  dire  de  lui  qu'il  avait  un  air  distingué  et 
mécontent  :  il  demanda,  d'un  ton  de  mauvaise  humeur, 
une  pipe  et  de  la  bière,  et  à  peine  avait-il  rendu  quelques 
bouffées  de  tabac,  qu'un  nuage  épais  de  fumée  nous  en- 
veloppa. Sa  figure  avait,  au  reste,  quelque  chose  de  si 
caractéristique  et  de  si  attrayant,  (jue  j'en  fus  charmé  tout 
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d'abord,  malgré  sa  mine  sombre.  Sa  chevelure  noire  et 
épaisse,  séparée  sur  son  front,  se  répandait  des  deux  côtés 
en  une  profusion  de  petites  boucles,  ce  qui  lui  donnait 
quelque  ressemblance  avec  les  portraits  de  Rubens.  Quand 
il  se  fut  débarrassé  de  son  vaste  manteau,  je  m'aperçus 
qu'il  était  vêtu  d'un  kurtka  noir  avec  des  tresses  nom- 
breuses; mais  ce  qui  me  surprit  davantage,  c'est  qu'il 
portait,  par-dessus  ses  bottes,  de  fort  belles  pantoufles. 
Je  remarquai  cela  pendant  qu'il  secouait  sa  pipe,  fumée 
en  cinq  minutes.  Notre  conversation  avait  peine  à  se  lier; 
l'étranger  semblait  très-préoccupé  d'un  grand  nombre  de 
plantes  singulières  qu'il  avait  tirées  d'un  étui,  et  qu'il 
examinait  avec  soin.  Je  lui  témoignai  mon  étonnemenl 
de  voir  d'aussi  belles  plantes,  et  lui  demandai,  comme 
elles  paraissaient  toutes  fraîches,  s'il  les  avait  recueillies 
au  jardin  botanique  ou  chez  Boucher.  11  sourit  d'une  ma- 
nière assez  étrange  et  répondit  : 

«  Vous  ne  me  paraissez  pas  fort  sur  la  botanique;  au- 
trement, vous  ne  m'auriez  point  aussi...  » 

11  hésita;  j'ajoutai  à  demi-voix  : 

u  Sottement... 

—  Questionné,  termina-t-il  d'un  ton  de  franchise  bien- 
veillante. Vous  auriez,  poursuivit-il,  reconnu,  du  premier 
coup  d'œil,  que  ce  sont  là  des  plantes  alpestres  qui  ne 
croissent  que  sur  le  Chimboraço.  » 

L'étranger  prononça  ces  mots  presque  à  voix  basse;  je 
te  laisse  à  penser  s'ils  me  causèrent  une  singulière  émo- 
tion. Les  questions  expiraient  sur  mes  lèvres;  mais  une 
sorte  de  pressentiment  s'élevait  en  moi,  et  je  me  figurai 
que,  si  je  n'avais  pas  vu  souvent  l'étrangei*,  je  l'avais  du 
moins  rêvé. 

On  frappa  de  nouveau  à  la  fenêtre;  l'hôte  ouvrit,  et 
une  voix  cria  : 

«   Ayez  la  bonté  de  couvrir  votre  "miroir! 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'hôte,  c'est  le  général  Souvorov,  qui 
vient  bien  tard  !  » 

L'hôte  couvrit  son  miroir,  et  aussitôt  sauta,  avec  une 
rapidité  assez  maladroite,  ou   mieux  avec  une  légèreté 
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assez  pesante,  un  petit  homme  grêle,  enveloppé  d'un 
manteau  d'une  couleur  Ijrune  singulière,  qui  formait  mille 
plis  et  un  grand  nombre  d'autres  plus  petits  encore  et 
flottant  autour  de  sa  taille  d'une  manière  si  étrange,  qu'à 
la  lueur  du  flambeau,  on  eût  cru  voir  plusieurs  formes  se 
déployer  et  se  replier  sur  elles-mêmes  comme  dans  les 
fantasmagories  d'EusIer.  Il  se  mit  à  frotter  ses  mains, 
cachées  dans  ses  longues  manches,  et  s'écria  : 

«  Froid!  froid!  oh!  qu'il  fait  froid!...  En  Italip,  c'est 
JHcn  différent!  bien  différent!...  » 

Il  finit  par  prendre  place  entre  moi  et  mou  grand  voi- 
sin, disant  : 

«  Cette  fumée  est  insupportable!...  Tabac  contre  ta- 
bac !...  Si  j'avais  une  prise  seulement  ! 

La  tabatière  de  métal  poli  dont  tu  m'avais  fait  cadeau 
se  trouvait  dans  ma  poche;  je  la  tirai  a(in  d'offrir  du 
tabac  au  petit  étranger.  A  peine  l'aperçut-il,  -qu'il  la  re- 
poussa violemment  des  deux  mains,  en  s'écriant  : 

«  Loin  !  bien  loin  cet  odieux  miroir  !...  » 

Sa  voix  avait  quelque  chose  d'effrayant,  et,  quand  je 
le  regardai,  tout  étonné,  il  était  entièrement  différent  de 
ce  qu'il  m'avait  paru  d'abord.  Il  avait  sauté  dans  la  salle 
avec  une  physionomie  agréable  et  toute  jeune;  mais  il 
présentait  maintenant  le  visage  ridé,  pâle  comme  la  mort, 
d'un  vieillard  aux  yeux  caves. 

Saisi  d'effroi,  je  m'élançai  vers  le  plus  grand  des  deux 
étrangers. 

«  Au  nom  du  ciel,  regardez  donc  !  »  allais-jc  m'écrier. 

Mais  lui,  absorbé  dans  l'examen  de  ses  plantes,  n'avait 
rien  vu  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et,  dans  le  mèmu 
instant,  le  petit  cria  :  «  Vin  du  Nord!  »  avec  son  ton  un 
peu  précieux. 

Bientôt  l'enlrelien  commença  entre  nous;  le  petit  me 
déplaisait  assez,  mais  le  grand  savait  parler  sur  les  choses 
les  moins  importantes  en  apparence  avec  beaucoup  de 
profondeur  et  d'agrément,  quoiqu'il  eût  à  lutter  sans  cesse 
contre  une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne,  et  qu'il  se 
servît  souvent  de  mots  impropres;  ce  qui,  du  reste,  don- 
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liait  à  son  langage  une  originalité  piquante;  de  sorte  que, 
tout  en  m'inspirant  pour  lui-même  un  sentiment  d'estime 
et  d'amitié,  il  affaiblissait  aussi  l'impression  désagréable 
quelle  petit  homme  m'avait  fait  éprouver. 

•"Ce  dernier  semblait  supporté  par  des  ressorts,  car  il 
s'agitait  çà  et  là  sur  sa  chaise,  gesticulant  beaucoup  des 
mains;  —  mais  une  sueur  glacée  découla  de  mes  cheveux 
sur  mon  dos,  quand  je  m'aperçus  clairement  qu'il  me 
regardait  avec  deux  visages  différents;  et  surtout  il  con- 
sidérait souvent,  avec  son  vieux  visage,  quoique  moins 
horriblement  qu'il  ne  m'avait  fixé  d'abord,  l'autre  étran- 
ger, dont  l'air  paisible  contrastait  avec  sa  perpétuelle 
mobilité.» 

Dans  cette  mascarade  de  notre  vie  d'ici-bas,  souvent 
l'esprit  regarde  avec  des  yeux  pénétrants  au  travers  des 
masques  et  reconnaît  ceux  qui  sont  de  sa  famille  ;  c'est 
de  cette  manière  que,  si  différents  du  reste  des  hommes, 
nous  nous  regardâmes  et  nous  reconnûmes  tous  trois 
dans  ce  cabaret.  Dès  lors,  notre  entretien  prit  ce  cai^ac- 
tère  sombre  qui  ne  convient  qu'aux  âmes  blessées  à  mort 
pour  jamais. 

«  C'est  encore  un  clou  dans  cette  vie,  dit  le  grand. 
—  Oh  Dieu  !  repris-jc,  le  diable  n'en  a-t-il  pas  enfoncé 
partout  à  notre  intention?  Dans  les  murs  de  nos  demeures, 
dans  les  bosquets,  dans  les  buissons  de  roses...  Où  pou- 
vons-nous passer  sans  y  laisser  accroché  quelque  lambeau 
de  nous-mêmes?  11  semble,  mes  dignes  compagnons,  que 
nous  ayons  tous  perdu  quelque  chose  de  cette  manière  •  moi, 
par  exemple,  il  me  manque,  cette  nuit,  mon  manteau  et  mon 
chapeau;  tous  deux  sont  pendus  à  un  clou,  dans  l'anticham- 
bre du  conseiller  de  justice, comme  vous  savezbien.  » 

Le  petit  homme  et  le  grand  tressaillirent  à  la  fois, 
comme  frappés  du  môme  coup  à  l'imprévu  :  le  petit  me 
regarda  en  grimaçant  avec  sa  plus  laide  figure;  puis, 
sautant  rapidement  sur  une  chaise,  il  alla  raffermir  la 
toile  qui  couvrait  le  miroir,  pendant  que  l'autre  mouchait 
les  chandelles  avec  soin. 

Notre  entretien  eut  peine  à  se  renouer;  nous  en  vînmes 
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cependant  à  parler  d'un  jeune  peintre  fort  distingué, 
nommé  Philippe,  et  du  portrait  d'une  princesse  (ju'il  avait 
exécuté  admirablement,  inspiré  dans  son  œuvre  par  le 
génie  de  l'amour  et  par  cet  ineffable  désir  des  choses 
d'en  haut  qu'il  avait  puisé  dans  l'âme  profondément  reli- 
gieuse de  celle  qu'il  aimait. 

«  Il  est  tellement  ressemblant,  dit  le  plus  grand  étran- 
ger, que  c'est  moins  son  portrait  que  le  retlet  de  son 
image. 

—  C'est  vrai!  m'écriai-je,  on  le  dirait  volé  dans  un 
miroir  !  » 

Le  petit  homme  se  leva  tout  d'un  coup,  me  regarda 
furieusement  avec  son  vieux  visage,  dont  les  yeux  lan- 
çaient du  feu. 

«  Cela  est  absurde  !  s'écria-t-il,  cela  est  insensé  I  Qui 
pourrait  dérober  une  image  dans  un  miroir? 

—  Qui  le  pourrait?  Le  diable,  peut-être,  à  votre 
avis? 

—  Ho  !  ho  !  frère,  celui-là  brise  la  glace  avec  ses  lourdes 
griffes,  et  les  mains  blanches  et  frêles  d'une  image  de 
femme  se  couvrent  de  blessures  et  de  sang.  Ha  !  ha  I 
montre-moi  l'image...,  limage  volée  dans  un  miroir,  et 
Je  fais  devant  toi  le  saut  de  carpe  de  mille  toises  de  haut. 
Entends-tu,  misérable  drôle  ?  » 

Le  grand  se  leva  à  son  tour,  s'avança  vers  le  petit,  et 
lui  dit  : 

a  Ne  faites  donc  pas  tant  d'embarras,  mon  ami,  ou 
vous  vous  ferez  jeter  du  bas  de  l'escalier  en  haut.  Je 
crois,  du  reste,  que  votre  reflet,  à  vous,  est  dans  un  mi- 
sérable état. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  s'écria  le  petit  en  riant  dédaigneuse- 
ment et  avec  une  sorte  de  frénésie  ;  ha  1  ha  !  ha  !  crois  ■ 
tu  ?...  crois-tu?...  J'ai  du  moins  encore  ma  belle  ombre  ! 
pitoyable  facjuin,  j'ai  encore  mon  ombre  !  > 

A  ces  mots,  il  sauta  hors  du  cabaret,  et  nous  l'enten- 
dîmes encore  qui  éclatait  de  rire  et  criait  dans  la  rue  : 
«  J'ai  encore  mon  ombre  !.,.  mon  ombre  !  » 
Le  grand  était  retombé,  anéanli  et  tout  Jjlême,  sur  sa 
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chaise,  la  iète  dans  ses  deux  mains^  et  sa  poitrine  oppres- 
sée exhalait  à  grand'pcine  un  profond  soupir. 

«  Qu'avez-vous?  lui  demandai-je  avec  intérêt. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  vilain  homme  qui  a  si  mal  agi 
avec  nous,  qui  m'a  relancé  jusque  dans  ce  cabaret,  ma 
retraite  ordinaire,  où  j'aime  à  rester  seul,  à  peine  visité 
de  temps  à  autre  par  quelque  gnome  qui  vient  s'accroupir 
sous  la  table  et  grignoter  quelques  miettes  de  pn^n  ;  ce 
méchant  homme  m'a  replongé  dans  ma  plus  cruelle  infor- 
tune... Hélas!  j'ai  perdu,  à  jamais  perdu  mon...  Adieu!  » 

Il  se  leva  et  traversa  le  caveau  pour  sortir  :  tout  res- 
tait éclairé  autour  de  lui  ;  il  ne  projetait  aucune  ombre. 
Je  m'élance  à  sa  poursuite  avec  transport. 

a  Pierre  Schlemihl  !  Pierre  Schlemihl  !  »  m'écriai-je 
tout  joyeux. 

Mais  il  avait  jeté  ses  pantoufles;  je  le  vis  emjamber 
par-dessus  la  caserne  des  gendarmes,  et  disparaître  dans 
l'obscurité. 

Lorsque  je  voulus  rentrer  dans  le  caveau,  l'h ')te  me 
jeta  la  porte  au  nez  en  s'écriant  : 

«  Le  bon  Dieu  me  garde  de  pareils  hôtes  !  » 
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